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. Hin una casa situada en las afueras de Montevideo, 
_ aaltas horas de una noche de verano que lucia aleunas 
- estrellas, y cuyo aire tibio formaba nebulosas con los 
vapores flotantes de la niebla alrededor de los reverbe- 
- ros, cruzaban por el patio varias sombras calladas e in- 
_ quietas, personas que andaban sobre la punta de los 
_ pies, comprimiendo sus alientos y evitando el mas le- 
ve rumor. Algo grave ocurria. En ese hogar frio, en efec- 
to, una mujer moribunda luchaba aun por conservar- 
se al carifio de los suyos, asida a los Ultimos hilos de la 
vida, como quien puede estarlo a las ramas delgadas 
y flexibles dé un arbusto espinoso, que crujen y se do- 
_blan por instantes, a medida que el cuerpo sin. fuer- 

zas y aterido gravita mas hacia el abismo. Todo respi- 
 yaba esa soledad abrumante que invade de stbito el 
- aénimo y que precede al vacto que deja un dolor severo. 
En el campo, en las arboledas, en las granjas vecinas 
no se percibia ruido alguno: tan sdlo en la carretera 
que se extendia delante, las ruedas de algun carro que 
pasaba, a intervalos, lentamente, interrumpian la quie- 
tud de aquellas horas. La casa solitaria parecia una 
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tumba. Pero el espiritu estaba lleno de zozobra y agi- 


tado all{ dentro».en presencia de un cuadro que se re-_ 


nueva todos log, dias, y cuya impresién, sin embargo, no 
se borra nunca. ; Tan dificil es acostumbrarse a la idea 
de que una vez ha de cofvertirse nuestro cuerpo en 
polvo, y de que hay un suefio sin ensuefios, bajo el do- 
sel de una noche eterna! 

El médico habla mirado a la enferma, la ultima vez, 
desde lejos, con expresién indefinible y actitud helada ; 
esa expresién que indica el deseo de no asistir al ultimo 
suspiro que la ciencia no ha podido retardar, y esa acti- 
tud que denuncia la impaciencia de abandonar un sitio 
en donde, al olor de la droga del récipe, va a seguirse 
el mds especial aun, de un cadaver. Después habia di- 
cho, al retirarse : 

—E] sistema esta’ muy alterado, y es dificil res- 
taurar por estos medios las fuerzas perdidas... 

Velaba el misero descanso, mudo e inmdvil junto 
a la cabecera, un joven a quien apenas apuntaba la 
barba, y en cuyo semblante de rasgos acentuados y vi- 
riles se esparcia la sombra de una pena rigida. Sus ojos, 
de un reflejo firme y enérgico, fijos en el lecho de la do- 
liente, denunciaban un caracter, a la vez que los pro- 
fundos anhelos de una pasion filial intensa y concen- 
trada. Con la cabellera revuelta y caida en parte sobre 
la frente amplia y tersa, el labio contraido y los brazos 
cruzados, parecia esperar el final de un suefio, precur- 
sor de aquel otro sin fatigas ni delirios. 

La lampara arrojaba desde el fondo del gabinete una 
claridad mortecina. De vez en cuando, él inquirfa con 
solicitud extrema los menores estremecimientos de la 
enferma, cuya respiracion entrecortada no era mds que 
un leve halito. El rostro de la enferma se sonrosaba a in- 
tervalos lige ramente, para recobrar bien presto una pa- 
lidez marmorea ; las mejillas hundidas no tenian ya car- 
nes, y la piel pegada a'los huesos, arrugada y seca, per- 
mitia ver algunas venas violdceas en donde parecfa mo- 
verse apenas la sangre. La fria humedad de sus sie- 
hes trasmitia una impresion penosa a la mano que bus- 


__ caba con triste afan el latir de la arteria empobrecida. 
~ Notdbase en los labios cérdenos un ligero temblor, y era 

_ entonces cuando se crispaban las manos surcadas por 

largas huellas color de plomo, al oprimir la del joven 

con fuerza misteriosa. , 
am Desde luego, su’ suefio era corto y levisimo, a pe- 
-  quefias treguas: En esos lapsos dolorosos levantaba 
sus parpados hasta la mitad de las érbitas, y detenta 
en el rostro del hijo sus ojos azules, iluminados por el 
delirio. Pero su boca permanecia muda. Ya no articula- 
ba acentos. i 

Después de las tres operdse una reaccién favorable. 
Acordése el joven de que el médico habia recomendado 
cierta dosis de éter para ayudar a reanimar aquel or- 
ganismo deshecho. Pero las perlas se hab{an conclut- 
do. Alguien le reemplazé en ese instante en su puesto y 
resolvidse a salir. Miréd una vez mas a la enferma, y de 
alli se aparté con paso indeciso, como si presintiera 
toda la amargura que le reservaba el regreso. 

Atravesé el patio maquinalmente, en momentos en 
que descendia mas densa la bruma; y a poco vidse en 
la carretera. 

, Adonde iba? 

Aquello ya no tenia remedio. 

Caso comun, pero cuyos efectos sdlo se sienten bien 
cuando lastiman la fibra propia. ; Hl dolor personali- 
simo es, a no dudarlo, el gran dolor comprendido! En 
esos instantes en que se confunden todos los pesares 
para formar un solo sufrimiento, grave y profundo, siem- 
pre una débil esperanza alienta y consuela, y grato es 
a quien halaga, el Ilevarla al corazon de los demas. 

Lilend, pues, en la farmacia mas proxima el obje. 
to que lo Nevaba, y resolvié regresar por una calle obs- 
eura que abreviaba el camino. Esa calle le era muy 
eonocida. Acostumbraba a transitarla - diariamente, 
cuando iba y regresaba del centro de la ciudad, no 
sélo porque reunia las ventajas de la recta, sino 
también porque se la habfan hecho interesante cier- 
tas circunstancias y detalles locales, que para otros 
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 pasaban inadvertidos. Era la suya, una de esas 


i 


_ preferencias excéntricas, que rara vez varian ; un ha- 
bito constante, y hasta una exigencia del gusto. Por 
lo demas, la calle, a excepcidn de una cuadra, com- 
puesta de edificios nuevos y elegantes con jardines al 
fondo, no pregentaba nada de notable; y el mismo nu- 


mero de familias era muy reducido. Nunca se habia 


preocupado, pues, el joven, de descubrir en esa via so- 
litaria algtin rostro bello o cabeza seductora, que sir- 
viese de aliciente a su pasaje cotidiano; la unica que 
llamara su atencién, desde un mes atras, era la de una 
nifia de diez a doce afios, blonda, blanca, de correcti- 
simos perfiles, que llevaba luto, y a quien solia ver de 
regreso de la escuela, o sentada con un libro en las ma- 
nos, junto a la ventana de una de esas casas alrosas y 
esbeltas a que nos referimos, que el arte moderno erige 
por encanto en los mds apartados sitios. Pero sdlo la 
habia mirado como un modelo escultural, digno del mas 
delicado gusto estético, sin sentir otra emocidn que la 
de admiracién de la belleza; persuadido, al contemplar- 
la, que la naturaleza superaba al genio del artista, cuan- 
do hacia obra de filigrana en carne y nervios. 

En la noche de que hablamos, si él hubiera retra- 
sado pocos minutos su pasaje por el sitio en que ella ha- 
bitaba, la habria visto salir a la calle en medio de la 
mayor desolacion, y correr, hasta perderse en las som- 
bras, arrastrada por una fuerza superior al miedo y al 
escrupulo, en busca quizds de un auxilio que consuela 
siempre a la inocencia, aunque junto a él camine y con 
él penetre sonriendo irdnico en la estancia triste, el An- 
gel del sepulero. 

Debian encontrarse, sin embargo. 

Hemos dicho que el joven habia resuelto su regre- 
so por la via solitaria; como andaba a prisa, pronto se 
puso en ella. 


A sus espaldas, las luces de la ciudad dormida, for- 


maban en la atmdsfera una nube rojiza al irradiar en el 
impalpable tul de la neblina, que. contrastaba con las 
purisimas Ifneas de la parte de cielo despejado, hacia 
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 ultimas estrellas pdlidas y temblorosas, cual esas espe- 
_ fanzas que titilan en ciertas horas en la penumbra: de 
la duda. 
_ Una vez en aquella calle, oyé de pronto algunas vo- 
ces de alguien que se quejaba. 
= Crey6 haber escuchado mal y se detuvo. 
Los lamentos se repitieron de una manera distinta, 
y entonces pudo percibir en la vereda opuesta una pe- 
- quefia sombra, proyectada contra el muro de una casa 
*  silenciosa. , ; 
ne No le quedéd ya duda de que alguno loraba allt. 
Los que sienten el vacio de algo irreparable y se encuen- 
. tran asi al‘azar, simpatizan sin esfuerzo y danse la ma- 
no con carifio. En este encuentro, por atraccién instin- 
tiva, suele haber un consuelo. Kl infortunio vincula y a 
veces forma hermanos. 
| Al aproximarse, se hallé delante de una nifia acon- 
~ gojada y llorosa, a quien no impuso el fantasma negro. 
La luz del farol did de leno en el rostro del joven, y en 
el de ella, que se habia vuelto con presteza al ruido de 
sus pasos. 

La nifia llevaba luto. Un gran crespon negro cubria 
su cabeza y algunas guedejas color de oro de su cabe- 
ilo asomaban por las sienes. Tenta el rostro muy bello, 
aunque cubierto de esa blanca palidez que los organis- 
mos delicados conservan desde el albor de la vida. 

Qué hacian allt aquellas tristes auroras? 

Ast que el desconocido se acercd, cesé ella de sollo- 

_zar, clavando en él, sin moverse, sus ojos grandes y 
obscuros, que enjugaba a veces con el extremo del pa- 
fuelo que le servia de cofia. 

Ambos parecieron reconocerse. 

— ; Por qué llorabas ?—pregunté aquél. 

Ella oculté el semblante entre sus manos delgadas y 
nerviosas, balbuceando algo imcomprensible. 

El joven cogid su cabeza entonces con dulzura, y 
la apoyé en el pecho, sin que la nifia opusiera resisten- 
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cia ; pero bien pronto ésta la eché hacia atras, apartan- 
dose suavemente, y dejando ver su semblante inunda- 
do por las lagrimas. 

' —Mi madre esté muy mala—dijo. 

—jAh! Y ¢qué deseas? . 

—Busco al médico... He llamado a esta puerta 
mucho tiempo y nadie responde. ¢ Es aue no vive aht el 
médico, sefior? ; Ya estoy cansada de llamar! 

Habia en su voz toda la confianza ingenua de! que 
espera y reposa en la bondad extrafia. 

Penetrése el joven de aquella grande afliccién a que 
su espiritu no era ajeno, pues que se encontraba, por 
una triste coincidencia, en estado de medir su profun- 
da intensidad. 

Era aquélla, en efecto, la casa de un médico. 

En letras negras, sobre chapas de bronce clavadas 
en la madera, se podia leer un nombre y un tftulo. 

Vetase luz en el consultorio, a través de las rendijas 
de la ventana. El médico hab{fa vuelto de un sarao ha- 
cia pocos instantes. 

La nifia observaba al compafiero que le deparaba la 
suerte, con honda ansiedad. 

Lanzé de pronto un suspiro, mirando al cielo, y mur- 
muré entre un sollozo: 

—jSe hace tarde!... ¢Quiere usted llamar a esa 
puerta ? 

Llamé él en el acto, pero nadie acudid. 

La infeliz cogid su mano, agitada y nerviosa, agre- 
gando con hondo desaliento : 

—Otra vez... A usted tendrdn que abrirle. 

El joven, callado y adusto, insistié de un modo re- 
cio ; la puerta permanecié cerrada. En cambio abridse 
la ventana del consultorio y un hombre apoyé la cabeza 
en la reja, para examinar atentamente el grupo, tanto 
como podia permitirselo la semi obscuridad del sitio. El 
joven cambié con él un didlogo rdpido y animado. El 
médico inquiria hechos y causas, de mal talante. 

A breve momento, y cuando la nifia con las manos 
juntas, triste y suplicante, asomaba su pdlido rostro al 
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_ tayo de luz, como una tierna imagen de desolacién, 
if aquel hombre se negé en términos rudos a socorrer en 
esa hora la desgracia, cerrando tras de si la ventana con 
_ violencia. : 
El joven, indignado, reprimié un. movimiento de ed- 
 lera, volviendo a fijar una mirada atenta en las chapas 
_ de bronce. Parecia que queria grabar bien en la memoria 
el nombre alli escrito. 

_ —Hs preciso que te vuelvas—dijo luego con calma—. 
_ La buena madre querrd que su angel esté a‘su lado... 
— —£¢S8in el médico? —prorrumpidéd la pobre criatura 
_ aterrada. 

_ —Pronto sera de dia, y podras conseguir que vaya, 
no éste, a cuya puerta has llamado en vano, sino otro 
» mas noble y bueno. ; Dénde vives? 

—Usted sabe... ; Alla! 

_. ¥ extendid su mano hacia el rumbo que llevaba el 
joven, dejandola caer con desaliento. 

—jAh, si!... Recuerdo. Ven. 

La nifia eché a andar a su lado. 

Caminaban en silencio. 

De vez en cuando ella se detenfa, a pretexto de mo- 

_lestarle alguno de los lindos zapatitos que resguarda- 
_ban sus pequefios pies; pero en realidad para volver su 
* rostro compungido y observar si la puerta se habia abier- 
to. No podia persuadirse de tan cruel impiedad. - 

Seguia después su marcha, alzando los ojos a su mis- 
terioso acompafiante, con aire de angustia resignada. 

— Tienes padre ?—pregunto éste. 

—Muriéd en la guerra, hace meses—respondidéd con 
melancélica seriedad—. Iba solo y fué al pasar un rio. 

E] joven sintiéd una conmocién extrafia. 

—Y ,cdmo sabes tu eso? 

—tLe hizo recoger herido una buena sefiora que se 
hallaba en su estancia y que vid el hecho desde el bal- 
e6n. Ella nos lo contd todo, después... 

—Démonos prisa en llegar—repuso el joven, domi- 
nado por una emocidn fuerte y penosa, que parecidé agra- 
var el estado de su animo. 
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A los pocos momentos, la nifia se detuvo a la entra- 
da de uno de los elegantes edificios a que hemos hecho 


referencia. En este instante, una de las sirvientas, que 


-salia sin duda en su busca, lanzo al verla una excla- 


macién de contento. 

—Aqui es—dijo la nifia temblando. 

La puerta estaba entreabierta. En el fondo de un 
zaguin de paredes estucadas, perciblase una claridad © 
viva de gas, que alumbraba dos o tres cabezas afligidas. 

Bl joven saludé en silencio a la huérfana, detenien- 
do en su rostro una mirada dulce y compasiva. Ella en- 
trése mirando hacia atrés con un gesto inexplicable, y 
los ojos puestos en el joven. Hste se detuvo un instante, 
hasta ver desaparecer a la pobre rubita en el interior de 
aquella morada, como la suya, perturbada y triste. 

Cuando siguiéd su camino iba absorto y pensativo. De 
esa cavilacién vidse pronto libre, al pasar por delante 
de una ventana, por cuyos intersticios salla un ligero 
resplandor. Sintid que la nifia lloraba. Apresuréd enton- 
ees con violencia el paso, como si hubiese oido alld a lo 
lejos una voz que le llamaba... y se despedia. 

Entré bien pronto en el camino de las quintas. 

Hspléndidas coronas de azul y escarlata habian reem- 
plazado al blanco y tenue rosa del alba; la niebla en 
descenso se desgarraba en anchos jirones rozando el 
suelo en caprichosas volutas, y las gotas depositadas en 
las hojas cafan para desvanecerse en el manto de es- 
meralda de los prados. Rumores, estridulaciones, con- 
centos, gorjeos, susurros, armonias semejantes a risas 
infantiles, luz y calor, vida y movimiento, exuberancia 
de savia estival, lozania y brillo de juventud, riqueza 
de colores y de frutos, musicas y aromas agrestes con- . 
fundidas: j qué hermosa se presentaba la naturaleza 
en aquella magnifica mafiana!... 


ZELMAR 


7 En el estfo de 187... Raul Henares habitaba en uno 
de los sitios mas pintorescos de las cercanias de Monte- 
video. La casa-quinta ocupaba una posicion alta con vis- 
= tas deliciosas a diversos rumbos, y la circufan bosque- 
 cillos de arboles frutales, a su vez resguardados por lar- 
gas paralelas de sauces de lujoso verdor. La belleza del 
ise nen. la correccion de los detalles, la armonta de 
_ las leas y la elegancia de las formas, denunciaban en 
"el edificio fuerte, sobrio de adornos y relieves, higiénico 
py proporcionado, la morada y la obra de un ingeniero 
_ de buen gusto y talento. A un flanco, a manera de seto, 
_ se extendia una linea de tunas e_higueras silvestres, 
“ lugar de cita de los bulliciosos tordos, que acudian en 
bandas desordenadas en la época del celo a disputarse 
_ sus amores y esparcirse como negros presagios sobre 
- los terrenos de labranza. Al frente velase el mar, cuyas 
irritadas olas en dias de tormenta cubrian todo el le- 
‘cho de arenas de las playas para romperse luego contra 
deformes pefias, asemejandose con sus dilatadas crestas 
de bullente espuma a considerables escalones de jine- 
tes adornados de penachos blancos, que vinieran a es- 
trellarse a toda brida contra sdlidos cuadros de vetera- 
nos. Detrds, a poca distancia, divisdbase otra hermosa 
quinta, cuya vegetacion simétricamente distribuida, in- 
dicaba una mano inteligente y cuidadosa. Kn medio de 
tupidas arboledas, surgia una casa blanca y risuefia, 
que servia de estancia estival a una familia opulenta, si 
bien compuesta sdlo de dos miembros—segtin el dato 
comunicado a Raul por su doméstico Selim, que en ma- 
teria de indagaciones minuciosas de vecindad no desde- 
cia de la costumbre de sus congéneres. 
BRENDA.—2 


Aletn tiempo hacia que Raul Henares habitaba 


aquel sitio, sim que hasta entonces hubiese tenido oca- 
sion de contraer alguno de esos vinculos pasajeros o du- 
rables que la proximidad forma entre personas que re- 
siden dentro de una zona determinada. 

No le faltaban, sin embargo, deseos de descubrir el 
secreto de la casa solitaria, y el rostro de cualquiera de 
las das damas que en ella hacian vida veraniega ; pues 
damas eran, y este detalle, bien importante por cierto, 
bastaba a azuzar su interés. 

Confiaba satisfacerlos por medio de uno de esos en- 
cuentros que la casualidad proporciona en la estacién de 
campo, y que no ofrecen el inconveniente de la obser- 
vancia de férmulas exigibles en otro tiempo. 

El no tenfa tampoco motivos de contar con amista- 
des y relaciones francas y familiares. Pocos meses ha- 
bian transcurrido desde su regreso de Paris, en donde 
cursé ingenieria, y obtuvo con las mejores notas su di- 
ploma. 

Los anos de ausencia fueron compartidos con Zel- 
mar Bafil, su amigo y compafiero de la infancia, a quien 
una circunstancia imprevista obligara a abandonar sus 
estudios de medicina, al concluir el sexto afio. Con él 
volvié a Montevideo. Bafil se proponia, someterse a prue- 
ba ante la facultad de Buenos Aires, y recibir en ella su 
titulo académico. 

Algo debemos decir sobre él, ante todo por exigirlo 
asi el interés de nuestro relato. 

_Hra Zelmar uno de esos raros jévenes de talento y 
originalidad, para quienes no presenta rigores la lucha 


por la vida. Animoso, despreéocupado, espiritual y since- 


ro, consideraba el obstaculo, por insuperable que fue- 
ra, interior al esfuerzo ; su mayor placer consistia preci- 
samente en encontrarse enfrente de lo dificil. Tenfa el 
don de imponerse, o de congraciarse al menos el afec- 
to extraho. Heredero de una valiosa fortuna, confiaba 
no obstante, mas en sus fuerzas que en su herencia, cre- 
yendo que la dignidad personal necesitaba de los golpes 
de la suerte para acrisolarse y adquirir verdadero tem- 
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ple, del mismo modo que en la Edad Media sin espalda- 
raZos ajustados y precisos, nadie podia considerarse ar-— 


' mado caballero. A favor de este criterio, tenfa derecho — 


a pensar que él era una excepcidn notable entre la mu- 
chedumbre de seres opulentos ; alcanzaba a penetrarse 
de la triste inferioridad de la riqueza material ante los 
triunfos decisivos de la inteligencia y de las grandes pa- 
siones en accién, y de lo misero y deleznable del orgullo 
exagerado que imagina en medio de la abundancia po- 
der mas que la idea, Unica fuerza indestructible que 
agiganta, glorifica, inmortaliza o avergiienza, hurhilla 
y abate al nacer humilde y difundirse después como 
una ola de luz, por la misma atmédsfera en que se re- 
mueve y palpita la inmensa vanidad envuelta en estéril 
pompa. 

Sabia de memoria a Saint-Evremont, a Heine y a. 
Alfredo de Musset ; pero nunca habia cefiido su conduc- 
ta a Jas exageraciones de estos ultimos. Amaba el pla- 
cer, sin apurar la dorada copa del sensualismo hasta el 
extremo de ver la borra en el fondo. Ajustaba el gusto 
de sus embriagueces a cierta regla higiénica ; el limite 
de lo dulce y el principio de lo amargo determinaban la 
reaccién, y lo hacian sobrio. Las uvas habian de gus- 
tarse sin hollejo, el licor sin residuos extrafios, y la mu- 
jer sin impurezas. La ley del goce era el uso convenien- 
te, llevado hasta donde su elasticidad lo permitiera ; 
aquella que podria dar de si el arco de Eros, sin cruji- 
dos, o la teorfa epictrea en su acepcidn leg{tima. 

De inteligencia clara y bello espiritu de observa- 
eidn, bastabale a veces un simple detalle para formu- 
lar un juicio exacto sobre cuestiOnes arduas ; lo que le 
hacia decir con gravedad que enhebraba agujas a la luz 
de las estrellas. Realista por sistema, vehemente por 
termperamento, su educacion cientffica unida a una vo- 
luntad enérgica, templaba la crudeza de sus arranques 
y el rigor de sus opiniones, y era por esto simpatico y 
atrayente aun para aquellos que no lo conocfan. Encau- 
zado en la corriente de las nuevas ideas positivistas, 
no daba importancia, sin,embargo, a la hipdétesis, ni 


= 20 i 
aceptaba aquéllas en absoluto, reservéndose un-crite- 
rio individual en la apreciacién reflexiva de ciertos pro- 
blemas sociales y psicoldgicos. 

En medicina nunca se habia resuelto a abrazar de- 
cididamente sistema alguno; en su sentir debia repo- 
sarse en el estudio y observacion practica y constan- 
te de los hechos, males y medios. Por el hecho, crefa de 
buena fe que esta ciencia habia adelantado muy poco 
desde el tiempo de Hipdcrates, constituyendo en sus 
aplicaciones practicas una sucesidn de esfuerzos, que 
diferian escasamente en sus resultados ; los sistemas no 
salfan del circulo primitivo, y la pericia actual carecia 
hasta de la novedad y del misterio en que se envolvia 
ja sabiduria antigua. Con este motivo, dirigia una vas- 
ta visual a las épocas realzadas por médicos y quimi- 
cos de genio, desde Herdfilo que disecdé criminales vi- 
vos, segln Tertuliano, hasta Boerhaave, que tenia por 
clientes a los reyes, ensend clinica y traté en vano de 
conciliar escuelas discrepantes. Recredbase asi su me- 
moria, en conversaciones familiares, en recorrer los do- 
minios de la ciencia, desde sus primeros tortuosos sen- 
deros, resucitando nombres ilustres e ideas capitales,’ 
que apenas se han modificado: al de Asclepiades con 
su teoria del pasaje de los cuerpos por los poros, y sus 
remedios-ambrosias, que deberfan de ser sin duda al- 
guna, como pastillas de chocolate o cabellos de angel ; 
al de Paracelso, que en su vida errante estudia la natu- 
raleza en sus mismas fuentes de sempiternos dualis- 
mos, mira con altivez a griegos y arabes, echa el primer 
germen robusto de la quimica médica y da amplitud a 
la farmacopea, utilizando las virtudes secretas del rei- 
no mineral ; al de Van Helmont, que rechaza todas las 
doctrinas, reniega de la medicina, enfermo de sarna— 
dolencia que le arranca un empfrico con un remedio gul- 
furoso mercurial, que no era por cierto el néctar de As- 
clepiades—, vuelve a su profesién por la quimica, co- 
mo quien vuelve al punto de partida por una senda inex- 
plorada, busca una panacea universal para combatir. el 
absurdo en la ciencia~expedicién de argonauta en los 
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-reinos de la utopia—, se engolfa en el mar de las dudas 


y de los misterios, como los sofiadores de la piedra filo- 


_sofal y del movimiento perpetuo, asigna a cada orga- 


no del cuerpo humano una vida diferente, y descubre 
en vez de la realidad de su ensuefio el aceite de azufre 
y el espiritu de asta de ciervo ; al de Hoffmann el Excel- 
so, que se prestigia con su licor anodino, y aumenta — 
el solidismo viviente ; al de Stahl, médico profundo, lle- 
no de aspiraciones misticas, quimico ilustre, campedn 
del animismo, que nos exhibe al alma como causa. supe- 
rior, inmediata y directa de todos los fenomenos propios 
de la vida; y en pos de estos nombres venerables, los 
de otros muchos, que son como aureolas superpuestas 
en la cima del monumento que a la ciencia han ido le- 
vantando las edades. Todos estos sabios eminentes, a 
pesar de sus inmensos esfuerzos, no habian conseguido 
identificarse en ideas y teorias ; y sus sistemas han rei- 
nado por épocas, sustituyéndose los unos a los otros con 
igual éxito. La verdad completa en la nobilisima profe- 
sion médica no era patrimonio de ninguno. 

Bafil hallaba elementos en la fisiologia para corrobo- 
rar la opinidn de que, aparte de los grandes vactos que 
en medicina dejaban tras de si los debates entre altas 
autoridades, aun subsistian problemas insolubles ; pro- 
blemas que Hevabamos en nuestro organismo, funda- 
dos en sus funciones normales. Asi para explicarnos el 
origen de ciertos fendmenos, habia que ampararse a 
una causa vital, tan indefinible como obscura; y a esa 
causa desconocida debia atribuirse en la sangre la diso- 
lucién de la fibrina cuando la vida acaba, el papel de 
los ganglios desde que se dejo de considerarseles como 
pequefios cerebros, la actividad nerviosa desde que se 
redujo a sombra la teoria del fluido eléctrico, los movi- 
mientos del corazén y contracciones musculares. 

_ Un velo impenetrable parece cubrir su «razon pri- 
mitiva y absoluta». gLo habian levantado acaso, Vir- 
chow y Bichat, en la misma definicién de la vida? La 
vida explicada como una actividad de la célula, no se 
nos presenta més definida que cuando se asegura que 
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es el conjunto de las funciones que resisten a la muer- 
te. Bernard afirmaba que la causa inmediata de sus 
fenémenos no se encontraba en la psiji de Pitdagoras, 
ni en el alma fisioldgica de Hipdcrates, ni en el espir- 
tu de Ateneo, ni en el arjeo de Paracelso, ni en el ant- 
ma de Stahl, ni en el principio vital de Barthez: dis- 
cernia el triunfo a las propiedades vitales de Bichat. 
—«Yo me permitiré—afiadia Bafil—ir mas alla que 

el respetable Bernard ; no me quedo con ninguna teo- 
ria, y renuncio a comprender aquella causa. No me atre- 
veria a decir, en cuanto a sistemas, que el verdadero sea 
el fisioldgico-medical que hace intervenir el alma como 
causa y accién en los fendmenos de la economia; o el 
que atribuye nuestros males a la alteracién de los hu- 
mores; 0 el que los refiere a las lesiones de las partes 
sdlidas del organismo, porque la dificil e intrincada 
ciencia de que emanan tales doctrinas, opiniones y sis- 
temas, puede anunciar por boca de alguno de sus in- 
térpretes ante el ultimo que prevalezca con efimero rei- 
nado, esto mismo que un profesor anunciaba al frente 
de uno de sus innumerables trabajos cientificos: «Esta 
memoria anula todas las precedentes.» 

_ Lo cierto es que al templo de Esculapio—aquel que 
tuviera por maestro un centauro—se entra casi siem- 
pre con la turbacion y la duda en el animo; como si la 
verdad que se busca como norte y guia luminosa del 
criterio cientifico se hubiese eclipsado con el centauro 
entre la obscuridad de la vida y el misterio de la 
muerte. 

__ Los romanos arrojaban los esclavos enfermos a un 
islote del Tiber, y a muchos de ellos los curaba alli la 
Naturaleza — médico primitivo, agreste y sencillo—, 
cuyas poderosas facultades de accién y reaccién basta- 
ban a reconstruir los organismos abatidos y desgastados 
por la improba labor. Servir de auxiliares a este médico 
impersonal e irresponsable que propinaba las panaceas 
en estado de materia prima, y bafios en las fuentes a la 
luz del sol, y oxigeno vital en el aire libre, y alimentos 
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_ Sanos en el seno de los bosques, era ya bastante alin pa- 
~ ra los grandés maestros. 
See Ayudandola, seguiremos nosotros como ellos, a tres 
mil afios de distancia. Salvo algunos progresos de deta- 
_ lle, ese largo periodo no nos separa del alfa de la cien- 
cla ; aunque muchos se imaginen que hemos llegado al 
omega. 
: Eso si, del cirujano que curaba al gladiador en el 
_ spoliarium, al cirujano actual que amputa un miembro 
sin perjudicar al tronco, la diferencia es notable. La ci- 
Yrugia avanza y se perfecciona para honor del profesora- 
do. La medicina, ha dicho un sabio, mientras se limite 
al arte de cuidar los enfermos, no es una ciencia: es un 
tanteo ; lo que hace que ella concluya por caer en el ¢a- 
~pricho y lo arbitrario. Bosquillédn, entrando una mafia- 
na en su sala, dijo a los estudiantes de su clinica estas 
palabras tan conocidas: «;Qué haremos hoy? Mirad, 
vamos a purgar todo el costado izquierdo de la sala, y 
a sangrar todo el costado derecho.» En cirugia feliz- 
mente no hay que buscar «soluciones en las més gran- 
des profundidades de los misterios de la vida», segun la 
frase del mismo sabio ; la duda desaparece y cesa la in- 
seguridad. Se sondea y se trabaja en carne viva, se en- 
derezan entuertos y se recomponen’huesos. La mano 
del cirujano inteligente que se posa en la gangrena y 
rmnutila el miembro, arranca un grito de intenso dolor ; 
pero ese grito es el de la vida que renace y que sdlo di- 
fiere en el vigor, del que lanza el hombre al nacer. Kn 
las salas del hospital me he sentido mas de una vez in- 
deciso, atribulado y escéptico al fin en presencia de esos 
casos fatales que provocan la anemia al cerebro 0 las ca- 
vernas en los pulmones, o de pacientes que luchaban 
brazo a brazo con el angel negro, sin otro consuelo que 
relegarse al «islote del Tiber», ni otra esperanza que los 
aires puros, aguas termales o cambios de clima... 
Pero en verdad nunca experimenté satisfaccién ma- 
yor, ni admiré tanto el poder que dan el estudio y el ta- 
lento, como en presencia de un enfermo de anemia ex- 
trema, cuyas venas eran ya invisibles ; cuyo pulso fili- 
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forme pasaba de ciento treinta y cinco grados, cuyo Tos-_ 
- tro livido y miembros inermes denunciaban pronta ter- 
minacién ; a quien un cirujano grave y tranquilo abrio 
la vena ya incolora junto a la arteria humeral, sin que 
de ella brotasen mas de dos o tres gotas de sangre m1- 
serable, haciéndole la transfusién directa, de otra pu- 
ra y robusta que llevaba calor al pecho y consuelo a las 
entrafias ; y devolviendo por Ultimo a un ruin Lazaro, 
fresco y lozano a las alegrias del mundo. Tuve desde 
entonces una fe profunda en estos milagros del arte, que 
suelen operarse con la misma exactitud que un trabajo 
matematico ; y de ahi mi consagracién especial a la ci- 
rugia, que tan ilustre ha hecho el nombre de tantos apdés- 
toles de la ciencia. 

De esta indole eran las conversaciones de Zelmar 
en ciertos dias. Henares le escuchaba atentamente, y se 
vengaba luego disertando sobre cosas de ingenieria, que 
le tralian preocupado. Los tuneles, canales, vias férreas, 
puentes flotantes, aguas corrientes, nivelaciones, ca- 
minos reales y hasta molinos harineros, surgian en fan- 
tasticas creaciones como arterias y protuberancias de 
otro organismo, cuyas formas era necesario modificar 
en beneficio de nuestras necesidades. La escuela poli- 
técnica desenvolvia gravemente sus planos y graficas 
demostraciones exactas y precisas, como un contraste a 
las dudas y vacilaciones que sugerian los problemas de 
la medicina. 

A pesar de estimarse mucho ambos amigos, disen- 
tian en modo de ser, y en ideas, a ocasiones, y si bien 
Zelmar concluia generosamente por ceder, no lo era an- 
tes de recordar a Raul la imagen del filédsofo espiritua- 
lista para aplicarla al cardcter de uno y otro. 

—Aunque la comparacién es un poco material—de- 
cla—, y de ello tiene la culpa el viejo griego sofiador, 
tu eres el caballo blanco, y yo el caballo negro, flotan- 
do en los aires: simbolo de inexplicables anhelos y de 
ideales vagarosos, el uno; el otro, emblema de amar- 
gas realidades y de dolores positivos. Sabes que van 
unidos. En vano, con las crines revueltas, las narices di- 
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blanco puja por lanzarse al infinito, como si fuera pro- 
plo perderse en el vacto y servir a nadie de gatélite, sin 
_ gloria ni beneficio. El caballo negro con el ala firme, 
_ tendido el cuello, hinchados los musculos por el esfuer- 
_ %0—j bizarra caballeria !—puja para abajo, buscando por 

_ instinto noble la corteza en que ha de afirmar los cascos. 
_ tla cordura de la intencién tiene que centuplicar sus 
_ fuerzas, pues raro es el instinto que supera al de la 
conservacion propia ; y por el hecho, el blanco ha de ce- 
_ der a la larga, antes que le sobrevenga la cinchera, co- 
mo se dice en veterinaria. 

Por esto, agregaba, no me aflige tu obstinacién so- 
bre ciertas cosas, y dejo el éxito al tiempo. No quieres. 
persuadirte, de que en la region de los ideales y de las 
utopias, es donde los espiritus mas superlores se mue- 
.ren de nostalgia. Pero he de vigilarte siempre, mi que- 
rido amigo; tu te apasionas y te reseryas poco. Los 
_ puros y blancos ensuefios de la fantasia, excitada no 
estan demas: sirven de velos al pudor, y hasta cierto 

punto, educan y morigeran el instinto, suavizdndolo por 
algin tiempo; mas no me negaras que al final de los 
poéticos desvarios, Venus esta detras de toda esa muse- 
lina, y se transparenta... La materia hermosa, fuerte y 
_arrogante, Ilena de fibras templadas y de palpitaciones 
vigorosas, constantemente mantenidas por un musculo 
sano y robusto, refractario al histérico y a la melanco- 
lia: ahi tienes mi Prometeo. Puede soportar sobre su 
dorso todo el peso de la vida sin doblar nunca la cerviz. 
No entiendo de otro modo la grandeza moral. Medita, 
pues, sobre el hipogrifo negro; él es la lucha, el valor, 
la fuerza, la audacia, el denuedo, la abnegacion, y hasta 
el pensamiento, de que lo hizo simbolo el fildsofo, que 
buscan afrontarse con todas las mas opuestas pasiones, 
en la adversidad y en el combate, aunque queden des- 
garradas todas las fibras y disipados todos los suefios ; 
que la existencia es, como debia ser, dada la imperfec- 
cién de nuestro organismo, un compuesto de pecados y 
de purezas que acompafian al hombre, en implacable 
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 brega confundidos, hasta el borde del sepulcro. No me | 
cansaré de inculcarte que dejes a un lado juicios hipo- — 
téticos, y que no te preocupes mucho de lo que no se 
ve ni se palpa, como hacen los médicos con ciertas en- 
fermedades diabdlicas que penetran sin saberse como 
por un 6rgano cualquiera, y se esparcen a manera de 
 fitido por todo el sistema, destruyendo nervios y teji- 
dos. Mira: tu teoria del alma humana me recuerda a 
un pobre cisne enfermo, en cuyo albo cuello vi una vez 
enlazadas con apretados anillos, varias viboras negras. 
El ave hermosa cuanto infeliz, niveo como la ilusién de 
una virgen, habfase quedado inerte, con las alas tendi- 
das y el pico abierto, mirando al cielo. Pon en la balan- 
za los ideales, las dudas y preocupaciones de nuestro 
ser, y compara. 

—De otro punto de vista—anadi—, tu modo de sen- 
tir y tu fe profunda en hechos que vendran, fuera del 
calculo positivo, pevo que evidentemente nunca suce- 
den, deben traer perjuicio a tu reputacidn cientifica. 
2Qué ha de decirse sino, de un ingeniero que se ocu- 
pa simulténeamente del idilio, de la espiral, de la curva, 
de una operacién geodésica cualquiera, y de la trama 
de un poema mas o menos dulce y sentimental? ; Co- 
sas de antaho! Es forzoso reaccionar. 

- Raul no se disgustaba por esto, a partir de que su 
amigo exageraba un poco y lo decia todo con vehemen- 
te sinceridad. 

Jamas le interrumpia en tales desahogos expansi- 
vos, a no ser cuando le ponta en el caso de defender sus 
actos y resoluciones. De esa, manera conservabase inal- 
terable una amistad que databa del colegio, y que no 
habia tenido otra tregua que la de algunos meses de vi- 
da militar, antes de su traslacién a Paris, para seguir 
los estudios de ingenieria. i 

Por lo demas, Zelmar Bafil era un bizarro joven de 
veinticuatro anos, ojos y cabellos negros, tez de un li- 
gero color moreno, y mirar inteligente y atrevido. Alto 
robusto y bien contormado, unia a su persona ese aine ; 
de distincién irreprochable que viene desde la cuna, 
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ma pobreza vergonzante, y que acrece y da su se- 
. especial al hombre en contacto frecuente con la so- 
edad escogida. 3 

_ Zelmar se veia diariamente con Raul. 

: ' Cata la tarde de un dia caluroso, cuando su voz ale- 
gre y vibrante, y el ruido de su break, advirtieron al jo- 
ven ingeniero de su llegada. 
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_ Encontrabase Raul Henares inclinado sobre su me- 
sa de estudio, en el gabinete del fondo, observando cier- 
tos disefios y dibujos, cuando Zelmar entré ruidosamen- 
_te, segun era su costumbre, exclamando con una voz de 
un precioso timbre claro y vibrante: | 

—j Te haces mas misantropo cada dia! Deja libros y 
planos, que la hora de la labor debe haber pasado ya en 
tu reloj, y vamonos a dar una gira por el camino del 
puente. La tarde esta espléndida, y no acepto exctsas. 

Senridse Raul, doblando lentamente un plano to- 
pografico que habia absorbido hasta ese momento su 
atencién, después de oprimir con fuerza la mano de su 
amigo. Levantdése luego y contestd: 
_ —No puedo rehusarme, pues a la par que placer en 
acompafiarte, siento, en realidad, deseos de movimien- 
to. ; A tus dérdenes! 

—Seguiré haciéndote presentaciones de simple vis- 
ta, y al trote largo del tronco, como quien se limita a 
indicar los detalles resaltantes de una feria. Ya sabes 
que nuestros circulos son reducidos, y que no se tra- 
ta de recorrer aquellas avenidas parisienses en que los 
rostros diferentes aparecen y se ocultan en un torbelli- 
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no cada vez mas vertiginoso y creciente, en me- 
dio del cual uno concluye por aturdirse. Aqui, el con- 
junto, por seductor que sea, no absorbe los detalles, y 
las cabezas encantadoras sobresalen en la confusion, a 
manera de las altivas copas de palmas diseminadas a 
lo largo de los bosques que festonean nuestros rios. Las 
hay tan erguidas, que para cogerles el fruto, puedo ase- 
gurarte que es necesario atacarlas por la base o escalar 
las cimas con riesgo de vertigo. 

—Alguna te obliga a ese criterio. 

—Tal vez. No ignoras cuanto me halaga lo dificil. 

El break que estaba a la puerta lucia un tronco de 
magnificos alazanes, primorosamente enjaezados, que 
Selim tenia de las riendas, reprimiendo sus impacien- 
cias y escarceos. Los dos jévenes se colocaron en la de- 
lantera. Zelmar cogidé las bridas, agité el latigo, y la pa- 
reja arrancé veloz sacudiendo con brio las crines. 

En poco tiempo recorrieron el trayecto que separaba 
la quinta de la calle de la Agraciada, aun cuando el es- 
pacio era considerable. Alli hubo que moderar el paso, 
ante un crecido numero de jinetes, tilburis, landds, cu- 
pés y americanas que en pintoresco desorden se dirigian 
al Paso del Molino. 

El break se detuvo junto a un landé ocupado por 
dos damas, con quienes cambiéd Zelmar atento saludo. 
La una, de fisonomia semejante a muchas, no preocupd 
la mirada de los jévenes; la otra desperté interés en 
Raul por mas de un concepto. Presentaba una carta de 
introduccién demasiado estimable en su figura. 

Era una joven de rostro hermoso y expresivo, cuya 
mirada ‘viva y brillante, partiendo como flecha de luz 
de dos pupilas negras y profundas, revelaba un pensa- 
miento altivo y una imaginacién inquieta ; como algo 
de orgullo y soberbia, su labio inferior un tanto salien- 
te, de un encarnado subido, al recogerse para dar paso 
a alguna sonrisa fugaz y fria, que formaba graciosos 
hoyuelos en las mejillas tersas de un tinte purisimo, en 


poeeble contraste con las obscuras ondas de su ca- 
bello. 
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Elegante, airosa y esbelta, de movimiento rapidos y 
- desenvueltos, esta joven parecia deber atraer, mas que 


e.bor las condiciones de su belleza, por la fuerza y los 
-arranques de su caracter que se reflejaban en el rostro 
- mévil e inteligente cual brillos misteriosos en Ja super- 
 ficie de un agua didfana e insondable. Estas irradiacio-| 
_ hes externas de un alma ardiente hacen presentir a ve- 
_ ces un exceso de energia en las pasiones. Imponen o gub- 
- yugan. 
mf Cuando el carruaje ya se movia, acercé ella su ma- 
no blanca de afilados dedos al seno alto y turgente, co- 
_mo para aproximar a su rostro la perfumada flor que 
habiase honrado con tan delicioso nido; y detuvo sus 
_ ojos llenos de reflejos en el compafiero de Zelmar con 
_ aire de viva curiosidad. En seguida, la visidn paso. 
—Interesante mujer—dijo Ratl—. A juzgar por su 
figura, creo que de ella me has hablado alguna vez. 
—_Fin efecto—contest6 Bafil, azuzando el brioso tron- 
- co—. Is Areba Linares, sobrado ingeniosa y rara para 
ger muy sensible. 

—No lo parece, y tu frase encierra historia. Con- 
eluye el esbozo. 

—Siempre que en Areba ha nacido o alboreado si- 
quiera un sentimiento de amor, dicese que ha hecho in- 
tervenir una reflexidn fria, y ahogandole en germen. De 
ahi que se le considere como una Medea a su manera, 
que sofoca sin piedad los ensuefios o impulsos de su ser. 
Sus {ntimos no la extrafian. Has visto que esa joven es 

hermosa, atrayente, de luces y sombras dignas de una 
tela de mérito; debo, por mi parte, afadir que es egpi- 
ritual, de gustos artisticos y capaz de narrar con talen- 
to ciertas historias del centro elegante en que se agita. 

—Rasgos de mujer dominante. 

—Exactamente. Pero, a pesar de todo, ha resistido 
siempre a la lisonja y al halago, estrellandose las preten- 
siones de muchos admiradores en su desdén o indiferen- 
cia. Esto ha exacerbado todos los anhelos y apetitos, co- 
mo puedes suponerlo, y preparado campafias cuyo éxito 
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nadie se aventura a presagiar. Ella rie, y lo hace bien ; la 
escena del mundo es de mascaras. Bajo ese aspecto de 
su cardcter, que es el principal, podria servir de mode- 


lo a un literato en libro de sensacién. Conoces el dicho de © 


Rabelais: mas vale escribir risas que lagrimas, porque 
lo propio del hombre es la risa. 


—Deberta serlo ; el error esta en atribuirle en propie- 


dad lo que no posee, sino a intervalos, como la natura- 
leza sus aromas y colores. 

— jEmpezé la geometria en el espacio! 

—{ Quién es ése que cabalga en direccién a nosotros ? 
-—preguntdé Ratil volviendo la cabeza hacia un jinete de 
garbo y brio que sujetaba su corcel junto a un carruaje, 
en ese instante. 

— ;Ah! ése es mi conocido el doctor Lastener de 
Selis, que cursé en el extranjero y ahora es médico de 
moda. 

— ¢ Cirujano notable ? 

—No diré yo tanto; la preocupacién, mas que la 
ciencia, suele hacer la fama de un facultativo. Bien sa- 
bes que el hombre de calidades se ve siempre, aun- 
que no se exhiba: me lo figuro delante de una linterna 
de Rhumkorff bafiado de arriba abajo por el chorro de 
luz eléctrica, y a la muchedumbre en la sombra. Ahi le 
tienes. No ignoras tampoco que son muchos comunmen- 
te los que se acogen a una profesion cualquiera, con ap- 
titudes o no para su ejercicio o apostolado; no siendo 
pocos los casos en que los mas ineptos llegan a adquirir 
una posicién expectable sobre los idéneos y dignos. Na- 
da seria esto, si la patente no exonerara de reproche se- 
rio a la insuficiencia, como la bandera neutral de todo 
peligro a la mercancia; y de aqui que acaezca que con 
mejores titulos no otorgados en parte por autoridad fa- 
lible, véanse algunos en la necesidad de elevar a la altu- 
ra del mérito propio, a otros de haldas largas y poca 
ciencia. Y, por qué extrafiarlo, si rara vez es la calidad 
la que se impone? Dicen que en las democracias la ma- 
yorla hace ley ; pero el beneficio comuin de las institu- 
ciones acarrea facilidades que impiden gsobresalir una o 
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mas esp: gas a las otras en el campo de la labor, al me- 


~ nos sin ajarlas, y éste es el efecto pernicioso del exceso 


~< 


de virtud que en s{ contiene el principio de la igual- 
dad. Asi como es de raro el talento de iniciativa y auda- 


4 \ . . . 
_ cia, es de vulgar la accién osada de lo mediocre, a quien 
_ auxilia un favoritismo inevitable de circunstancias, o 


_ una blandura caritativa y piadosa. Recorrer, si no, la es- 


‘ 


eala de las actividades humanas, desde la politica, que 
se va haciendo una ciencia lucrativa, hasta la ultima 


profesion util, y dime si en rigor predomina o no en cada . 


una de ellas el elemento que reemplaza con el tanteo y 
_la osadia la falta de otros medios superiores en el com- 
bate por la existencia. Y volviendo al caso, puedo ase- 
gurarte que en su profesién, éste de que te hablo, favo- 
_recido en algo por facultades de relativo valor, y en al- 
go por el error comun de apreciacién, se ha visto de re- 
pente en el cuadro de luz, y en él se mantendra hasta 
que la novedad de la moda pase. Es rico y ha ocupado 
elevados puestos. La posicion equivale a medio talento. 
Henares escuchaba al parecer atentamente, pero 

en realidad preocupado con algun recuerdo surgido por 
las palabras de Zelmar. El nombre de Lastener de Selis 
se mezclaba en su memoria a algun hecho particular de 
su vida, antes de su viaje a Paris, de una manera vaga 


y obscura... 
Rodaba el break por un declive cubierto de arena y 


conchilla, a lo largo de las quintas y caprichosos pala- _ 


cios de verano, siguiendo precisamente la huella que 
dejaba el landé de Areba: Lastener de Selis pasd a lar- 
go galope, sujetd bridas delante del landé y descubrio- 
se, para seguir luego su carrera hacia el puente. 

— Inicia también él campafia ?—pregunté Raul. 

—Por ahora se reserva. Hay quien le atribuye una 
pasién yehemente por una bellisima joven llamada a 
heredar una gran fortuna, calculada en millones. Apa- 
rece recién y ll4mase Brenda Delfor. Te advierto que es 
huérfana y se halla bajo la tutela de una anciana viuda 
que la ha adoptado como hija. Hs amiga de Areba, aun 
cuando difieren notablemente en caracter e inclinacio- 
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“realista con otro sentimental, aun bajo la _ 


forma de simple vinculo amistoso. E] hecho es que se 


estiman mucho y se quieren en la misma medida. 

—Azuza los caballos—dijo Ratl—, ya que has azu- 
zado mi curiosidad. Deseo encontrar nuevamente los 
ojos de esa mujer. ‘ 

Zelmar movid el latigo, riendo en silencio. Los fuer- 
tes alazanes en soberbio balance tomaron el gran tro- 
te y fueron a detenerse al costado izquierdo del lando. 

Ofrecianse a la vista por todos lados deliciosas pers- 
pectivas. Parecian rebosar la animacion y el placer en 
las hermosas casas que convierten en un edén aquellos 
lugares predilectos. 

En medio de la espléndida vegetacién, ornada con 
las galas primorosas del estio, surgian las delicadas crea- 
ciones del arte en forma de elegantes torrecillas, atre- 
vidas agujas, blancas pilastras, airosos pabellones, co- 
lumnas y capiteles, cuyas formas esbeltas doraba el sol 
poniente, formando en los cristales de los miradores 
como enormes planchas de oro con sus fantdsticos re- 
flejos. Y mas altos que las copas de los grandes drboles 
eruzados por una banda de luz, distinguianse los mas- 
tiles de cien naves adornados de vistosos gallardetes, 
meciéndose en suave columpio sobre las aguas de la 
bahia. 

El antiguo puente del Molino y todas las préximas 
avenidas, puntos concéntricos de la cita, presentaban 
una animada escena en que se detenian o eruzaban ji- 
netes, carretelas y victorias en perpetua agitacidn. 

EI landé de Areba se detuvo breves instantes en el 
centro de la bulliciosa escena. Luego siguid hacia el 
Prado, llevando a Lastener de Selis junto a la porte. 
zuela. Gran parte de la concurrencia empezé a afiuir 
hacia aquel sitio, en brillante oleada. 

El break de Zelmar se estaciond a un lado de la 
avenida. : 

—{No has observado — decfa el joven —la expre- 


rdad afirmo que no concibo la alianza de un 
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sién rara de sus ojos cuando en ti se fijaron? Paréceme ° 
que empiezas a herir el sensorio. 


—Me exhibo recién, y por el hecho ha de ‘favore- 
cérseme con algunas miradas de curiosidad. Las mu- 
jeres estan siempre dispuestas a observar con benevo- 
lencia lo desconocido ; y por otra parte ti has negado 
a esa joven la facilidad de impresionarse como las de- 
mas. 
—Asi es—replicé Bafil, encendiendo un cigarro ha- 
bano, después de brindar con otro a su amigo—. La no- 
vedad tiene su atractivo. Pero, pensando a veces si Are- 
ba serfa capaz de alimentar un ideal, me he contestado 
que en todo caso lo seria un hombre como tu. 

—Gracias: , volvemos a las singularidades opuestas ? 

—Precisamente, aqui sucederia lo que en los fend- 
menos fisicos: fuerzas contrarias se atraen. Lo dudoso 
serla que, por lo mismo, el estrago no fuera la conse- 
cuencia final. 

—Desecha toda inquietud; el lance parece reser- 
vado al doctor de Selis. 

Al pronunciar estas palabras, Raul pusose de pie 
mirando al extremo de la via, y afadidé: 

—Algo grave ocurre alla, pues noto tumulto y dis- 
persién de carruajes y jinetes. 

—j De Selis corre junto a un coche desbocado !— 
exclamé Zelmar—. Vas acertando. 

—Vienen hacia aqui. Preparémonos. 

En el fondo de la avenida, en efecto, se habia pro- 
ducido extraordinario desorden. El landé de Areba, sa- 
liendo de la confusién con terrible celeridad, hasta el 
punto de percibirse apenas los rayos de las ruedas y las 
llantas bruftidas que lanzaban chispas entre una nube 
de arena, se precipitaba con furia en la avenida, arro- 
Udndolo todo al esfuerzo de dos tordillos negros lenos 
de espuma y de pavor. El conductor habfa sido lanzado 
violentamente a una orilla del camino, y rétose la lan- 
za en su delantera en el choque contra el poste de hie- 
rro de una encrucijada. 

El vehiculo, fino y elegante, crujia en el furor de la 

BRENDA.—3 


ft oS a Fh ae le eer at ae aE Oe oa eat hands Mae nail 
OAS i as as r aes t a ri eed E r J 
Sal et = dete ; F Coy ; : 


hid l di Peete 


carrera, a los botes vigorosos de los caballos, despidien- 


do astillas. Parecia que iba a quebrarse por completo a 
una nueva sacudida, concluyendo a la vez con la exis- 
tencia de las dos damas aterradas, que con los brazos 
enlazados al cuello y la cintura, Hvidas y temblorosas, 
esperaban el minuto fatal del desastre. 


A la derecha del landé abriase um foso algo profun- 


do, lleno de agua, y de poca extensién, que precedia a 
una tapia de escasa altura, cubierta de enredaderas sil- 
vestres. Los caballos asustados y heridos en el pecho 
por las duras astillas de rején, se dirigieron con tmpetu 
terrible a la parte del foso, precipitados por las voces y 
_galopes de los que venian detras. 

El doctor Lastener de Selis, a fuer de buen jinete, 
habia logrado por dos veces echar mano del rendaje del 
tronco desbocado, desvidndolo un tanto del peligro, y 
desgarrandose con el guante la piel; pero en una nue- 
va tentativa, su palafrén, cogido por las ruedas, se en- 
cabrité, negandose a la brida y al latigo. 

Todos los ojos anhelantes y los labios trémulos, in- 
dicaban la violencia de la emocién. Presentiase un des- 
enlace desastroso. El] carruaje rodaba sobre los guija- 
rros con espantosa rapidez y el vuvelco era inminente al 
borde del foso, en donde el mas atlético esfuerzo mus- 
cular no seria bastante a detener la furiosa carrera. 

La desesperacién y el vértigo dominaban ya a las 
dos jovenes. Una ansiedad profunda, de esas que obli- 
gan a velar las pupilas a impulsos del terror, oprimia 
todos los animos. Parecia que todo iba a concluir. 

De repente Areba desprendiéd sus brazos del cuello 
de su amiga, y arrojé un grito ahogado, extendiendo las 
manos crispadas y temblorosas hacia adelante... 

Hl break de Zelmar habia sido lanzado a escape. 

Momentos antes, Raul habla empufiado las riendas 
con vigor, murmurando: 

—j Van a sucumbir! 

— ,Y qué piensas hacer? 

—KHEivitarlo de cualquier modo... 

* —; Hl choque puede ser funesto! 


i eg te ae ene 
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___--;Me vences por esta vez!—exclamé Bafill—. Y 
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2 Arroj6 un grito enérgico, y descargé el latigo. 
La fogosa pareja.arrancdéd como una centella, en for- 
midables sacudidas,!bajo la fuerte mano de Raul, y se 
dirigié con la violen®@ia de un ariete sobre el tronco de ts 
tordillos negros, cogiéndolo por un flanco, con los pe- 
chos y la lanza, antes que el landé llegase a la hondo- 
nada. El choque fué terrible : uno de los tordillos se des- 
-plomo ensangrentado, trabando al otro con el correaje, — 
mientras saltaba en astillas con los bujes y la loriga la 
delantera del landé ya detenido, y los poderosos alaza- 
‘nes rechazados por el choque, hacian retroceder el break 
en: parte destrozado, para rodar por el suelo destilando 
por las narices una espuma de sangre. 
La violencia arrancé a los jévenes de sus asientos, 
haciéndoles caer de rodillas sobre la arena; pero sdlo los - 
alerosos tiros sufrieron los efectos de la fuerte co- 
lisién,. 
Mientras Areba y su amiga recibian oportuno auxi- 
lio, ambos jévenes pusiéronse de pie, estrechandose las — 
‘manos con carifio, Algunos ligeros rancajos habian de- 
jado en ellas surcos sangrientos. | 
Zelmar pasdse un pafiuelo por la frente, y dijo con 
gravedad : 
en nore afirmo que eres recalcitrante. 


¢ 
III 


LA LOSA NEGRA 


El dos de noviembre fué un dia hermoso y apacible. 
La afluencia considerable de gente que Nenaba por com, 
pleto las anchas aceras de la calle 18 de Julio, en con- 
tinuo y agitado vaivén, mantuvo por largas horas una 
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animacién inusitada en los suburbios y en el cemen- 
terio central, punto en que se detenia la concurrencia 
para rendir ofrendas a los muertos. El itinerario era for- 
yoso, en este dia consagrado por la costumbre popular. ~ 

Una cita tacita y solemne reunja en el recinto fune- 
bre a pobres y opulentos, alegres ¥ tristes, humildes y 
soberbios, honrados y viciosos, cuftos e ignorantes, es- 
cépticos y creyentes, cual si todos hubiesen acordado 
persuadirse una vez mas de la nivelacién absoluta que 
de las grandezas y pequefieces humanas hace la madre 
tierra al abrir sus antros de eterno reposo. A lo largo 
del trayecto resaltaban los contrastes que luego se di- 
sipan al refundirse en el misterio de la nada; aquellas 
extrafias degradaciones de fisonomias y esa diversidad 
de trajes que un escritor notaba en antigua ciudad po- 
pulosa, y que hacian de cada trozo de barrio un mundo 
distinto, y de toda zona recorrida una larga escala de 
costumbres. 

Cierto que esto se veia en un teatro mds modesto ;_ 
pero también lo es que por doquiera que more el hom- 
bre lo acompafian las diferencias de raza, estado o des- 
tino. La blusa del obrero alternaba con la levita del pro- 
pletario;; el sencillo vestido de percal, sin adornos ni 
crujidos, con el de rica seda; lag lujosas prendas y ata- 
vios de raso y plumas negras, con los tenues velos y hu- 
mildes crespones que cubrian en parte cabezas de j6- 
venes frescas y lozanas como flores recién bafiadas por 
el rocio. No de otro modo alternaban las coronas tejidas 
de filigrana de oro y guirnaldas de finas perlas en pan- 
teones de regia pompa, con las palidas rosas y jazmines 
naturales esparcidos sobre las blancas piedras, disper- 
sos y ya mustios, sin duracién mayor que el perfume 
mismo de una vida, disipado a veces con una ilusién o 
esperanza en las borrascas de juventud. De todas las 
desigualdades en roce, de todas las intenciones en con- 
tacto, de tan distintas existencias en proximidad sensi- 
ble, quizds surgia un pensamiento unico y levantado 
desde el interior de las almas como expresidén del culto 
que cada memoria guarda, y que a adquirir forma seme- 
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jaria al alto ciprés de apifiadas hojas que remonta en 
-los aires su copa melancélica, como simbolo de una 
_plegaria eterna que pide para las tumbas la profunda 
paz del infinito. 4 2 
La neerdépolis presentaba un aspecto interesante y 
_poético. Por la mafiana habia caido una ligera lluvia, 
“cuyas gotas cristaliffas pendientes de las hojas de los 
-robustos contferos, deslizaban todavia sobre la are- 
na de las sendas en vividos cambiantes. Numerosas aves 
pequefias mezclaban sus gorjeos en tranquila posesién 
de los claveles, rosales y madreselvas ; las golondrinas 
rozaban sus negras alas trinando en las cimas de los 
_arboles, y de todos los 4ambitos venian ecos y cantos, es- 
-parciendo alegre concierto por el finebre paisaje. Mu- 
sica menos grave que la del érgano y el salmo bajo las 
_bévedas de los templos; pero sf dulce, espontanea e 
-inocente con que artistas alados e impecables celebran 
al despuntar cada mafiana la misa solemne de los espa- 
clos para terminarla en medio de la tristeza del cre- 
_pusculo ; hora en que las leyendas levantan aos muer- 
tos y bajan en fiébil vuelo los genios invisibles de la no- 
che, a departir con ellos los problemas, que sella dura e 
implacable la piedra del sepulcro. 
Esta presencia de las plantas y de los pajaros, es 
la sonrisa carifiosa con que la naturaleza reemplaza el 
recuerdo y la gratitud ; pues no son muchos los que con- 
sservan de sus ternuras pasadas perfume mas delicioso 
y casto, ni en el idioma del corazon frases mas suaves 
y elocuentes que ofrecer como excelso tributo en un 
‘canto funeral. La tierra, conjunto de inmensos despo- 
jos de los cuales vivimos, acoge los que la piedad sepul- 
ta, y se nutre a su vez. La vil materia, que al corrom- 
perse da vida a la oruga y llena el aire de emanacion 
mefitica, da también a la raiz de las plantas la fecun- 
da savia que produce embriagante aroma, como si tra- 
tase de no repugnar a los vivos perfumando con su es- 
piritu sutil la atmdésfera que rodea su miseria; y en el 
interior de huecos crdneos por donde pasara quizds co- 
mo un turbidén la sangre poderosa y una Namarada el 
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pensamiento, y se anidasen tempestades, concede asilo 
al ave timida, emblema del ser impecable, que alli cele-' 
bra tranquila la noche blanca de sus bodas. 

En el dia de que hablamos circulaban en numerosas 
bandas, o aislados grupos, los pequefios cantores del 
aire, convidAndose al amor en medio de complicados tr1- 
nos y susurros; mas estos ccna musicos recogié- 
yonse de improviso en los lugares “Solitarios, y enmude- 
cieron las arpas caprichosas, una vez que alli afluydé ta 
concurrencia humana diseminando por todos los 4mbi- 
tos el rumor extrafio de sus dolores, pasiones y vanida- 
des. Parecié entonces que los muertos se. quedaban 
solos. 

Hasta la caida de la tarde, conservé la ceremonia su 
esplendor. Las clases sociales confundidas desfilaron de- 
lante de las tumbas cubiertas de galas y ofrendas, a pa- 
so mesurado y grave continente multiples veces, con’ 
la oracién en los labios y algo de vago, confuso y leja- 
no en el espiritu, que no era sino el fantasma cada dia 
mas incoloro y tenue de existencias extinguidas ; y con 
los ultimos canticos sagrados que en graves notas re- 
sonaban bajo la cupula de la rotunda, fuéronse luego 
retirando en grandes grupos, hasta dejar desierta la 
mansion del descanso. Sobre sus huellas impresas en la 
arena quedaron pétalos, cintas negras y verdes hojas, 
y en los marmoles, jaspes, columnas y mausoleos, a 
manera de flamantes adornos en un dia de fiesta, un 
cumulo de coronas y de flores en que rivalizaban la sen- 
cillez y el artificio y se confundfan laureles, slempre- 
vivas, falsas perlas, doradas placas, cristales limpidos, 
fragantes ramos, y sueltos nardos y pensameintos, aqui 
y alld arrojados al pasar, entre languidos suspiros. Tras 
de los ultimos grupos que salian, los guardianes empe- 
zaron a recoger las guirnaldas de oro que se exhibieran 
por un momento, y a levantar los pafios de terciopelo 
sembrados de lagrimas de plata, en los pequefios altares 
de los ricos panteones. 

A las siete, solo se veian algunas personas rezaga- 
das que se movian con lentitud entre los arboles, absor- 
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1a bella feria habia concluido, dejando espacio y 
Ak y ] : 
_ soledad al dolor callado de cercana fecha que se incre- 
_ pa y subleva ante el olvido, y esclaviza el animo, des- 
_ templando una a una todas sus fibras. 
_ Los postreros rayos solares herian débilmente las 
te: cuspides de las piramides y conos de piedra, y a los 
_ profusos rumores del dia seguiase en una atmdsfera sa- 
B iredasde emanaciones, ese helado silencio que parece 
oy 


tos los tristes cipreses y Alamos gigantes. 


a gundo compartimiento, mas sencillo que el primero en 
el numero y calidad de mdrmoles y adornos, dettivo- 
_se€.a examinar con atencidn las obras artisticas que 
_ dan verdadero realce y suntuoso aspecto a este lugar 
privilegiado del hermoso jardin funebre. Seguia a tre- 
- guas su paseo, observando acaso que todas las grandes 
te pasiones humanas, como todos los fanatismos, tenian 
alli su tipo, su simbolo, su tributo: el amor, la amis- 
tad, la abnegacidn, el sacrificio, la gloria, el martirio, 
como la proeza obscura, las hazafias sombrias, las me- 
morias siniestras, reproducidas a perpetuidad en el gra- 
. nito o en el bronce, antes de haberse ofdo y acatado el 
fallo severo e inapelable de la historia, que es la que 
funde el molde de los inmortales. 

En medio de este examen minucioso y detenido, lla- 
m6 especialmente su atencién de pronto un epitafio mo- 
desto, grabado en un sepulcro de basamento negro. 
Lefase en la l4pida un nombre y una fecha. Esta ultima 
evocaba recuerdos en la mente de todo aquel que hu- 
biese sido actor en los terribles dramas de las guerras 
civiles. El paseante parecia hallarse en este caso ; le im- 
presioné la cifra, pero el nombre nada dijo a su memoria. 

Ratl Henares—que él era—no pudo substraerse al 
leer esa fecha a alguna refiexidn penosa, como si en 

realidad el secreto de aquella tumba se ligara en cierto 
modo con las aventuras de sus primeros afios juveniles. 
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‘ Uno de aquellos paseantes solitarios, saliendo del se- 
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No pudo menos que recordar que en fecha igual, ha- 
cia ya mucho tiempo, arrastrado por la corriente de la 
época y su entusiasmo generoso, combatia en las filas 
de un partido, creyendo con fervor que el medio vio- 
lento, como el ladtigo de Jesus, debia emplearse siem- 
pre contra la demencia en el poder; y si algun episo- 
dio dramatico reproducia constantemente su memoria 
en ciertas horas, era el de esa fecha grabada en el mar- 
mol negro, para él, tan Ilena de emociones imborrables. 

Circuia el sepulcro una verja de hierro, y hallabase al 
final de una calle de arboles umbrios, separados de tre- 
cho en trecho por esbeltas columnas blancas. Nadie ha- 
bia puesto alli una flor, y la pequefia piramide de jas- 
pe como la ldpida tendida en su base estaban desnudas 
de todo ornamento. Mansidn aislada, en medio de tan- 
tas ofrendas tiernas y fastuosos homenajes. 

Quizds fuera Raul el unico que alli se hubiese dete- 
nido. Largos instantes permanecid inmdvil y caviloso, 
inclinado sobre la verja, con la vista fija en el epitafio. 
Del sitio al fin se arrancdé, para encaminarse a otra tum- 
ba que ya habia visitado una hora antes, y de la cual 
parecita querer despedirse al partir. 

Apenas cumplido ese deseo, llamaron su atencidén, a 
breve espacio, dos personas que se hab{fan detenido jun- 
to a un ciprés, y que recién penetraban en el recinto. 

Era una de ellas sefiora ya anciana, de semblante 
noble y distinguido, a que daba mayor realce una cabe- 
llera muy blanca, abierta al medio de la frente sureada 
por los afios. Notabase en sus ojos un cansancio extre- 
mo, que su joven compafiera persistila en atenuar con 
cariiosa solicitud, haciéndola aire con un abanico ne- 
gro, en tanto que la mantenfa de la cintura con su bra- 
z0 izquierdo, apoyada en el tronco del arbol. 

Aquella joven era muy bella, y singularmente pali- 
da. Diriase al primer golpe de vista un observador aten- 
to, que reunia en su conjunto todos los perfiles y deta- 
lles del tipo mas selecto y del organismo mas delicado. 
La nitida blancura de su rostro y de sus manos, que 
hacia resaltar sobremanera un traje negro de irreprocha- 
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ble elegancia y sencillez, daba un interés especial a su 
esbelta figura. Alta y delgada, flexible y donosa, de un 

_ pie pequefio y bien modelado, trafa al recuerdo ciertas 

_ pinturas ideales del arte superior. Tenia el cabello dora- 

do, como el que ostentan las virgenes de los artistas de 

genio. Sus hermosas trenzas se descubrian en parte ba- 
jo el crespon ligeramente plegado hacia atras con na- 
tural coqueteria, y caido sobre una de las sienes. 

Sentaba bien esa especie de sombra a las purtsi- 

_-mas lineas de su semblante. Parecian al principio ne- 

_ gros sus ojos, circuidos bajo los parpados inferiores por 

_ jigeras ondas obscuras, pero en realidad eran de un azul 
sombrio mas profundo que el del zafir, de una dulce e 

_ inefable expresién, velados por sedosas y luengas pes- 

_ tafias. Notabase, sin embargo, en ese rostro, lleno de se- 
renidades y encantos, como un reflejo de pasadas amar- 
guras; acaso de esas que en la historia de los hogares 
nacen con los supremos infortunios, y no abandonan si- 
no a largos lapsos a un alma capaz de afectos profun- 
dos y duraderos, 

Raul experimento al contemplarla un estremeci- 
miento extrafio, una de esas sensaciones rapidas cuyo 
origen no se explica a veces, que nos domina por com- 
pleto en un momento determinado, y que concluyen por 
introducir en el animo una preocupacién tenaz y per- 
sistente. Una secreta atraccién le impulsdé adelante has- 
ta el punto de aproximarse a pocos pasos del interesan- 
te grupo. . 

La anciana parecfa haber sido victima de un ataque 
inesperado, si bien de leves consecuencias, a juzgar 
por su aspecto. Tosia con alguna fatiga, y tenia inclina- 
da la cabeza sobre el seno de la joven. 

Raul se acercd, con el sombrero en la mano, y ofre- 
cid cortésmente su ayuda, un tanto trémulo e indeciso. 

Al eco de su voz, suave y simpatico, alzé la juven la 
mirada sorprendida, fija4ndola en el rostro de su inter- 
locutor. Algo semejante a un temblor agité su cuerpo, 
y destellaron sus grandes pupilas viva luz. . 

La conmocién habia sido reciproca. ¢ Unia, acaso, 
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algtin vinculo a aquellos dos seres? Los dos se. contem- 
plaron breves momentos con cierta ansiedad visible. 


Haciendo un esfuerzo para reponerse, la joven rom- 
pid por ultimo el silencio, con un acento en que se no- 
taba cierta afliccién. 

—Esto no es nada, sefior. Pronto pasara. 

—Advierto, no obstante, quebranto en esta senora, y 
quizds pudiera ser util... 

Ella le miré gonriente, viendo venir la reaccién, y 
replicd con dulzura : a 

—Gracias, ya esta bien. Padece un poco, y se empe- 
id en que viniésemos al cementerio, a pesar de mi re- 
sistencia. Queria que colocdramos juntas una corona 
en la tumba de mis padres—agregd luego, como si di- 
rigiese la palabra a un amigo. 

—j Ah! Esta sefiora, entonces... 

Raul se detuvo turbado. ;Con qué derecho inquiria 
cosas intimas ? 

—Es mi noble protectora —murmur6 la joven con 
aire de ingenua confianza, estrechando contra su pecho 
la cabeza venerable. 

Henares did un paso atrds para retirarse. 

Hila, que le observaba atentamente con esa insis- 
tencia singular que revela un interés marcado, dijo en 
voz baja y triste: 

—,Tiene usted también sus muertos queridos ? 

—KEs cierto. A ninguno excluye esta casa del re- 
cuerdo. 

En ese instante la anciana levanté la cabeza y aspi- 
r6 el aire con placer, como si hubiese arrojado lejos de 
st un peso intolerable. Parecfa no haber escuchado na- 
da. Cuando al divagar sus ojos, se detuvieron en Raul, 
‘recién se animaron con un brillo inusitado. 

ee Renovo en ella la presencia del joven alguna impre- 
sion de otro tiempo, o trajole a la memoria ya debilita- 
da por los afios, alguna reminiscencia importuna? 

Kira posible. La impresién habia sido en la joven 
agradable, casi placentera; pero lo fué en ella de dis- 
gusto y desazén. 
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, se removieron como para pronunciar una 
sombredse algo su frente. Todo fué rapido, di-_ 
ose enel momento. cad (Se: 
_ —El sefior se ha acercado a nosotras, madre, temien- 
lo fuera grave el accidente. Bees 
_ —jAh!—exclamé la sefiora cogiéndose al brazo de la 
nifia, y haciendo a Raul un leve saludo—. Agradezco 
mucho, caballero... ¢ : 

Henares inclindse y se alejé lentamente. 

Ningun transeunte se vefa en los senderos, y em- 
_ pezaban a tenderse las primeras sombras. Raul se’ paré 
en el extremo de aquella calle silenciosa que conducia 
me ‘a la puerta de salida, sobre cuya arcada una campana de 
_ bronce enviaba por intervalos al espacio como un eco 
de oraciones. Desde alli se volviéd para mirar otra vez a_ 
las dos damas y conocer el término de su excursién so- 
litaria. La joven le miraba también, de pie junto a una 
verja. 
a Como lo habia supuesto, sin darse clara razén de 
a ello, se habian detenido delante del sepulcro, ante el 
cual meditara él momentos antes, y en cuya lapida ne- 
gra habia leido este nombre, junto a la fecha que tanto 
le preocupéd: PEepRo DELFoR. 

Coincidia este detalle, insignificante al principio, con 
otro que acababa de suscitarle viva sospecha. Hn la co- . 
rona. de aromas y jazmines que la joven llevaba al bra- 

ZO, vid inscrito en un corto lazo de seda negra, este ~ 
otro nombre: BRENDA. 

Sabia, pues, lo bastante. Aquella’ joven debia ser la 
amiga de Areba, y la misma de quien le habia hablado 
Zelmar, en su paseo por el puente del Molino. Algo 
mas. Imaginabase haberla visto en suefios ; haberla co- 
nocido un dia. ; De dénde provenfa esta creencia? Era 
una alucinacién quizds. Algunos afios de ausencia de 
su pais, en el que avin era. desconocido, no le habian de- 
jado el derecho de mantener vinculos y afectos durade- 
ros.-; Casi todo era extrafio y frio para él! Las memo- 

_rias de su hogar ya disperso, y de los primeros afios de 
su juventud, consagrados.a las aulas, y en parte a los 
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- azares de la vida militar, fuera lo tmico que llevase al 
extranjero, para atraer en cambio a su regreso un caudal 
de ciencia y de ricos sentimientos que le asignasen un 
puesto meritorio en la sociedad de su patria. 

Su corazon estaba entero; respiraba grandes alien- 
tos. Un caracter firme y enérgico, una voluntad resuel- 
ta y tenaz en los propésitos, como en Ja accidn, lo ha- 
bian preservado de las grandes corrupviones morales y 
de las costumbres pervertidas. 

Sentiase con aptitudes para dar temple a sus pasio- 
nes, como a un acero que ha de recibir choques ; cuali-. 
dad nada vulgar que denuncia en el dnimo una guardia 
permanente. Asi, cuando mas de una vez se le habia 
ocurrido penetrarse y leerse a si mismo, mérito raro en 
todos los tiempos, se hallé siempre intacto como espa- 
da de fabrica que espera la habil diestra que ha de es- 
grimirla. 

En aquellos instantes, bajo una emocidn desconoci- 
da, que podia traducirse efecto de causas complejas, 
mediatas y lejanas, en que se delineaban confusos re- 
cuerdos junto a nuevas perspectivas para su espiritu, 
presintiéd las delicias del amor, y los azares y vicisitudes 
de una lucha, Regocijése de su fortaleza, que el estu- 
dio de las matematicas habfa coronado de sdlidas al- 
menas; sin pretender por esto que él fuese uno 
de los tipos mas aptos para disputar el triunfo sin 
contrastes en la batalla de la vida. gQué armadura de 
carne resiste a ciertos golpes morales, lanzadas sutiles 
de la suerte, que penetran en el pecho sin arrancar una 
gota de sangre? Ninguna, bien lo sabfa. Pero tampoco él] 
ignoraba que la facultad de descubrir la intencién en 
el pensamiento de los que pueden dafiarnos, era una 
coraza incontrastable ante la cual tenfan que embotarse 
los mejores proyectiles. 

_ Al asaltar, pues, su dnimo aquellos presentimien- 
tos, sintio la necesidad de recogerse, de medir nueva- 
mente sus fuerzas y de concentrar una mirada investi- 


gadora en los puntos obscuros 6 dudosos de la escena 
que se abria ante sus ojos. 
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_ Ibase pensativo, en verdad, preocupado. . 
Cuando subiéd en su carruaje, notdé la presencia de’ 
un lacayo, que se paseaba en ja plazuela, junto a una 
elegante victoria. 
—Pertenece a las sefioras que acaban de entrar—di- 
jo Selim, observando su interés. 


—Lo presumia. ; En marcha! 


IV 


UN PUNTO MATEMATICO 


Mientras rodaba el carruaje hacia la quinta, tenta- 
do estuvo Raul en diversas ocasiones de ordenar a Se- 


lim que esperase la victoria para seguir su rumbo. Pe- 


ro, antes de dejar la calle de Yaguardén, el experto sir- 
viente, adivinando lo que pasaba por el animo del jo- 
ven a quien habia visto asomarse varias veces por la por- 
tezuela, inquiriendo algo en el trayecto recorrido, aven- 
turd una frase. 

—la sefiora, de Nerva es vecina del sefior—dijo, sa- 
eudiendo el latigo sobre la pareja de airosos zainos. 

—Bien informado pareces—repuso Henares helaga- 
do a la par que sorprendido—. Luego, ¢es ésa, la sefio- 
ra viuda de Nerva? 

—-Si, sefior. Habita con la sefiorita que la acompafia, 
la quinta que esté al frente. Son personas solas, pero es 
mucha la servidumbre. Lo sé por Zambique, que es de 
mi relacidon. 

—Me basta el primer dato. 

Lo que acababa de comunicarsele, era sobrado inte- 
resante, para que no hicieran fuerza en su esptiritu cier- 
tos incidentes a que no habia dado importancia hasta 
entonces, y que en. aquel momento adquirieron en su 
imaginacién un vivo colorido. Recordé que a altas ho- 


ras, en noches calladas y serenas, habia tenido oportu- 
nidad de ofr armonias de piano; y que mas de una vez 
se sintid duleemente impresionado al escucharlas, por 
la eleccién de los motivos y la maestria de la ejecucidn. 
2 Quién podia ser el intérprete de esas piezas escogidas, 
cldsicas o sentimentales, cuyas notas vibraban ahora 
mas que nunca en sus ofdos, sonoras y melodiosas, co- 
mo si recién brotaran del noble instrumento? El nombre 
de Brenda asomaba a sus labios ; no podia ser otra que 
ella. Preguntdbase entonces por qué él habia mirado con 
indiferencia tan distinguida vecindad, y a qué hechos 
casuales se debla que en alguna ocasién no hubiese aes- 
cubierto el nido encantador, circuido de flores, y casi al 
aleance de su mano. Reprochabase este frio retraimien+ 
to, y se decia: ; si su alma fuera tan bella como lo cs su 
gentil figura !... Quien arranca tales armonias delicadas, 
haciendo vagar en el ambiente de la noche los ensue- 
fios de Schubert o de Bellini dando nueva frescura, por 
decirlo asi, a sus ideales artisticos, debe tenerla blan- 
ca y pura como una luz de estrella. ; Suave estrella, con 
un nimbo de oro por cabellera y: un infinito azul por es- 
peranzas | 

Persistia en su duda. ; La habia visto él brillar al- 
guna vez? 

No sabia por qué; pero a través de los amos, alld, 
cuando él era todavia nifio, crefa ver en el fondo de sus 
primeros infortunios, ya borrados, algo que alumbraba 
débilmente sus recuerdos y se vinculaba a sus emocio- 
nes recientes de una manera misteriosa. 

Era un punto en el espacio. 

_Sin darse cuenta de ello, mortificdbale el pensa- 
miento de la amistad estrecha que Zelmar atribula a 
Areba y Brenda. 

La hermosa joven a quien su amigo adornaba de re- 
saltantes calidades de ingenio y cultura, pero también 
de un fondo de indiferencia, que es la incapacidad de 
amar y de sentir los goces y tormentos de la pasion, se 
le representaba en la mente después del ultimo episo- 
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, bajo las fases rigidas y multiformes de la mas com- 
olicada figura geométrica. 5 

bes ~ Qué lazos de profunda simpatia podian existir en- 
_ tre las dos jévenes? Imagindbase un lirio inclinado 
_ sobre la superficie tersa y transparente de una laguna 
- insondable-una timida gacela junto a una leona nubil ; 
_ un copo de blanca espuma en la cresta de una old in- 
_ quieta y sombria. Diferian en temperamento y en crite- 
x no: frialdad y calculo de una parte ; de la otra, pasién 
_y sencillez. Algebra y poesia, ecuacién e€ idilio. 4 Qué 
-afecto serio y duradero podian generar estos contras- 
_ tes, que no fuese un vineulo hibrido y deleznable? 

_ ‘Tal vez Zelmar hubiera exagerado respecto de una 
y otra; quizas hubiera afirmado también un hecho cier- 
to. Discrepando en ideas frecuentemente, gno mante- 
nian ellos una amistad sincera y firme? La excepeion 
podia extender su beneficio, del mismo modo a la de 
Areba y Brenda. 

Su amigo le habia precedido en los centros de socie- 
dad escogida, y ese antecedente le daba derecho para 
analizar tendencias, definir habitos y clasificar caracte- 
res ; al propio tiempo que a indicar el mejor uso a las-fa- 

_cultades de su espiritu, en un teatro que resiste todavia 
al exceso de refinamientos y desmedidas exigencias de 
convencién, muy distinto en este sentido al de otras 

‘sociedades, cuyo ambiente aristocratico llega a semejar- 
se a la amésfera enrarecida, en que los gases respirables 
se restringen y reclaman excelentes condiciones biold- 
gicas de cada uno de sus actores. 

Bajo ese aspecto, hacia plena justicia a la sociabili- 
dad de una reptblica que vive del trabajo ; pero no de- 
_jaba de sorprenderle la presencia de ciertas costumbres 
extrafias a la sencillez nativa, que flotaban sin ser asi- 
miladas por el conjunto. 

De regreso del extranjero, en donde propiamente se 
habia formado, sin que a su vez asimilase las preocu- 
paciones y defectos que en medio de su cultura caracte- 
rizan a las grandes sociedades, encontrabase en el ca- 
so ahora, de conceder por el momento a los juicios y 
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opiniones de Zelmar un grado de autoridad indispensa- 
ble, para entrar con su apoyo en un terreno desconocido. 

Crefa, sin embargo, que en el asunto que le preocu- 
paba, su amigo podia haberse engafiado de buena fe. 
Las ideas positivistas de Zelmar no excluian una since-. 
ridad profunda: pensaba y obraba con firmeza, por ins- 
piracién propia, y con claro conocimiento de la natura- 
leza humana, que habia estudiado en la teoria y en la 
practica por la indole propia de la profesion a que pen- 
saba consagrarse. Pero su misma severidad de criterio 
para sondar conciencias, debia hacerle incurrir mas de 
una vez en error. 

Resistiase el joven a creer que una mujer de atrac- 
tivos seductores, rebosante de vida y vigor moral, para 
quien cada sentimento pudiera ser un poema en accion, 
se amparase en el instante mismo de las grandes emo- 
ciones a una ldgica triste, glacial, estéril, en pugna con 
todo arranque apasionado, mas préxima a la misantro- 
pia que al buen sentido, especie de Valkiria para el 
amor sexual, o de planta marina espléndida y sin per- 
fume. En verdad que este interés sobre la personali- 
dad incomprensible de Areba, solo era en Raul relati- 
vo, en cuanto ella podia ligarse con Brenda Delfor ; pre- 
sentia que iba a encontrarla en su camino, y que al final 
hallaria algo bien diferente a un prisma de muchas ¢a- 
ras, O a una mascara de piedra, o a un caso patoldgico 
comun., 

Momentos hacia que habia dado otro giro a sus re- 
flexiones, cuando el carruaje se detuvo a la puerta de 
la casa-quinta, ya entrada la noche. 

Una escalinata de marmol conducfa al vestibulo, 
elegantemente enlosado y guarnecido de distintas plan- 
tas. A la derecha estaba la sala de recibo, adornada de 
buenas telas y un hermoso mobiliario, con ventanas oji- 
vales frente a las columnas del pasaje, y por lejanas 
perspectivas, las playas y las ondas. Segufa el dormi- 
torio, embellecido en sus detalles por diversos objetos 
de gusto delicado ; luego el comedor, en que descollaban 
ricos bronces, y dos grandes jarrones Ilenos de magn{- 
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ficas flores; y por ultimo, cuadrando el patio provisto 


de arboles e iluminado en su punto céntrico, en que se 


elevaba una pequefia fuente de marmol jaspeado con 
dos surtidores, una pieza de estudio, con ventana al 


campo y vistas a la quinta de Nerva. Delante de esta 


ventana, hacia la izquierda, brindando grata sombra, 
elevaba su copa un ombu frondoso y gigante, al pie de 
cuyo tronco asomaban las raices a flor de tierra, a ma- 
nera de formidables culebras que sepultasen sus cabe- 
zas en los enormes huecos de su base carcomida. En- 
tre otras dependencias, a la parte lateral, notdbase una 
eochera, con gran portada, por donde Selim hizo pe- 
netrar luego su vehiculo. 

Raul bajé junto a la verja, subidé la escalinata y atra- 
vesé lentamente las habitaciones, sentandose a la mesa, 
que le esperaba servida, siempre silencioso y medita- 
bundo. 

Media hora después, pasaban a su saldén de estudio. 
Estaba inquieto y desasosegado. bite 
Una vez alli, cogid maquinalmente diversos periddi- 
cos que se veian esparcidos sobre la mesa y que ya ha- 
bia lefdo por la mafiana. Contenfan referencias y deta- 
lles de la aventura del Paso del Molino, mas o menos 

_exagerados por la fantasia de los cronistas, y descritos 
con curiosas variantes. Dos diarios serios la narraban 

con estricta verdad. Al parecer el hecho habia encontra- 
do repercusién ; Raul, especialmente, habia sido, objeto 
de honrosas demostraciones por parte de las familias in- 
teresadas. Se crefa en el principio de un romance ; pues 
era inverosimil hasta la misma sospecha de un supre- 
mo desprendimiento. gCémo suponer que nadie expon- 
ga su vida por una mujer joven, hermosa y opulenta, 
sin, que haya mediado el movil propulsor de una recom- 
pensa proporcionada al sacrificio? Esta hipotesis pare- 
ela la mas fundada, a partir de las circunstancias espe- 
ciales que precedieron al suceso, y de la calidad de los 
personajes que en él desempefiaron un papel trans- 
cendente. 

Recogiendo tales impresiones en una nueva lectu- 
BRENDA.—4 
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ra de los periddicos, no dejaba de felicitarse el joven des * om 
aquel acto generoso, que sin haber sido sugerido por la 
intencién divulgada a capricho, venia a realzar su per- 
sonalidad desconocida y a esparcir en su modesto re- 
traimiento como un aroma de dulces afectos y simpa- 
tias. Pero esta satisfaccién sélo halagaba al amor pro- 
pio. No era en rigor el hecho sengacional que semejan- 
tes efectos produjera, el que absorbia su animo ; otros. 
mas modestos, obscuros y hasta pueriles, que rozaban 
no obstante sus fibras Intimas, sin conexién alguna con 
el episodio, habian puesto a prueba su memoria, lan- 
zandola a buscar como un punto matematico preciso en 
la confusion de lineas del pasado, el origen o anteceden- 
te necesario de las raras emociones de aquel dia. Esta- 
ba persuadido de que ellas se ligaban con el recuerdo, 
eslabones de una cadena interrumpida en su principio, 
que se reanudaban por una causa ocasional, para con- 
celuir tal vez en una pasion profunda. Aquel punto leja- 
no que lucia en su memoria le recordaba en su influen- 
cia sensible, los fendmenos de aberracién producidos 
por la refrangibilidad de una luz blanca. Pareciale a ve- 
ces que esta luz blanca adquiria las formas de Brenda, 
mas nifia y mas infeliz... 

Largos instantes permaneciéd inmovil, con la mira- 
da vaga y perdida, ora deteniéndola en las nutridas co- 
lumnas de los periddicos, ya en el espacio de cielo que se 
extendia al frente limitado por la ventana y cubierto 
de vapores. Ardia sobre la mesa de marmol una lampa- 
ra con pantalla de tela azul, que irradiaba sobre las pa- 
redes del gabinete una luz violdcea, y hacia afuera algu- 
nos rayos débiles. De repente el joven arrojé con viveza 
los diarios que habia conservado en la mano, y se levan- 
to, llevandola a la sien como iluminado por una. revela- 
cidn subita. A pasos lentos dirigidse en seguida a la 
ventana, cuya celosfa acabé de descorrer, y clavé gus 
ojos en la quinta vecina, que dibujaba en las sombras 
sus grandes drboles, a manera de mudos y trémulos 
fantasmas. : 

¢ Qué pretend{a descubrir alli? 


__Reinaba un viento tempestuoso de la parte del mar, 
y deformes nubes negras interceptaban la difusa clari- 
dad de las alturas: nada podia, pues, percibirse en el 
fondo tenebroso; pero en la mente de Raul, obscura 
también hasta entonces, cruzd alguna aparicién blan- 
ca y serena, tan visible y fugaz como una estrella erran- 
te. El hecho es que él extendié la mano hacia aquel si- 
tio solitario, y murmuré sonriendo de una manera sin- 
gular: 
—j Ella era! 


Vv 


TEMAS INTIMOS 


En la tarde del dia siguiente, Zelmar entraba al ga- 
binete de estudio de Henares, a quien no habia visto 
desde aquel dia en que ocurriera el lance, tema obliga- 
do de todas las conversaciones. Como era natural, la 
de los dos jévenes vers6 sobre el hecho. Zelmar se ha- 
llaba de vena, y el comentario fué detenido. 

—Debi empezar por pedirte mil disculpas — dijo 
Raul, abriendo un paréntesis al dialogo—. Conozco que 
expuse tu vida, y contrarié acaso... 

—Nada de eso. Los hombres son hijos de las cir- 
cunstancias, y por esa vez me venciste ; he quedado en-. 
vuelto simplemente en un episodio romancesco, cuyas 
consecuencias sdlo a ti en el fondo favorecen. Fui héroe 
por fuerza. 

—Bien sé que en tu corazén honrado jamas preva- 
lecen las tendencias egoistas, y que sin necesidad de mi 
iniciativa habrias acometido solo empresa mas ardua. 

-Lelmar hizo un movimiento de hombros, y sacando- 
se sus guantes de hilo color lila, observé: 

—No vives en tu época; y por lo mismo tu tocas 
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siempre los extremos. Tienes la rigidez de la secante, 
que en algo se asemeja a un lanzén de caballero. 

- Apoyé Raul con suavidad y sonriendo, la diestra en 
el brazo de su amigo. 

—Defectos de temperamento en todo caso—dijo—. 
Aparte de eso, gno crees que alguna cooperacidn pres- 
tan a nuestro cardcter los habitos, la educacidn, el cli- 
ma, la indole propia del pafs en que uno ha nacido? La 
hidromiel del uso, de la tradicién y de los instintos lo- 
cales, vale tanto en la formacién del hombre como la le- 
che de la nodriza. Uno empieza a alimentarse desde 
nifio con entusiasmos y pasiones ardientes, cuyo calor 
rodea la misma cuna, dejandose después poco espacio 
a los cdlculos y egofsmos de esa cultura refinada, que 
apenas despunta en nuestras sociedades incipientes. 

—Mucho de verdad hay en eso—repuso Bafil con 
acento reposado— ; pero, ni el suelo, ni los anteceden- 
tes de raza, ni las preocupaciones constantes que tan- 
to influyen en el desarrollo de los caracteres, son parte 
a evitar que las nuevas corrientes reemplacen los ins- 
tintos de que hablas con un criterio frio y positivo, ni 
a inhibir a un hombre de calidades que amolde su con- 
ducta al espiritu de la época. Precisamente lo que ne- 
cesitamos es esa segunda cultura del buen sentido que 
viene detras de las pasiones extremas, como iba Sancho 
en pos del pobre caballero, para mezclarla a la de ori- 
gen y contener los excesos de energia, de ambicién o de 
fiereza que desbordan como espumas de nuestra san- 
gre. Supongo no pretendes que siga siendo nuestro ali- 
mento espiritual, el vicio de herencia, exactamente lo 
mismo que el tuétand de leones y panteras para los hé- 
roes antigucs. 

—De ninguna manera. Tu, en cambio, tendras que 
convenir en que si algo se pierde de la esencia primi- 
tiva, mucho queda; y esto es lo que forma el fondo del 
caracter de las sociedades. Log elementos que en lo gu- 
Gesivo se le incorporan pueden modificarlo, pero no ex- 
tinguir el tipo originario, Los que hemos permanecido 
algunos afios en el extranjero podriamos servir siempre 
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_ vagan y se radican al fin; pero, lo que de la patria he- 
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tes intermediarios de las costumbres que andan, 
mos llevado en el corazén y en el alma, jamas se cam- 
_ bia, ni se da ni se altera. La léy que preside la evolucién 
fatal no destruye propiamente, ni mutila: conserva y 


_ perfecciona. Por eso nuestra sociedad, pasible como to- 


das, de fenédmenos extrafios y transformistas, cuya ges- 
_ tacién laboriosa apenas trasciende, no ha perdido toda- 
via en el fondo y en la vida exterior, ese sello especial 
de sencillez que la distingue y la hace amable aun al 
_ extranjero. ‘ 
—Por lo que a mi afecta, he renunciado hace mu- 
cho a la salsa negra. 


—Asi que la substituyeron los espartanos por el 


‘manjar del sibarita, perdieron el musculo ; y con él, los 


_ triunfos de la firmeza y de la audacia. Entre nosotros, 


casi todos la saborean, sin darse cuenta de ello. Los ha- 
bitos son modestos, como la esfera en que vivimos ; sa- 
tisfacemos sin lujo nuestras necesidades, y nos atraemos 
elementos extrafios, mas por lo que ellos puedan ser- 
vir a robustecer una sociabilidad inconsistente y a con- 
servar lo ya adquirido, que por lo selecto de su cali- 
dad: elementos ganados para la lucha’ y no para el de- 
leite, que fortalecen el musculo brutal del trabajo co- 
mo una corriente de sangre, mas que la oculta fibra de 
los gocés delicados y de los anhelos artisticos. Tan sen- 
cillo se presenta el conjunto, que apenas se bosque- 
jan las grandes vanidades, signos evidentes de los es- 
tragos del gusto. De mi sé decir que en mi corto tiem- 
po de. permanencia, no me he hallado ante un poliedro, 
al detener una mirada reflexiva sobre el cuadro. La vi- 
sual ha resbalado en lineas y perspectivas risuefias, y 
detenidose muchas veces en ojos de expresién franca 
y comunicativa, en sonrisas dulces y gratas, en rostros 
hermosos llenos de claridad, en cuerpos graciosos y gen- 
tiles, en mujeres de una belleza seductora que espar- 
cen a su paso como un perfume de poesia, y en las que 
imposible fuera no palpitasen los sentimientos adora- 
bles, que creen casi desterrados el moralista y el so- 
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cidlogo en los grandes focos sociales. Esa sencillez de 
que te hablo, parece preservarlas ; la sencillez a que se 
atribuye con razon el mérito de salvar los rasgos mas 
puros de la naturaleza humana y los tonos elevados de 
la pasion, sin mezcla ni conflictos, y que hace resurgir 
de nuestra vida interna y de familia, todo lo noble y de- 
licado que mantiene intacto el secreto del asilo. Pues 
bien: en hechos de esta indole me fundo para avan- 
zar que entre nosotros poco ha abdicado el corazén de 
sus bellas y naturales propensiones, y que hay algo 
en lo intimo de nuestro ser que nos es peculiar, ingéni- 
to, propio, cuyos impulsos genera y estimula una ley 
de raza y de herencia. 4 Persistirias en negar entonces, 
esta espontaneidad singular de nuestro caracter, en 
arranques por lo mismo sinceros, del género de aquel 
en que tu y yo expusimos la vida? 

Zelmar, que en ese momento modulaba con serie- 
dad un aire de épera en la ventana, con las manos en 
los bolsillos, se volvié con rapidez diciendo: 

—Vas ahondando mucho el tema, a fe mia; y ahora 
te encuentras en el peristilo, temo que en breve me lle- 
ves en el ascensor a un coronamiento ideal inespera- 
do. Pero no me disgusta un encaje como promedio, que 
dé realce a la aventura; al final, presiento, concluire- 
mos por colocar como adorno en lo mas alto la estatua 
de Areba, esculpida en marmol, helada, severa, pero 
hermosa y correcta. Objetaré, ahora; y al hacerlo, has 
de permitirme que mi pensamiento discurra libremen- 
te y varie de formas e intencién, segin convenga; le da- 
ré asi en sus fases cierta similitud con los dibujos y flo- 
res caprichosas y raras que deben adornar un frontis de 
edificio ideal, que uno asi es el que tu levantas con ma- 
nifiesto abuso de tu habilidad de ingeniero. Desde 
luego, para completar tus juicios, has debido anadir 
que no hay virtud que por exceso no genere habitos 
perniciosos. Virtudes y vicios pasan sucesivamente, por 
orden logico, del aduar a la aldea, de la aldea a la vi- 
Na, de la villa al pueblo, del pueble a la ciudad, con 
todos los buenos o malos sabores del terrufio, y la par- 
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_ ticularidad de que en toda capital o metrdépoli de la im- 
portancia que sea, las virtudes merman y los vicios 
acrecen en proporcién geométrica a medida que la vida 
- regalada se difunde, se propaga el lujo y la austeridad 
de caracter afloja y se disuelve como la gal en el It- 
quido. Hs el proceso serio y gradual de la transforma- 
cién interna. Las necesidades psiquicas que un nuevo 
estado provoca, reclaman satisfacciones distintas y 
aumentan las tendencias malsanas. La faz soeial pri- 
mitiva entonces se va borrando y desapareciendo bajo 
una nueva levadura ; a la ingenuidad de un periodo pa- 
sajero se sucede la intencién sagaz, pomposas ostenta- 
ciones a las formas sobrias, un patriotismo irresoluto a 
la pasién virgen y estoica del sacrificio ; y como las vir- 
tudes privadas dan su oxigeno a las virtudes ci- 
vieas, del mismo modo que el aire puro al pul- 
mon robusto, ldgico es pensar que viciada la fuente, tie- 
ne que difundirse por todo el cuerpo colectivo una vida 
menguada y enfermiza. Por eso, yo no me sorprendo de 
que en sociedades que pasan estas crisis, y donde se lo- 
gra derribar un Régulo. por raro capricho de circunstan- 
cias, la parte sana se procure otro, prefiriendo la per- 
version de uno sdélo al vicio de los mas. ¢ Sera: que, segun 
lo afirmaba un publicista, el buen sentido, la razon, es- 
tén siempre de parte de las minorias? Pero, me lia- 
mo al punto de partida, para formular opiniones con- 
eretas. Apelo a tu memoria. Alguna vez en las capi- 
tales europeas, de por si pequefias naciones de fabricas, 
_palacios y tugurios, donde todo ha pasado por el crisol 
de mas subidos refinamientos, ¢ te asombraste acaso de 
aprender a no extrafiar ciertos fendmenos incretbles, 
efectos de una moral desconocida y de dramas psico- 
légicos sombrios que destruian en una hora toda una 
_herencia de virtud y de honor; conjunto de deslices 
fatales, tristes infidelidades, profundas caidas, sangrien- 
tas censuras, amargas injusticias, libricas torpezas dig- 
nas de la fusta de Rabelais, el mas terrible de los bufo- 
nes; o del anatema rigido de Hugo, el incorruptible 
apéstol de los poetas? ;Te sorprendiste de la fragilidad 
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de convicciones, de lo accesible de las conciencias, de 


los triunfos del impudor, del servilismo empedernido y 
de las bajezas del talento, esclavo de los apetitos sen- 
suales? ;Te espantd la llaga cancerosa de la miseria y 
del vicio, junto a los placeres y delicias de las clases ele- 
vadas, el predominio absoluto de errores seculares so- 
bre las almas del enjambre y el imperio permanente de 
la fuerza que debilita la energia del trabajo, y se susten- 
ta no obstante de sus sudores? ¢Llegé a hacerte estre- 
mecer la monstruosidad de ciertos delitos infandos, la 
usurpacién de las fortunas privadas, las enormes quie- 
bras fraudulentas, las ligubres tragedias del amor y el 
adulterio, las pasiones absorbentes del lujo, del juego y 
de la orgia? Pues, lo que alli sucede no puede extra- 
fiarte que ocurra en todas partes, en mayor o menor 
escala. La naturaleza humana no varia, y si apenas se 
escuda; el mismo apetito virgen suele alcanzar los ex- 
tremos de apetito estragado, y si a esto agregas los gus- 
tos de relajacidn que se importan a manera de un virus 
0 sobrevienen por acto espontineo con la decadencia de 
las costumbres, te convenceras de que actualmente no 
existe sociedad alguna sencilla que no haya sido presa 
de lo ilicito y corruptor. Basta en el organismo invadi- 
do, un bacilus para el contagio, un esporo para la repro- 
duccién. No hay atmdsfera social que no esté cargada 
de corpusculos, ni generacién nueva que no los absor- 
ba febril y delirante, con todo el fuego de la sangre y la 
impetuosidad de los deseos, en tanto baja la antigua los 
ultimos peldafios con el rostro ajado y las piernas tem- 
blorosas, llena de hastio y desencanto. Pero por otras 
causas se observa en los centros selectos de las mis- 
mas sociedades limitadas, en estrecho contacto con 
las viejas, esa fria politica que encubre todos los mévi- 
les desde la vanidad mas pueril hasta el mas cruel egois- 
mo ; circulos donde debe penetrarse por lo mismo, con 
el corazon preparado para el amor como para el pesar. 
Cierta propensién imitativa, que su indole cosmopoli- 
ta entrafia, hace suyos las tendencias, debilidades y de- 
fectos cuya faz externa brilla y ofusca:a la distancia. 
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‘pias de la tierruca, se injerta en nuestro organismo la 
“savia que ha de producir la variedad o el subgénero 
consiguiente : una sociedad americana vestida a la euro- 
pea. ¢ No son ellas, acaso, superiores a la doncella que 
el buen escudero criaba para condesa? La nuestra no 
es ninguna Cenicienta, en la familia de las republicas. 
j; Oh! que asoman las grandes vanidades, no lo dudes ; 
Yy que las acciones caballerescas encuentran espiritus 
-prevenidos contra el mdvil, menos puedes desconocerlo, 
Se vive ya de lo real. Lo sublime andante, provocea iro- 
nias. gCreerds que no ha faltado quien te critique por 
la aventura? La belleza unida a los millones—se ha di- 
cho—, bien vale un lance peligroso ; y por la puerta de 
la gratitud salen los favores... ; Por ahi anda un caba- 
llero.que busca radicarse!... Y se entra en tu concien- 
cia sin escrupulos, se habla, se comenta, se exagera, se 
prejuzga, se absuelve y se censura; cosas todas de tu 
sociedad sencilla, que no lo es tanto para torcer los mé- 


viles, desnaturalizar la intencién, y difundir, bien urdi- 


da, la sospecha. 


Raul, que habia escuchado a su amigo sin desple- | 


gar los labios, observé impasible : 

—Creo eso muy natural. Una sociedad modesta, de 
toques y perfiles hermosos, en mi opinién, a pesar de la 
tuya tan franca y sinceramente emitida, daria prueba 
de exiguo gusto e indiferencia, si no la preocupase Ia no- 
vedad. De ella hacen vida el espiritu, y juegos de ele- 
gantes frases los salones. Debo, con todo, presumir que 
Areba Linares—esa interesante mujer que parece una 
excepcidn en nuestro medio, a juzgar por tus informes— 
aprecie bajo otros aspectos un acto en el cual has com- 
partido el riesgo... Tal vez espérase con algun derecho 
de ti, la iniciativa y las consecuencias. 

—Se sabe que la arrojada accién te corresponde, pues 
yo mismo te he discernido el mérito. Areba es una per- 
sonalidad excéntrica, con su cortejo de adoradores, que 
ella alimenta con miradas y sonrisas ; pero dudo que su 
corazon haya dejado de pertenecerle. Puedes creer que 


sf, afdas de su natural crecimiento las fuerzas pro- 
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no hay ningiin preferido, y que por mi parte no he aven- 
turado empresa contra un cristal de roca. — j 

—En verdad—repuso Raul entre sonriente y cayl- 
loso—, concibo claramente a una mujer imbécil, de fisi- 
co admirable, realzado por galas soberbias, que interpre- 
te una frase galante por injuria y la gracia mas espi- 
ritual por ironfa, que viva encastillada en pueriles pen- 
samientos y en el mas obcecado amor propio, sin pers- 
picacia bastante para distinguir el mérito ni valorar los 
efectos de su amistad o simpatia ;.y la concibo como un 
nido de vulgar sensualismo, en que sdélo se mueven los 
vibriones de una existencia mdrbida, obscura e infeliz. 
Pero no puedo explicarme todavia, como otra de las 
cualidades de Areba, juegue un papel pasivo en los tor- 
neos de amor, cuando debiera figurar en el numero h- 
mitado de sus reinas escogidas. 

—HEs un caracter. A un entendimiento delicado 
reune un poder de dominio sobre si misma que le es pe- 
culiar, mezcla de orgullo y de superioridad, de sombra 
y de luz, semejante a una planta erguida en el valle 
obscuro, cuya copa sola dora el sol. Nadie le ha cono- 
cido preferencias definidas: su idiosincrasia la preserva. 
De esta disposicién particular juzgards alguna vez, si, 
como imagino, hallas de tu agrado el deseo, que ella no 
disimula, de cultivar tu amistad. 

—No tengo mayor interés — dijo Raul friamente—, 
en precipitar esa aproximacion. La dejaremos al tiempo. 

—Querria, sin embargo, por mi parte, que te acerca- 
ses a ella—replicd Bafil, con cierto tono singular—; y 
la oportunidad ha de ofrecerse en estos dias. La tem- 
porada de campo ha reunido como de costumbre en la 
zona de Atahualpa y Paso del Molino, gran numero de 
familias con la mejor porcién del bello sexo, dignas de 
hacer competencia a las mds freseas corolas, y con este 
motivo se anuncian saraos en la casa-quinta del sefior 
Samuel Stwart, miembro espectable del comercio, y 
aqui establecido desde muy joven, en que abandondéd 
New-York. Su familia, ligada a las principales de Mon- 
tevideo, cuenta a la de Areba entre las de mayor in- 


ate ete — 59 — 
timidad. La ocasién no puede ser, pues, mas propicia, 
y me reservaré allanarte el camino, aunque tt no nece- 
sitas bastidores... Conque, ,aceptas y vendras conmigo? 
—No debes dudarlo. 
—Tienes valor en plaza, y te inicias con el atractivo 
de*esa novedad a que te has referido. Se diluirdn go- 
_ bre ti miradas de luz, se han de dibujar ante tus 00s 
cien sonrisas provocativas, y llegardn a tus ofdos pala- 
bras y voces vagas, un tanto confusas, pero de clara in- 
~ tencién. En realidad, un objeto a la moda tiene fases y 
relieves que nadie ha percibido antes, y que aun cuan- 
do se hayan antes percibido, se notan ahora con asom- 
bro... Estos ingresos inesperados a la escena, absorben 
todos los espiritus, si ella es limitada; y su prestigio 
opera comunmente el fendmeno de suplantar en el acto 
y sin violencia, unas personalidades por otras. 
—Bien sabes que no buscaré el éxito, ni el entu- 
siasmo de que hablas, y cuya corta duracién sé estimar. 
—No importa: eso no privard que seas el blanco de 
todas las apreciaciones sensatas o de todos los comen- 
tarios pueriles. Areba sera el intérprete del ecriterio ge- 
neral. Por mi parte, he declinado un honor que no ‘e- 
rezco, pues fué tuya la iniciativa, sin que esto importe 
declarar a la dama indigna del sacrificio. ; Sea todo 
por ella! Pero, a fuer de leal y franco, debo confesar 
que no lo habria hecho por la compafiera, aquella joven 
de busto especial, cuello largo, y facciones salientes, de 
una tez morena subida, ojos redondos,. vivaces y pobla- 
das cejas negras, con la cabellera crespa y amotinada 
sobre la frente comba, y un lunar color café cerca del 
labio inferior grueso, colgante y encendido, a manera 
de casco de granada madura. Te lo aseguro, a fe mia: 
tengo mejor gusto estético. Me recordéd un caballo de 
ajedrez en medio del tablero revuelto, en actitud de 


jaque doble. ; También heroina de por fuerza como 
tantas! Debes creerme: me subleva la presuncién del 
jague. 


No pudo menos Ratl de reir sin escrupulo, ante es- 
ta ocurrencia genial de su amigo, pues la pincelada ha- 
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bia sido de mano maestra, a juzgar por sus reminiscen- 
cias sobre la persona « que Zelmar aludia. 

—Areba, ya es cosa distinta—-continud ¢ste—; una 
diva bien vale que dos hombres se expongan ciegamen- 
te y rueden por la arena, siquiera sea por capricho o lujo 
de valor ; pero lo que es por aquel hipocampo, el asun- 
to habria tenido ecos lamentables en la crénica. Para 
mayor calamidad, somos vecinos. ; Es.el colmo! 

—Fuerte prevencién parece que le tienes. 

— Calla, un idolo egipcio junto a una diosa de Fi- 
dias, o si quieres una garza mora, irguiéndose al lado 
de un cisne blanco y elegante! Lo peor no es eso y con- 
viene que te instruyas. Julieta, considerada del punto 
de vista de la moral social, es una de las tantas in- 
térpretes correctas de la censura agria, o de Ja hipocre- 
sia gazmofiera, el cant del septentrién, que derrama cal 
viva o llanto de saurio sobre las faltas expiables, o el 
infortunio simple, segtn la naturaleza del caso. Repre- 
senta una de las formas ocultas de tu sociedad inge- 
nua e inocente, como si dijéramos la malicia vigilante, 
a manera de sierpe atenta al rumor. Pero no la quiero 
mal, aunque siempre rifiamos. Es traviesa, suspicaz, 
cuculina y vanidosa; me entretiene, y parece que ella 
se solaza escaramuzando conmigo. Su sefior padre, el 
abogado don Matias Camandria, la exhibe en todas par- 
tes como un dije primoroso ; y pues-conviene que te ins- 
truyas, he de informarte de algo sobre este caballero. 
Don Matias, en su treintena, fué un hombre de_ bue- 
na talla, ancho de espalda y de cuello, de gravedad 
abdominal, barba negra, ya bastante calvo, estudiante 
de los ultimos bancos, y letrado, con un punto de ma- 
yorla, después de dos postergaciones injustas, en su” 
sentir. Con esto, ya digo que no era un jurisconsulto, 
ni un abogado inteligente, como tantos que honran su 
titulo y constituyen altas promesas entre nosotros ; pe- 
ro, ahi veras. Apenas se calé mi hombre el bonete aca- 
démico, y pusose tieso y rigido—que no convenian aires 
torcidos a un intérprete del derecho—, cuando ocurrid- 
sele mandar grabar en sus chapas de bronce la pequefia | 


to, en el barrio aristocrdtico de la ciudad, junto a los 


_ tribunales, al habla directa por teléfono.con los Jueces 
- inferiores y superiores, que muchas veces necesitan de 
sus luces y sabidurias para dirimir los mds gravisimos 
conflictos sobre. estatutos Real y Personal.—Consultas 
gratis a los pobres.—Las mujeres litigantes deberan ve- 
_nir munidas de memorandum. | 
—Te chanceas. ‘ 
—Nada de eso: he tenido el original en mi poder. 
Pero don Matias es hombre de suerte, y no falté quien 
lo disuadiera de: semejante ocurrencia. No transcurrio 
mucho tiempo sin que su posicién mejorase, y hoy es 
un magistrado de nota, entre los que sdlo ven las ex- 
terioridades ; de ahi que se permita decir que su aven- 
_‘tajada hija merece por compafiero algo mas que un abo- 
_gadillo ramplén o doctorzuelo menesteroso, todavia sin 
levadura de ley, de los que pululan alrededor del gran 
banquete publico en busca de una silla desocupada, en 
defecto de pleitos, de competencia y de dignidad. Y ob- 
serva que esto dice quien dejé que las dictaduras le usur- 
pasen su oficio mas de una vez, a pretexto de que asi era 
mas céomoda y barata la justicia. La hija se considera 
coparticipe de la reputacidn equivoca del padre ; 'y por 
su propia iniciativa bocinera, aparece como versada en 
ciencias y conocimientos arduos, capaz de mantener el 
contrapunto en cualquier debate de trascendencia. Para 
mi tengo, sin embargo, que esos estudios profundos han 
de ser un pozo artesiano de ilusiones perdidas. 
—La tratas con crueldad. 
—Es lo real y veridico ; no puedo yo hacer a Julieta 
de otro modo, sin corregir la naturaleza. Las tareas en. 
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la sala de disecciones, me han dejado la maria de des- 
carnar. No creas que ella renuncie a vengarse Lien: ya 
la has visto al lado de Areba con sus aires de buen to- 
no, participando en cierto modo de los triunfos de su 
amiga, y lo que es mas intolerable, mezclada por el 
suceso a un principio de romance. j Ya la tienes buena! 

Ratil extendid el brazo, sonriendo, hacia un jarroén, 
y dijo: 

—Por lo pronto me aproxima a tu Julieta ese esplén- 
dido ramo de jazmines que ves ahi, de cuya ofrenda de- 
bes participar. 

—Muchas gracias. Ya me lo presumia. | Qué ini- 
quidad ! 

Bafil aproximé la nariz al perfume, y la retird con 
gesto displicente. Miréd en seguida el relo), anadiendo 
con viveza : 

—jLas siete en punto! Tengo compromiso a esta 
hora, y te abandono. Adids. Te avisaré el dia. 

Estreché luego la mano de su amigo, y dijo al salir: 

—Observa bien el interior de esas flores, Raul, no 
sea que alguna culebrilla negra se agite dentro. 


VI 


SOMNAMBULA 


_ Largos momentos permanecié Raul pensativo, de 
pie frente a la ventana, sintiendo tal vez no haber re- 
velado a su amigo sus impresiones del dia anterior, en 
gtata confidencia. Silencioso y meditabundo siempre 

ay) - i ey , 
descendié al jardin y encaminé sus pasos por una ala- 
meda que terminaba en un seto de matas y malezas 

A Rl oe. A ‘ x 
lines divisoria de la propiedad de Nerva. Sentiase con 
disposicién de aspirar buenas rdfagas de la fresca bri- 
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sa que soplaba de las playas, trayendo el rumor de las. 
iplagsc a 

__gAcaso, con fuerza superior a sus habitos, algun im- 
pulso secreto le arrastraba a esos sitios solitarios, de 
donde partian en esa hora armonias de piano, vibrando 
todas las noches a la distancia de una manera dulce y 
encantadora ? Hra posible. Nunca le habia parecido aque- 
lla soledad tan llena de seducciones, ni sus menores de- 
talles tan conmovedores y bellos. En esos instantes, la 
naturaleza se exhibia poética y solemne al reclinarse 
‘majestuosa en su lecho de sombras. 

La brisa producia en las hojas su concierto de mur- 
mullos, harto leves para dudarse de la suavidad de sus 
besos ; no resonaba el mondtono canto que brota de las 
lagunas como una queja de la creacién que vive bajo el 
limo,ni los tristes aullidos que se alzan en las huertas 
al son de las cadenas: la calma era profunda. Distrafase 
a veces la mirada en el fondo de los cielos, cuando sur- 
gia una chispa de oro para perderse sin ruido en el mar 
inmenso, donde navega la duda en bajel sin brujula ; 
o en los puntos lucientes de la tierra, caprichosos gru- 
pos de luciérnagas, que vagaban en fantasticos juegos 
formando grandes columpios de luz amarillenta, o se 
cernian en rapidos volteos y palidos nimbus sobre las ci- 
mas de los arboles. En las higueras obscuras y espino- 
sos agaves habfan ya escondido sus cabezas bajo el ala 
los negros tordos, y sdlo algun ave nocturna de pluma 
blanda, fina y callado vuelo, lanzaba sus resoplidos lu- 
gubres, manteniéndose en la altura con las alas en per- 
petuo movimiento, enclavada en un punto del espacio, 
como un pensamiento triste palpitando en el vacio. 

A medida que Raul avanzaba, aumentaba la dulce 
emocién que no habia pretendido sofocar en su pecho ; 
una irresistible simpatia sefialdbale el asilo discreto, 
oculto entre los grandes Arboles, como punto céntrico de 
sus actuales preocupaciones y acaso de sus futuros afec- 
tos. Crefa sentir ahora en aquellos lugares una atmés- 
fera amable, perfumes desconocidos y ecos interesantes 
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que parecian promesas de palabras ardientes y ternu- 
ras delicadas. 


: \ : 
Sonrefase ante la ilusién de un camino sembrado de 


rosas deshechas; de un ambiente sin rumores discor- 


dantes ; y de un amor puro y sereno sin el pecado de los” 


excesos sensualistas, ni el exceso de idealismo, que des- 
prende al angel de la carne. 

Queria para su amor una levadura humana, y no un 
misticismo vaporoso; el amor que suefa, que alienta., 
que encarifia, que enternece, que conmueve lo intimo 
con la sensacién del beso, que suaviza las rudezas del 
arrangue, que calma el instinto exasperado, que rie o 
solloza en las horas de paz o de duelo, que conserva 


las ilusiones caras o engendra otras nuevas, que aduna — 


el deleite fragil al goce moral, las fruiciones psiquicas 
a un ideal permanente del espiritu; ansiaba un amor 
asf, que acompafia y estimula, que no mutila otros amo- 
res como él profundos, no fruto de los sentidos, ni tam- 
poco forma intangible de un éxtasis o de una abstrac- 
cién ; rio providente cuyo origen puede ignorarse, pero 
que fecunde siempre, aunque el cauce enjuto alguna 
vez y abrasado reciba sdélo a intervalos la sed de vida de 
su limo misterioso. Amor sencillo y verdadero, fuerte 
vineulo de naturaleza, honda afinidad de sentimientos 
Nlamados a confundirse y formar un solo fiel de dos vi- 
das, equilibrando las purezas y debilidades del hom- 
bre, de manera que la carne no pese mas que el espi- 
ritu, y que la razén no calle cuando se increpe el ins- 
tinto en pos de una ilusién que muere. 

_ Y sonrefa, ante la perspectiva de una pasién seme- 
jante, pensando que, tal vez, siendo posible y adecua- 
da a la capacidad del sentimiento, propia de un anhe- 
lo mesurado, arménica con el criterio severo de lo real, 
no tuviese en rigor mas brillo ni duracién que tantos 
afanes y energlas que ponen a prueba el temple de un 
caracter firme y noble, sin mas efecto que arrebatarle en 
estériles luchas la esencia de su vigor. Con todo, no 
era esta sino una mera presuncién sugerida por la gos- 
pecha de perversiones morales, que no habia palpado, y 
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_ que él reducfa a un circulo estrecho, en la sociedad en 
que vivia. — , 
: ¢Por qué negarse al placer de acariciar el pensa- 
_miento de una felicidad, que humanamente debe in- 
cluirse en el secreto de nuestro destino, y buscarse a 
través de las crudezas de la vida, como se busca en 
medio de las arenas ardientes el agua refrigerante en el 
oasis de reposo? ; 
Si es verdad que las pasiones muy raras veces dejan 
_ de hacerse la aridez por delante, cuando no el vacio que — 
_ engendra el hastio o la indiferencia, no es menos cierto 
que, una, fertiliza, genera y triunfa casi siempre: el 
amor de lo humano, contenido en los ltmites de la 
realidad palpitante, sin negarle raptos sublimes o em- 
belesos superiores al fugaz deleite de la fruicién sen- 
sual. Sin este sentimiento, delicadamente pulido por 
la educacién, el culto del bien, de lo bello y de la gloria, 
careceria del fervor que acompaiia a esa fe luminosa, 
cuyo placido rayo nos viene a través de la mujer. Y ast 
como ese amor existe en plena armonia con nuestras 
facultades y deseos, sin que pueda confundirse en nin- 
gun caso con los delirios del vicio, debe haber entonces 
para él una humanidad sensible y pensadora, muy di- 
ferente a la porcidn que refina en cierto modo los ape- 
titos de la bestia, para revolverse y gozar en su pro. 
pio fango deletéreo. 

Acariciaba Raul la idea de que esta dicha relati- 
va no era un imposible, especialmente en la sociedad 
de su pais, nueva, lozana y robusta, donde el rudo em- 
bate de pasiones funestas no habia logrado aniquilar en 
los -hogares las virtudes austeras y los delicados anhe- 
los del espiritu. Por natural asociacién de ideas, trafa 
andando a su mente las imagenes de dos mujeres, que 
se disefiaban bajo formas e impresiones distintas y que 
parecian resumir dos fases de la sociabilidad de su pa- 
tria. La una Areba, que representaba a sus ojos el ele- 
mento variable que crece y se desarrolla dentro de los 
gustos ‘e inclinaciones de las clases laboriosas venidas 
de otros climas, que se vinculan a nuestro suelo y van 
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alejandose de sus fuentes primitivas en proporcién al a 
srado de influencias locales. Esta bella rosa mosqueta, 
no dejaba, sin embargo, de deberlo todo al sol de la 
tierra. . 

La otra, Brenda, presentabasele como una expre- 
sién pura y correcta de la familia antigua, sin otros la- 
zos de cohesién con la nueva, que los formados lenta- 
mente por comunes ideales y aspiraciones. Con dificul- 
tad podria escogerse entre el derivado y el tipo primi- 
tivo en cuanto a belleza, como discernirse en plantas de 
seleccién natural e inconsciente el premio a la mosque- 
ta o a la rosa pdlida... Pero el orgullo debia ser en 
una el complemento de lo externo: en la otra la sen- 
cillez adorable. ; Seria, en efecto, aquella alma algo de 
extrafio y fantastico cual una armonia de Wagner ; seria 
ésta algo de dulce y tierno como una trova melodiosa? 

En esos momentos sond un aire de Sondmbula. 
Raul, poniendo atencién a las melodias que escapaban 
del teclado bajo la presién de una mano maestra, vol- 
vidse a sonreir, como si en realidad hubiesen sido aqué- 
llas una contestacién precisa y adecuada a la formula 
de su soliloquio. ; 

Fuése acercando lentamente hasta llegar al cerco for- 
mado de arbustos entrelazados por alambres. Percibia- 
se en el centro de la quinta, en parte oculta por el tu- 
pido follaje de grandes manzanos, una glorieta cubier- 
ta de madreselva, con dos entradas, de donde partian 
senderos de fina arena. Destacdbanse a los.flancos her- 
mosos medallones, verdaderos criaderos de flores esco- 
gidas que embalsamaban fuertemente el aire. Una 
fuente de piedra rustica sin pulimento, dejaba escapar 
de la boca de un pez de conchilla y greda un hilo de 
agua cristalina, semejante a un arco de acero a la 
luz lunar, que cafa con un murmurio leve en su taza de 
granito. 

_Aunque proximo, no se aleanzaba a dominar el edi- 
ficio desde aquel sitio a causa del ramaje; pero la cla- 
ridad que salia de una ventana de la fachada principal 
permitia distinguir la verja de hierro sostenida por pi- 
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Jaterales. Apenas les servian de adomos algunas esta- 
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i ido y quedado inmédviles, al sentir el rumor de sus pro- 
_ plos pasos. 
aot _ Apoyado en el seto escuchdéd Raul hasta su conclu- 
sion el trozo de épera; y por algun tiempo se mantu- 
_ vo alli, extinguida ya la ultima nota, como embargado 
_ por una dulce atraccién. Caia sobre él toda la sombra 
_ proyectada por varios arboles sin frutos, que por lo mis- 
“mo parecian haber hecho alianza sdlida y estrecha con- 
% fundiendo sus torcidos brazos en apretados anillos y en- 
.marafada trama. Al observar esta red singular, el jo- 
ven, que tenfa su pensamiento en los obstaculos se- 
- eretos del futuro, creyé ver en esa alianza de los arbo- 
‘les estériles el fiel trasunto de la que celebrarian con- 
tra él, tal vez muy pronto, los espiritus sélo aptos para 
_ el enredo y la intriga en los bastidores de la comedia 
social. 

Asaltaronle presentimientos vagos ; a su influjo pen- 

~sé6 en el regreso, y decididse a hacerlo, cuando de subi- 
to el] ligero roce de una falda sobre la arena del sende- 
ro cercano le retuvo en su sitio. Perfectamente encu- 
_bierto como lo estaba, no hesité en observar, avistando 
bien luego en la callecita de arefa una sombra blanca 
que se dirigia a la glorieta a pasos retardados. 

Una vez en el centro del claro que formaba la luna, 
esa sombra se detuvo irresoluta; y pudo entonces Raul 
reconocer a Brenda, en poético descuido, con log ojos in- 
clinados y sueltos los dorados cabellos. Breves ins- 
tantes permanecié ella asi: eché luego atras su hermo- 
sa cabeza como para aspirar mejor el aire puro de la 
noche, y en esa actitud que descubria una garganta ad- 
mirable, la claridad plateada ilumind aquel rostro de 
‘azucena, que Raul sofiara haber visto en otros tiempos. 
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gran parte invadida por plantas trepadoras. _ 
de pompa en aquella mansién de campo: todo 
respirar el mismo gusto sencillo de los jardines 


 tuas de caprichosos minerales del pais, dispersas entre iar 
os arboles, asomando en el follaje sus cabezas y bustos 
@ manera de furtivos paseantes que se hubieran dete- 
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La joven entré a la glorieta. Encamindse de repente 
al cercado, hacia el sitio en que se: encontraba Raul, y 
deteniéndose a pocas varas de él, extendid sus lindas 
manos, separando las ramas con sigilo. Felizmente aquel 
lugar era demasiado sombrio y no podia ser visto. La 
red protectora encubria sus menores estremecimientos. 
Estaba mas cerca de lo que él hubiera imaginado, mo- 
mentos antes, la causa de sus emociones. 

Brenda asomo por entre dos arbustos su bella cabe- 
za, con rapidez, temerosa de la obscuridad, y en acti- 
tud de volver pronto sobre sus pasos, 

Desde allf no podfa distinguirse mas que la casa de 
Raul. ¢Dirigia a ella su mirada? La lampara ardia en 
el gabinete de trabajo, y un palido rayo de luz tefiia las 
ramas salientes del ombu y se dilataba hacia el campo. 

Alli tenia puestos sus ojos... . 

Conservé algunos instantes, trémula y agitada, los 
gajos entre sus dedos, y arrancdse de improviso a su con- 
templacién, alejandose con presteza a lo largo de la ar- — 
boleda. 

Vidla Raul cruzar frente al pabellén, sin ruido, li- 
gera y vaporosa, y perderse en el bosquecillo, entre aque- 
llas imagenes de piedra que asomaban sus cabezas con 
aire de grave misterio veladas por guirnaldas y espirales 
de yedras. 

Reprodujose entonces en su memoria la de una ni- 
ha que vestia luto, entrevista en una noche de bru- 
ma a altas horas, a la puerta de un consultorio, donde 
implorara en vano el auxilio de la ciencia para la amada 
madre, que como la de él sucumbia. Algunos afios ha- 
bian transcurrido desde el doble deceso, y. aquel vineu- 
lo de comun desgracia parecia reanudarse a la distan- 


cia para servir de precedente necesario a una profunda 
simpatia. ; 
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~ Cuando Zelmar dejé a Raul, bajd preocupado las 
- gradas del vestibulo, puso un pie en el estribo de su ca- 
_Yruaje, y antes de subir hizo una sefia al cochero, que se 
_acerco para recibir ciertas instrucciones en voz baja. 
En seguida el vehiculo arrancd, rodando sin estrépito 
sobre un suelo de tierra firme. oy 
_ Empezaban a cubrir todos los objetos las primeras 
ssombras. El carruaje siguidé por la calle de Cebollati, via 
_despoblada y solitaria, apenas favorecida por algunos 
setos y ombues ramoneados, hasta la de Santa Lucia, 
no menos triste y obscura, llena de huecos y sotos, te- 
rrenos incultos y altas hierbas secas y amarillas. A lo 
lejos veiase una que otra luz oscilante de coches que 
-eruzaban por caminos mas frecuentados, o el fulgor co- 
lor sangre de las linternas convexas de los tranvias. 

Una vez en la calle de Santa Lucia, dobléd a la de- 
-recha y prosiguiéd su rapida marcha por la de Isla de 
Flores, de manzanas retaceadas y faroles dispersos, a 
manera de escuchas, especialmente en las proximida- 
des del cementerio’ Central, que parecia transmitir a 
aquellos barrios silenciosos de una tranquilidad profun- 
da, como una sombra fria y funeraria. 

Se deslizé por esa calle largo trecho sobre un afir- 
mado enriscado y dificil, propio para tumbos y vaive- 
nes, hasta llegar a la de Andes, que recorrid breve es- 
pacio. En la usina del gas brillaban vivas luces que es- 
parcian en rededor una claridad blanca y extensa, en 
tanto que de lo alto de su chimenea, prolongada pira- 
mide perdida en las tinieblas, se desprendian otras de 
tinte rojizo entre una pequefia humaza azulada. 
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El carruaje se detuvo en la callecita de ‘Valles, es- 
trecha y reducida. Hsta forma, con la de Mini, sobre” 
un terreno mal repartido, ocho rectangulos con edificios — 


desiguales y angostos en su mayor parte, y ambas co- 
rren paralelas a la de Isla de Flores hasta el pequefio 
cabo o punta de tierra en que concluye la tortuosa ca- 
Ile de Ciudadela, divisoria de la ciudad. Las dos ca- 
Hejuelas tienen entrada por la calle de los Andes, y sa- 
lida hacia la costa por los claros de la de Ciudadela, for- 
mando con las adyacentes un angulo casi recto. 

Se notaba en la de Valles a esa hora, poco movi- 
miento. Uno que otro transeunte, cruzando las aceras, 
y algtn organillo haciendo ofr en la esquina desapaci- 
bles sones, constituian toda su animacién. Por la de 
Andes solian atravesar cuadrillas de obreros con las 
blusas al hombro para soportar mejor el peso del pico 
o la pala, los sombreros raidos en las nucas, callados y 
sudorosos, dirigiéndose a paso lento y uniforme hacia 
las posadas favoritas, donde formar mesa redonda, y 
escanciarse el grueso vino tinto, propio para llenar de 
vapores densos el cerebro y matar la pena mas gruesa 
aun de la jornada. 

Zelmar bajé rapidamente del coche, y dijo sin dete- 
nerse : 

—Puedes regresar. Mafiana a las seis ven a esperar- 
me en este mismo sitio. 

En seguida, desandando parte del trayecto, encami- 
ndése hacia la costa, deslizése por la rampa, y volvien- 
do sobre la izquierda, se detuvo a corta distancia, ante 
una casa modesta, con frente y ventanas al rio. 

Toda esa costa al Este, y en su prolongacién hacia 
el Sud, resguardada al final de los declives por mura- 
llones provistos de mesillas y peldafios de gneiss, que 
terminan en el terreno pefiascoso de la orilla, marca el 
estuario o constituye verdaderamente el litoral sinuoso 
en que se percibe de una manera sensible el doble mo- 
vimiento de las aguas marinas. Kl caudaloso rfo no man- 
tiene ya alli con el Océano la porfiada lucha, y su co- 
rriente marcha con el paso tardo e inseguro del paladin 
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nsién acuosa empieza a dilatarse a todos. 


etrocede en sus excursiones atrevidas, apenas siente el 
ssabor amargo del liquido en que sobrenadan las medu- 
sas y toninas, apuntan rudimentos de algaceas y cora- 
a: y asoman mas adelante, cerca del cabo, las ale- 
_tas dorsales de algunos escualos vagabundos. En dias 
_ de tormenta las verdosas olas, encrespadas y bullentes, 
Wrranisndo o sumergiendo como fragiles corchos las 
 bareas de los pescadores, en sus lomos indomables y en 


Océano al romperse con imponente furia en las rocas 
_ del litoral, cuyas eminencias rasan y salvan en masas 
Pte brillante espuma. 
tua casa frente a la que se detuvo Zelmar domi- 
naba desde sus ventanas la liquida Uanura, y grandes 
_ grupos de pefiascos, hacinados, que formaban una cos- 
tra consistente, cubierta de protuberancias deformes, 
negras y erizadas. 
Era ya entrada la noche, cuando el joven llamé sua- 
‘ vemente a la puerta. 
— , El! senor Bafil?—preguntdé alguien con acento 
quedo, entreabriéndola con lentitud. 
—E] mismo, Gertrudis. ;Ocurre novedad? 
ee nee una mujer, onto el pa- 
so libre, y ce 
tia impaciencia, y me ha interrogado por usted varias 
veces. 
Un reverbero alumbraba desde el fondo del zaguan 
esta escena. 
La llamada Gertrudis era una persona de cuarenta 
afios, mas o menos; fisonomifa colorada y lena, pelo de 
un rubio deslustrado, boca lasciva, desprovista de algu- 
nos dientes, ojos redondos vy perspicaces, con cejas ralas 
y casi blancas ; ; nariz de vémer muy hundido, anchas fo- 
sas y sin duda de olfato fino, y frente de piel rugosa con 
huellas de pafio. 
Medida, reposada, disereta en sus modales y expre- 


mbos gradualmente ; y el dorado de los fondos dulces. 


sus movibles curvas, parecen reclamar los derechos del 


| fatiga. de muchas horas de Aare. f 
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siones, tenia el aire marcadisimo de un trotaconventos. 
Debfa ser hdbil para llenar las formas, husmear los des- 


fallecimientos de la inocencia y tentar al candor en cier- . 


to cuarto de hora en que la mirada estaé absorta en el 
abismo. 

Respiraba esencia de romero. Vestia decentemente 
traje de seda negra, con escote, y lucia en su cuello 
grueso y algo escoriado, una cadenilla de oro con reli- 
carlo. 

Aunque se habia dado escofina, nada disimulaba lo 
tosco y grotesco de su persona. El polvo aplicado a su 
rostro y cuello formaba lineas blanquizcas en las sajadu- 
ras, dejando al descubierto las partes rojas y amorata- 
das, semejantes a verdugones reacios al emplasto y al 
colorete. En la diestra ostentaba una sortija con piedra 
de Agata, en que se leia la palabra Recuerdo. Dabase 
aire con un abanico adornado de plumas de flamen- 
co y de cisne, y conversaba encima del oido mantenien- 
do con la mano izquierda levantada la falda, en actitud 
'de la que cree que atin conserva tesoros codiciables. 

Zelmar miréd su reloj, y dijo: 

—HEn verdad me he retrasado, y lo siento; pero es- 
toy en tiempo de reparar la falta. 

—La mesa esta dispuesta, y ella aguarda. Puede us- 
ted entrar. ; 

Gertrudis acompahd a Zelmar a través de una sa- 
lita y un retrete, que se encontraban en tinieblas, y se 
detuvo ante una puerta, diciéndole siempre en su voz 
baja y melifiua : 

—Ahi esta la hermosa. Me vuelvo y dejo a usted 
libre. \ 

Y aquella mujer, en cuyo acento se conocia un ori- 
gen extranjero, empujo dulcemente al joven, desapare- 
ciendo luego sin ruido en las sombras. 

Apenas puso Zelmar su mano en el pestillo, abridse 
de stbito la puerta, demasiado tiempo cerrada a la im- 
paciencia del amor, y una joven se arrojé en sus bra- 
z0s, estrechandole con ardiente carifio. 

—{ Por qué has venido tan tarde?—pregunté con go- 
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_ lieitud extrema, volviendo a enlazar el cuello de su 
amante—. | Cuantos dias hace que no nos vemos! 

_ Hl la beso en la boca diciendo: 

—Perdoéname, pues que me reconozco culpable. Pe- 
ro sino hubiese demorado, ; tendrias esta ocasién de re- 

procharme, y yo de prodigarte mayor afecto, si posi- 
ble fuere? 

—j Oh, st! Yo lo quiero todo. Estoy temblando no sé 

por qué, y ahora que tu has llegado, siento mas gran- 
__de este temblor... Vamos a cenar. 
—Perfectamente—dijo Zelmar arrojando su sombre- 
-ro—; el amor no excluye el apetito, y es regla higiéni- 
ca no dejar transcurrir la hora. Desecha ideas tristes, 
_ Cantarela, pues me duele esa zozobra, y siéntate aqui, 
ami lado, alegre y expansiva como en otras horas, pa- 
ra probar del mismo manjar y libar de la misma, copa. 
la joven sonridse y tomo asiento, abandonando una 
mano entre las de su querido. 

—Quisiera estar asi para agradarte—repuso lue- 
go— ; ; pobre de mi! Tengo miedo al pensar en la vuel- 
ta de mi padre y de Gerardo, que le acompafia, y a 
quien él me quiere dar por marido. 

Cifié.con sus manos, al decir esto, la cabéza del jo- 
yen, mirdndole en los ojos con ternura, 

Zelmar, que se habia quedado un momento pensa- 
tivo, la atrajo hacia s{ suavemente, hasta unir su ros- 
tro al de ella. 

— ;Serad muy pronto esa vuelta ?—pregunto. 

6 y P preg 

—Hace mucho que se fueron a la pesca de lobos, 
pues necesitaban de su trabajo con ese motivo en la is- 
la; y por otro lado, daban poco entonces las pesqueras 
de la costa. Esto los decidiéd y se dieron contentos a la 
vela. Mi padre me recomendo sus redajas y la red gran- 
de de jorrar, cuyas mallas yo componia siempre tendién- 
dola en las toscas bajas de la playa... En eso estaba 
una tarde, cuando me conociste. 

Y retiré lentamente la joven, cabeza y manos, fijan- 
do otra vez en su amante unos ojos negros, rasgados y 
expresivos, de pobladas pestafias y cejas de crespon, 


ei to ‘ Pan dated a yy) aa De Pia 
. i ‘ » 
‘ 4 


RO ee tae ae aha TA 
. ‘ ay , ‘. 
llenos de ese brillo ¥ fuerza misteriosa que revelan la 

- voluntad y pasién ardiente. . 

Tenia Cantarela la tez morena, pequefia la boca, 
rojo subido el labio y muy blancos los dientes ; una na- 
riz fina, una ligera sombra sobre el labio superior for- 
mada por un vello diminuto, sedoso y suave, y fugaces 
tintas de rosa, esparcidas en las mejillas, que eran como 
otros tantos besos de la brisa de las playas, daban al 
conjunto esa gracia e interés que aumenta el encanto 
de la juventud y del amor. Su hermosa melena negra, 
caida en onda sobre la frente, y recogida por detras en 
gruesas trenzas, podia servirle de manto. La cintura 
delgada, la espalda algo estrecha y el seno saliente y 
morbido, completaban las formas de esta ondina, arran- 
cada a su elemento amargo por el prestigio de la ilusién. 
El sol y el viento de la ribera habian rasado en cambio 
los peces al saltar veloces de la barredera a la barca o 
a la arena, habfan hincado mas de una vez las punzas 
de las aletas en sus manos dejandoles ligeras huellas. 
Con todo, aquellos dedos que sabian arrancar branquias. 
y tejer redes, eran habiles también para improvisar 
bucles en la cabellera de su querido. 

Amaba con vehemencia, sin reserva, sin escrupulos, 
sin calculos, con todo el corazén. ; Y asi queria ser que- 
rida! Entregarse sin interés, creyendo en la sinceridad 
ajena como en la propia, era para ella lo natural; aquel 
elegante y gallardo mancebo se sentia satisfecho de 
sus cCaricias, y como ella debia ser siempre la misma, 
nada mas embriagador que ese eterno delirio. 

Zelmar volvié a oprimir su mano. 

— Por qué sospechas tan mal de mi?—contesté en 
tono insinuante y persuasivo—. Desde el dfa que re- 
cuerdas reinas en mi corazén, que pareces haber en- 
vuelto en sal marina para reservartelo todo entero ; in- 
grato serfa si no compensara tu amor con otro idénti- 
co, y ofreciese a tus deseos més minimos dulce satisfac- 
cidn. { No estas contenta en este asilo? Temes ef regre- 
so de los ausentes? ¢Te es ya, acaso, odioso el sitio 
en que nos vimos y donde empezamos a amarnos? Si 
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za que me ardia ; y era porque al pasar me miraban 
con mal gesto los hombres de la orilla, como si encon- 
_ traran alguna vergiienza negra; y al pensar que pronto 
no me querrias, sentia andando, una pena que me hin- 
~ eaba el pecho como un euchillo. 

sm —Nada te importen esas gaviotas grises, amandote 
_ yo, y no recuerdes que bajaron a tu estela, lanzando 
- sus roncas quejas. Acerca bien tu silla y cenemos. 


‘ ronuncia, una Oia palabra, y endinee todo, x4 
qu ‘yo no he de re as 3 ahora, jun beso en ese . 


: uh —j Entonces, muchos! En la tarde vine con la ae 


La joven pasdse la mano por los ojos, como para ahu- 


_ yentar amargas preocupaciones, y queddése silenciosa. 
~Aromadas flores de vivos matices rodeaban en artis- 
tica guirnalda la mesa. 

La atmésfera saturada de perfumes contribuyd con 
los liquidos genérosos a excitar la fantasia, a medida 
que la cena tocaba a su término, y mil palabras dulces 
se cruzaron enyueltas en ternezas. Relegaronse al olvi- 
do, sin mucho esfuerzo, las dudas y presentimientos que 
habian embargado el animo, y empezaron a germinar 
las ideas inccherentes, entre frases sentidas y apasio- 
nadas. 

De una misma copa bebieron los amantes, echando 
‘cada uno en ella su porcién de dicha, para saber quién 
se la libaria toda; y disputaronse la copa, besandose en 
los labios, hasta que sorbid al fin Cantarela su ultimo 
resto. 

Reta y parecta feliz. Sus ojos estaban humedos y 
lucientes, el seno palpitante y entreabierta la boca, or- 
nada de perlas. 

—j Como bramaba anoche la tormenta !—exclamé6 de 
subito, y parecieron velarse aquéllos con una sombra—. 

; Pobres de los que andaban en el mar! Tu no sabes 


@80.. . se piensa entonces en la Virgen, y se reza... No 


quiero pensar; hay aqui mucho veneno. 
—tLas flores embriagan sin sentirlo—dijo Zelmar en- 
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lazando su cintura con el brazo izquierdo, mientras h- 
baba con la diestra una copa de champagne. 

Los ojos de Cantarela brillaron con un fulgor som- 
brio, y sin contestar nada, arrastré a su amante al retre- 
te, que se conservaba en tinieblas. Zelmar cedidé sin re- 
sistencia, empefiado en cantar una romanza cuya letra 
habia olvidado en ese momento. : 

Dirigiése a la ventana, con paso firme, y la abrio por 
completo. Zelmar volvié a enlazar su talle, atrayéndo- 
la con dulzura, y ella dejé caer la cabeza en su hombro, 
aspirando con fuerza el aire fresco y puro de la ribera. 

La noche estaba estrellada y tranquila. 

Percibiase apenas el escarceo de las olas al lamer 
mansamente las pefias de la costa, destellando palidos 
reflejos; y a la distancia, en el fondo obscuro del ho- 
rizonte, las luces rojas o azules de algunas naves que 
entraban a marcha lenta en la bahia. 

Mecianse varias barcas en suave cabeceo en las pe- 
quefias abras de la costa, cefiido el pafio, y sujetas a la 
maroma ; en tanto que otras, haladas sobre terrenos are- 
niscos, semejaban extrafios cetaceos muertos, deposita- 
dos alli por la marea. 

De improviso hizo regaltar. la solemnidad de este 
silencio un canto lejano modulado con un tono acom- 
pasado y melodioso, cuyas voces eran claras, vibrantes 
y bien distribuidas, extendiéndose a lo largo de la ori- 
lla como una plegaria lena de fe. 

Cantarela se estremecid, alargando su brazo hacia 
afuera con un movimiento rdpido y nervioso. 

Era un. coro de pescadores. 

Una de esas barearolas o playeras graves y profun- 
das, en que suelen descollar voces de un timbre sober- 
bio, mezcladas a las bajas notas de pechos enérgicos y 
cavernosos parecidas a rumores de ondas, himnos del 
mar Inspirados por la tristeza de las playas, la majes- 
tad de las aguas, la magnitud del peligro, la aridez de 
las rocas, el calor de las arenas, la fosforescencia de las 
espumas, la placidez de la bonanza, o la furia de las tor- 
mentas ; y cantadas con sentimiento que conmueve, en 
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la hora silenciosa del descanso, sobre las pefias, con la 
mirada, perdida en la lfnea de las dos inmensidades, sin 


_ otra musica que el mondétono son de la marea y el co- 


_lumpio de las barcas al impulso de la brisa; cAnticos 


sencillos y sonoros que arranca el cansancio de la lucha, 
y que consuelan y retemplan para la lucha de mafiana, 
en que se levara al nacer el sol el ancla, con una espe- 
ranza nueva. 
Sobresalia entre aquellas voces una argentina y me- 


lodiosa, de una frescura y vigor admirables, a través de 


la distancia, que daba al coro melancdlico encanto. 

Lia pescadora se habia quedado inmévil, casi anhe- 
lante, con el ofdo hacia la ribera. 

—j Esa voz !—murmurd—, ;no la conoces? ’ 

—Podra ser: es muy simpatica. Perc dudo que al 
cance al do sobreagudo. 

--No me siento bien aqut. 

— {Hay también veneno en la brisa de las playas? 
—pregunt6é Zelmar, riendo y cerrando la ventana—. 
No le daremos entonces paso; y ven a mi sin angustia, 
mi mas caro afecto. Al pasar, la habré ofdo tal vez, pero 
todos mis sentidos estaban seguramente concentrados 


-en otra parte, y era en aquella donde vivia la mas linda 


mujer, en todo el largo de las costas, oculta como una 
concha delicada. La amé, y la ofreci todo un tesoro de 
sentimientos que ella aceptd, dejando entre las toscas 
redes los mfseros ensuefios de una existencia obscura. 
¢Te has arrepentido, acaso? 

—j Oh, no!... 

Puso ella la mano en la boca del joven, y por un 
momento permanecieron estrechados, en voluptuoso de- 
liquio. 

Ya no hablaron mas. 

Media hora después un silencio profundo reinaba en 
la cémara obscura. 

Ofase, en tanto, a lo lejos, el canto de los pesca- 
dores, menos alto y sonoro, pero mas triste y sentido, 
dilatindose en mondtonas cadencias por la soledad del 
mar. 
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En le mafiana siguiente, entre risuefio y pensati- 


yo, el joven tomo asiento en su carruaje, que le espe- 


‘raba en el sitio designado. 

- Pensativo, decimos, porque las impresiones de la no- 
che, en su sentir, diferian un poco de tantas otras ana- 
logas por él experimentadas, y de las que no habia con- 
servado muy prolija memoria. Era ya esto un motivo 
de preocupacion ; ciertas aventuras suelen concluir en 
drama. En sus gustos—segun él los calificaba—, habia 
consultado siempre la «variedad» gin comprometer la 
energia de sus pasiones en luchas decisivas, aun cuan- 
do fuera de su agrado consumir en su misma raiz las 
ajenas, por completo.: Conservarse entero, conmover, 
sin sentir fuertes emociones en realidad, importaba una 
resolucién de conciencia dificil de sufrir quebranto. 
Creia garantirse o por lo menos preservarse, con su se- 
gunda educacion, de las traiciones del sentimiento. 

Por esta vez, sin embargo, temifa haber ido mas alla, 
en los entusiasmos de su amorio, y no dejaba de inquie- 
tarle la sospecha de complicaciones futura’, muy posi- 
bles, dado el caracter de la pasién que habia inspirado. 
A pesar de eso le halagaba su conquista, y se decia con 
cierta complacencia que Cantarela era quizas «la unica 
playera que no olia a pescado», aunque hubiese crecido 
entre redes, o sepultadose muchas veces entre espumas 
de salobres ondas. 

En estos amores ligeros, de carifio dspero, de afanes 
mal disimulados, de exigencias sin mesura, en que por 
una parte se da todo, como unico medio de Jlenar la 
eapacidad de una pasién ingenua, y por la otra no se 
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ributo sino a la fantasia, para mantener una 
a orada de celo y de apetito no bien repleto; en 
esos poemas de ultimo orden, por decirlo asi, en que — 
__ la correspondencia es nula en el fondo, y apenas creible - 
_ en la forma, como tantos vinculos vulgares a que se da 
- importancia en la vida de ella careciendo, suele suce- 
der que el corazén apasionado concluya por dominar al 
que no lo esta; que la amante eleve al seductor hasta 
‘su nivel, y que de una manera insensible destruya su 
_ superioridad y le haga siervo de su propia ligereza, mas 
-_ por los escrupulos que la preocupacién social suscita- 
ria en un espiritu, de suyo escéptico en otro género de 
lances, que por-el amor de la carne, la diversién de los 
sentidos o la fiebre del placer. Aun en los caracteres 

_ @micos notase el fendmeno de una sensacidn dolorosa 
ante la fuerza dei reproche, si bien provenga con fre- 
-cuencia de otros mas dignos de él, lo mismo que puede 
producirla el.escalpelo al penetrar en un érgano lesiona- 
do. Y es porque hay algo parecido a una violencia moral 
en el carifio que no se retribuye, el que cuando no lo- 
gra atar con cadenas de oro, tiene en su apoyo las mis- 
mas preocupaciones y temores del que lo ha provocado. 

Zelmar recordaba aquellas palabras de Gabriel Ri- 
queti, de tan clara verdad, en sus cartas a Sofia: 
«Cuando una mujer se entrega por completo a un aman- 

te, debe haber conocido bien al hombre que su amor le 
otrecia. El don de su aprecio y de su confianza han 
precedido necesariamente al de su corazon. 
Ya es mucho que la mujer penetre en las recamaras 
y circunvalaciones del pensamiento del hombre a quien 
se prodiga, y vaya alli mismo a sorprender los planes del 
futuro y las infidencias del presente, armada de esa 
pasion celosa y vigilante que todo atisba y nada perdo- 
na, en obsequio a su natural egoismo. 

En estos y otros pensamientos semejantes, iba ab- 
sorto, cuando vino a apartarle de ellos un incidente pa- 
sajero. 

El coche, que habfa rodado por la calle de Andes, de- 
tirvose de pronto al llegar a la del 18 de Julio, para dar 
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paso a un elegante cupé que conducia a una dama, El 
encuentro fué inesperado y de sensacion. ; 

Zelmar se apresuré a asomar la cabeza, descubrién- 
dose con respetuoso afecto. 

En seguida penso: 

«Viene de misa. , Adoénde ira ?» 

La dama, que era Areba Linares, al contestar aquel 
saludo con una sonrisa graciosa, concluyendo de ajus- 
tarse un guante, reiterd alguna orden a su cochero. 

Mientras el carruaje de Zelmar seguia su marcha al 
centro, el cupé continud hacia el Este por los rieles de 
la ferrovia,, cruzé por delante del cementerio inglés, y 
cambiéd en Médanos de rumbo. A breve trayecto por es- 
ta calle, prosiguié velozmente por la de Estanzuela, en 
direccién a la quinta de Orfila de Nerva. 

Los sitios que el cupé recorria han sufrido transfor- 
maciones notables de algunos afios atras, especialmen- 
te los comprendidos en la zona riberefia, hasta el Buceo. 

Estos lugares, que conocid Azara, y que alumbraron 
los vivacs de las tropas britanicas, después de gloriosos 
combates, eran a principios del siglo terrenos agrestes e 
incultos, de pintorescas colinas, cubiertos de médanos 
y matorrales sombrios, en los que apenas se alzaban, 
bajo tivo de cafién de la ciudadela, algunos edificiog dis- 
persos de irregulares proporciones. De una parte hacia el 
levante, casas aisladas, la escuela practica, el horno de 
Viana y el matadero de Sierra; hacia el Mediodia el 
cuartel de Blandengues y corrales de Silva, y mas al 
Este los de Martinez y de Pérez, y el cuartel de los In- 
dios, con una que otra poblacidén solitaria de pesada ar- 
quitectura, en sus cercanias. 

_ El tiempo ha pasado su mano sobre esas construc- 
ciones de una sociedad vieja, dejando apenas en pie, 
como vestigio melancolico, alguna obra ruinosa, de as- 
pecto conventual, con sus palomares de antafio, sus co- 
rredores himedos y obscuros, sus enrejados de presidio, 
sus paredes de caserna de una solidez extraordinaria, y 
sus chimeneas rectas y macizas, por donde parece atin 
escaparse el humo de las veladas coloniales. 
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ideas y costumbres, el panorama ofrece hoy muy di- 


cido con los lugares desiertos esos edificios negros y 
_ tristes, diseminados en las alturas, a manera de centi- 
nelas de piedra de la tradicién, vigilantes y fieles a la 
consigna, hasta caer a fragmentos bajo el pico del obre- 
ro. Kl gas alumbra los antiguos matorrales convertidos 
en paseos ; el riel de acero trepa las colinas y se desli- 
za por las pendientes ; blancas y alegres moradas se ele- 
~yan en la espesura de vegetaciones lujuriosas, con toda 
la belleza y gallardia del arte ; fabricas y escuelas se le- 
vantan junto a las capillas y monasterios de moderna 
- arquitectura, como indicando que hay una actividad fe- 
-bril y creadora capaz de absorber las fuerzas que la 
preocupacion o la inercia desvian y esterilizan por el mo- 
mento; el buen gusto se ha difundido con la vida re- 
galada, y ha impreso su sello en las casas de campo, 
_ jardines, avenidas, sitios de recreo, formando vias de 
comunicacién facil y estrecha con la ciudad antigua, 
euya traza incorrecta y tortuosa contrasta singularmen- 
te con el plano topografico de una parte de la nueva, y 
cuyas eseasas condiciones higiénicas impulsan a las fa- 
milias de regular fortuna a buscar mas puro ambiente 
en los suburbios en la temporada ardorosa del estio. 

La casa-quinta de la sefiora Orfila de Nerva, como 
la que habitaba Raul, reunfan en su conjunto sencillo y 
elegante, todos los encantos y alicientes propios para 
una temporada festival, cerca, de la costa, y perpetua- 
mente acariciadas por la brisa marina. El] retiro era allt 
solitario, agradable y tranquilo; verdaderas mansiones 
campestres, sin el bullicio ensordecedor de la ciudad, y 
sin la soledad monotona del desierto. 

Como de costumbre, hallébase Brenda de pie desde 
muy temprano esa manana. 

Recorria la quinta con un gajo de nardo lleno de flo- 
res en la mano, y un sombrero de pajilla de anchas alas, 
suspendido del brazo con una cinta de moaré, cuando le 
anunciaron la visita de su amiga. 

- BRENDA.—6 


= > "ey, se . be : ’ , 
‘Bajo la accién del progreso y del cambio que corti- _ 


ersas perspectivas y paisajes deliciosos. Han desapare-~ 
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rostro radian-— 
encia de | 


_ chita la edad la fe del corazon. — 

Prodigdronse caricias, y muchos de esos besos armo- 
niosos que las mujeres lindas se dan en los labios, sin 
reserva, y con naturalidad encantadora. 

—vVengo a pasar contigo el dia—dijo Areba—. , Me 
aceptas ? : 

—Debiera decirte que no, para que no te se ocurran 
esas cosas. Sabes cudnto gozo con tu presencia, y qué 
agradables momentos nos proporcionas. Veras qué con- 
tento el de mi madre, que no te esperaba hoy cierta- 
mente. 

—Me agradan las sorpresas: ¢sigue bien? 

Brenda hizo un gesto de disgusto. 

—Se ha restablecido de sus ultimos quebrantos— 
contestéd luego, con acento en que se traslucia alguna 
pena—; pero ha quedado bastante débil y abatida... 

—KHso es natural al salir de una dolencia, y no veo 
motivo de alarma. Tu estas bien siempre, querida ami- 
ga: jcada dia mas bella! 

Brenda se puso encendida, y sonridse. 

— Sera porque te regale esta flor, Areba? La pondré 
en tu seno, y verds cémo aparece menos linda que tu 
rostro. 

Y arrancando del gajo un nardo lleno de aroma y de 
frescura, lo colocé en el pecho de su amiga, poniéndoge 
delante de ella, buscando con los suyos los bermejos la- 
bios de aquella hermosura altiva, que sdélo parecfa en- 
ternecerse al suave halago de una amistad profunda- 
mente sincera y delicada. 

-—j Aduladora! nada me dejas que decirte—repuso 
Areba con voz blanda y carifiosa, levantandose el velo 
blanco que cubria sus ojos de grandes y profundas pu- 
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igrego con un suspiro: 


en ? Hscogeremos los musica de Schubert y de Weber, 
1e tanto te gusta, y que impresiona a tu noble protec- 
ra; esa musica que nunca envejece y que subyuga 
mpre... ; A 


-ella prueba tu buen gusto, ; Qué hermosos momentos 
“vamos a pasar! Recorreremos el jardin y toda la quin- 
ta, la choza de Zambique, el estanque, la huerta; y 
después iremos a la costa para conversar con los pesca- 
dores, y recoger conchillas y piedrecitas de colores en 
playa... . 

_. —No tendré tal vez tiempo para tanto, mi amada 
Brenda; pero algunas de mis horas te pertenecen. Ha- 
blaremos de ti, de tus suefios, de tus esperanzas, de 
tus dichas... 


_ —Y tu me narrard’s con mas reposo que la ultima ~ 


vez el episodio del paso del Molino, en que tan expues- 
ta estuvo tu vida, y del que aun se habla como de un 
tema preferente. : 

—; Por qué no?—dijo Areba, tratando de disimular 
una emociédn—. No olvidaré el menor detalle de aque- 


llos que haya podido dominar con mi vista, y que con-_ 


serva fielmente mi memoria. ; Bien hiciste en no acom- 
pafiarme aquel dia! ¢ Bien... dije? 

Y Areba quedé un instante en*suspenso. 

Pero muy pronto afiadié entre risas armoniosas : 

—tLa pobre Julieta hubo de ser también victima de 
aquel suceso; no puedes imaginarte cuanto sufrid en 
los momentos criticos; y aun mucho después, parecia 
que le habian puesto apagadores en la voz... | Pero lue- 
go conversaremos de esto! Llévame ahora adonde esta 
la buena anciana, que ansio verla. 

-— , Vamos alld! 
Y las jdvenes, cogidas del brazo, atravesaron con 


ego puso sus manos en los hombros de la joven, if 


—Hoy tocards el piano, y yo cantaré : gte parece co 
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rapidez el espacio que las separaba del vestibulo, enlosa- 
do primorosamente, penetrando en seguida en un gran 
patio rodeado de corredores, sostenidos por finas co- 
lumnas estucadas, como las paredes. Cubrian el suelo, 
en caprichosas formas, gran numero de plantas de méri- 
to, circufdas de boj; en el centro una fuente con basa- 
mento de marmol estriado despedia dos chorros de 
agua, a los dos flancos; y trepaban las madreselvas y 
enredaderas de coral por las columnas, en pintoresca 
confusién con otras de florecillas azules y encarnadas. 
Un gran globo de vidrio color violeta, pendia de la airo- 
sa arcada del medio, y a los lados dos canastillos capri- 
chosos, figurando largos nidos de colibries, llenos de cla- 
veles del aire. 

Olase canto de canarios, prisioneros en preciosas 
jaulas de formas chinescas que colgaban de los arcos, 
rozandose con el follaje terso y verde de los naranjos ; 

y unianse a sus gorjeos seductores las notas de barito- 
‘no de un cardenal blanco con penacho rojo,’ que hin. 
chaba su garganta, firme en un palillo, alld en el ex- 


tremo opuesto, como escuchandose ufano y satisfecho, 


a pesar de los trinos melodiosos que encantaban el es- 
pacio. 

—jCuantos como ése pululan por ahi! — exclamdé 
Areba, que no pudo menos de fijar su atencidn en la 
petulancia del cantor mediocre. 

—j Has visto ?—dijo Brenda, riendo con alborozo—. 
Es lo mas engreido ; pero se ha hecho querer, y hay que 
dispensarle los mimos. 

Las plantas, en su colocacién, formaban un exdgo- 
no regular, con senderos de arena y conchilla. Uno de 
éstos partia del extremo del zagudn, en linea recta, y 
terminaba al pie de la arcada opuesta, en cuyo fondo 
una gran puerta daba salida a la quinta. Dos de los ar- 
cos de las galerias, situado el uno frente a la sala de 
recibo, y el otro al comedor, aparecian cubiertos en par- 
te y sustentaban en serie de lozanas’ y verdes coronas 
multitud de guias de plantas trepadoras, cuajadas de 
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‘cuyo seno se velan dos” 
nde. |, color rosa y celeste. ; 
ae Pasadas eran ya las siete de la mafiana, cuando 
las dos jévenes, con demostraciones de dulce regocijo, 
entraban en el dormitorio de la sefiora de Nerva, cuyo 
-suefio habia concluido. | 
_ Fué como una entrada triunfal, que llend de jtbilo a 

la anciana; y por largos momentos la asediaron aque- 
lias dos primaveras, hablandole de todo, y comunican- 
dole en cierta manera, con sus parloteos y alegrias, algo 
“de ese entusiasmo de juventud que remueve fibras ya 
‘insensibles en los Uultimos lustros de la existencia. 
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PRIMEROS CELAJES 


La sefiora Orfila de Nerva, viuda de un hombre dis- 
tinguido, vidse a la muerte de su esposo sin familia y 
poseedora de una importante fortuna. Aunque retirada 
desde entonces de los circulos sociales en que habia si- 
do objeto de merecidas simpatias, conservaba, ‘sin em- 
bargo, el grado de consideracién que se conquista una 
mujer de virtudes, reapareciendo en aquéllos de vez en 
cuando para. recibir las mismas elocuentes pruebas .de 
aprecio. Si bien esto era un consuelo a su soledad, lo fuc 
mas la compafiia de Brenda, a quien concentré sus ma- 
yores afectos. Habia vinculado al principio a su existen- 
cia a la nifia huérfana, inspirada por sentimientos dc 
piadosa filantropia, y como un tributo a la memoria del 
padre, de quien su esposo recibiera nobilisimos servi- 
cios, propios de una amistad leal y sincera ; pero, a me- 
dida que avanzo el tiempo, lo que solo habia sido objeto 
de un acto de conciencia, convirtidse en verdadera pa- 
‘sidn. Un carifio acendrado reemplazé al vacio del ais- 
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- lamiento. El generoso corazon de la anciana pudo com- 
-_pengarse sin esfuerzos de las horas amargas de pasados 
- duelos. Brenda reunifa todas las preciosas calidades de~ 
esas almas, tanto mas elevadas y austeras, cuanto han 
conseguido salir ilesas del seno del dolor y la desgra- 
gia, en pos de una lucha tenaz y ruda. j Raro ejemplo! 
Pero no eg sélo el brillante el que soporta la prueba del 
fuego: hay joyas de carne de mayor valia, que la tenta- 
cién acosa y rodea en medio de la miseria y de la 
noche, sin lograr que su virtud flaquee o empalidezca 
su brillo. Han nacido como la perla solitaria, y en su 
crecimiento noble se mantienen ocultas y adheridas, 
en el interior de su alcdzar de nacar, donde resisten el 
oleaje de las pasiones y la presién fatal de fuerzas cie- 
gas para lucir mas tarde puras y hermosas en las guir- 
naldas del amor y de la dicha. Brenda pertenecia a esas 
naturalezas exquisitas y delicadas, cuya sensibilidad — 
protunda ofrece a la vejez doliente la lumbre y el ca- — 
lor vital que amengua el frio de sus afios. Su cari- — 
fio entibiaba y removia las fibras como un aliento — 
de primavera; habia adquirido el habito de amar mas 
en la hora del rigor de la suerte, que en los dias placidos 
y serenos, y nunca se habia preocupado de si, sin pen- 
sar a la vez en el deber de conservar entero el culto a 
su noble protectora. | No conocia todavia ningiin drama 
intimo de conflicto de deberes! Hra amada con .pasién 
entrafiable. Orfila: de Nerva habia sabido concentrar. en 
su corazon recogido y envuelto entre los pliegues del 
recuerdo, el caudal de ternuras no prodigadas por sino: 
de la suerte, y que ella debla gozar mas tarde sin re- 
servas. Por esto mismo, sin duda en el exceso de su ca- 
rio y creyendo reinar sin rival en aquella alma joven 
e ingenua, la anciana se proponia la felicidad de su pu. 
pila sobre la base de una obediencia respetuosa que 
Brenda no desmintid en sus dias tranquilos. Pensaba 
no proceder con egoismo de esta manera. Una nifia ho- 
nesta, segun las reglas de las antiguas costumbres y de 
la educacion de otras épocas, tenia asignada en los pro- 
yectos de la potestad doméstica la eleecién’casi irrevo- 
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que también tuvo pasiones .vehementes y esponta- 
as; y por eso, hablando mas en ella la dura practica 
del tiempo, parecia dispuesta a reftir los ideales juve- 
niles, a burlarse mansamente del ensuefio y hacer gesto 
_ desdefioso a la ilusién dorada. Algo de positivismo frio y 
_ severo se mezclaba al carifio inefable, el ultimo tal vez 
~ que le hacia grata la vida; y al prodigarlo sin reserva, 
_le agregaba un poco del criterio suspicaz del desenga- 
~ fio de que hiciera en el mundo abundante cosecha. Ima- 
_ ginabase asi que podia indicar la formula de la ventu- 
ra posible y evitar a la joven las asperezas y dificulta- 
‘des del problema, sin tener presente que toda natu- 
raleza virgen debe a la prueba del dolor su tributo, aun- 
que fuere dejando la mayor parte de sus bellos ideales 
a lo largo del camino. ; Cuan dificil, sim embargo, po- 
dria ser una transicién suave de la actual dicha apa- 
cible a una felicidad futura, sin pesares, sin obstaculos, 
sin fantasias peligrosas ! 

Brenda habia sido instruida y educada con esme- 
ro. La solicitud de su protectora siguid siendo extrema 
a este respecto. Inteligente, juiciosa y contraida, la 
joven pudo alecanzar ese grado de instruccién que no se- 
ria impropio calificar de sdlida y eficiente, dados los 
horizontes que por lo comun se asignan al desarrollo 
intelectual de la mujer en otras partes, y que hanse en- 
sanchado en Montevideo hasta el punto de ofrecer una 
carrera honrosa al sexo débil. La sefiora de Nerva no 
la proporciond sino en parte esta educacién que ella 
traia ya de su primer hogar; pero, en cambio, al con- 
templarla, adund a sus beneficios la de los sentimien- 
tos morales y estéticos. Brenda cultivé la musica y la 
pintura, inclindndose mas a aquélla que parecia guar- 
dar mejor armonia con su espiritu. 

El magico arte constituyé uno de sus placeres pre- 
dilectos, a la vez que el grato solaz de la anciana. Cuan- 
do acompafiaba a Areba en el piano, y se confundian 
en deliciosa conjunciédn formando un solo idioma indefi- 
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nible los sonidos de las teclas, bajo dulce o vigorosa pul- 
sacién, y las notas arrebatadoras del canto entonado con 
una voz fresea, llena. y melodiosa, la sefiora de Nerva 
cafa en embeleso camo si los ecos de aquel lirismo se- 
ductor esparcieran en la atmdsfera miles de Atomos im- 
palpables del recuerdo. Recién entonces surgian en su 
memoria, palidos, los muertos ideales de juventud. 

De las predilecciones de Brenda, nada se sabia ; pe- 
ro era notorio que la sefiora de Nerva consideraba dig- 
no y ventajoso su enlace con el doctor Lastener de Se- | 
_lis, que habia logrado de tiempo atras cierto ascendien- } 

te en su espiritu, en su calidad de médico de cabecera 
y de antiguo amigo. 

No se ignoraba tampoco que Brenda habia respondi- 
do a las reiteradas insinuaciones, con estas simples pa- 
labras : ° 

—Sabes que soy dichosa: gpor qué quieres arran- 
carme de tu lado? Tiempo hay de pensar en lo otro, cu- 
ya necesidad no siento, y cuyos desconocidos goces no 
cambiarta por los actuales. 

Y el tiempo habia pasado sin que la joven se mani- 
festase abiertamente, y sin que la sefiora de Nerva, por 
su parte, insistiera en sus maternales exhortaciones. No 
era dudoso, sin embargo, que en la época a que nos re- 
_ferimos se hubiesen renovado con alguna exigencia. 
Brenda tenia sus momentos de melancdlico retraimien- 
to, como si algo de grave y solemne inclinara su eés- 
piritu a la meditacion. 

Qué de extrafio—recordando los beneficios pasa- 
dos, y reconocida al favor del presente—, que la joven 
sostuviera una lucha quizds superior a sus fuerzas en- 
tre los designios formales de su protectora y los secre- 
tos impulsos de su propio corazdén ? 

Ksto era posible, como posible es que de causags en 
apariencia infimas y pequefias, cuando no desconoci- 
das, nazca el infortunio, sobrevenga el drama y ge per: 
turbe la paz de la familia. ; : 

De una existencia cémoda, la joven, todavia niia, 
habia pasado a la orfandad y al aislamiento ; y de esta 
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4 ién, a una vida de opulencia en que un © 

amor extrafio,. pero sincero y profundo, reemplazaba 

bien los halagos del primer hogar. En este ultimo pe- 
riodo era que habia fijado recién sus ojos en el mundo, 
que le ofrecia sinnimero de encantos y misteriosos de- 
leites, y comprendido que su deuda de corazén sdlo po- 
dia ser cubierta por excesos de ternura y de respeto. 

Eixplicabase, pues, la tribulacién de su espiritu, que 

ella ahogaba en la mas discreta reserva, y en un absolu- 

_to silencio. 

En la mafiana de que hablamos, en instantes en que 
Brenda no se hallaba presente, la sefiora de Nerva, di- 
rigiéndose a Areba, dijole en tono de afectuosa con- 

-fianza:: 

_ —Bien sé que usted anhela como yo la felicidad de 
mi pupila, y no ignora que ella atin se muestra irreso- 
-luta. Conoce usted mis propdsitos, a cuya realizacién 
nada, se opone, y en los que a mi juicio se funda el futu- 
ro bienestar de Brenda. Esta dolencia que me aqueja 
y no me abandona, me hace pensar seriamente en esas 
cosas, y cuento para el éxito con la excelente interven- 
cidn de usted. Ella es décil y accesible, y su amistad 
mucho puede. Sueno con esta criatura, Areba; es mi 
unico afan, mi sola preocupacién y mi ultimo carifo. 
Sus escrupulos de nifia seran disipados facilmente al 
menor esfuerzo de su parte, y espero de usted tan sefia- 
lada bondad. 

_ Areba escuchaba entre atenta y pensativa, pasando 
entre sus dedos la borlilla del abanico. 

Parecié animarse, cuando la anciana aproximando- 
se bien a ella, afiadid en voz muy baja, como temien- 
do ser oida: 

—He notado que algo de nuevo pasa por el Animo 
de Brenda, y mucho me aflige que no sea eso efecto ex- 
clusivo de mis carifiosos consejos. j; Quizas yo me en- 
gafie, y dichosa seria! Pero algunas cosas han pasa- 
do que me tienen inquieta, y tiemblo a la idea de un 
amor... 

Interrumpidse, y se volvid con presteza para cercio- 
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rarse de que estaban solas, co 
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Brillé la mirada de Areba, que murmur solicita e 
impaciente : 

- —De un amor, decta usted... 

—Si: ;de un amor imposible! 

—KHs grave. 

—Lo considero asi, y por eso me apresuro a preve- 
nir lag ocurrencias. ; Puedo contar con el prestigio de 
su afecto? 

En ese momento aparecid Brenda en el umbral, 
abriendo y cerrando un quitasol de raso celeste. 

—Ya estoy pronta, querida amiga—exclamé con al- 
borozo—, para una gira por la quinta. Andaremos entre 
los Arboles, mientras el sol no queme; de aqui hasta 
la choza de Zambique, y de alli el regreso: ahi tienes mi 
itinerario. ; Verdad que es bastante, madre, para lo 
que resta de la mafiana? 

—Asi es—contestéd la anciana sonriendo—j; pero 
tengan cuidado con la cachimba, y no se aproximen de- 
masiado al estanque grande del fondo... 

—Iremos con juicio—dijo Areba levantdndose, y 
arreglando ligeramente su tocado—. Hstdi tan puro el 
aire de la mafiana, que invita de veras al ejercicio. 


La sefiora’de Nerva las acompaiié hasta la arcada, 


e hizo alli una sefia expresiva a Areba, al dejarlas. 

Las jOvenes se internaron en la quinta, por una ca- 
Ye de arboles frutales, hojosos y sombrios. 

—jSon agradables las vistas vecinas? — preguntd 
Areba, con aire distraido—. Nada me has dicho sobre el 
particular, y éste es un detalle muy importante para la 
que como tu pasa todo el verano en el campo. 

—Todas las vistas son muy bellas—respondié Bren- 
da, cuyo semblante se tifié de un fugaz carmin—; y di- 
ficilmente podria indicarte preferencias. Aparte de las 
colinas y médanos que se extienden mas alld del es- 
tanque, que se encuentra al fondo, todos los alrededo. 
ers estan llenos de quintas y chacras muy bien cultiva- 
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das. Deas: la costa, que es tan pintoresca. ;No te — 
gustan las olas, y el aire de la playa? 
_ —Si—repuso Areba meditabunda—; todo eso me 
halaga por momentos. La Naturaleza es como una per- 
gona a quien hemos visto desde muy nifios, y que se con- 
Serva a nuestros ojos casi inalterable con singular arti- 
ficio, a pesar del tiempo que ha destruido nuestras ilu- 
siones, sin convertir en calva su cabeza, ni en caverna 
su boca. Hsta especie de Fausto se hace mondtono, a 
semejanza del solterén empedernido cuyas gracias pa- 
‘san de moda; y es preciso refugiarse en la soledad, con 
nuestras tristezas profundas, para encontrar algo de nue- 
vo en el cuadro de todos los dias, y en los contrastes 
de todas las horas. En medio de la alegria, o por lo me- 
nos de satisfacciones naturales que nos rodean, en so- 
ciedad o en familia, el espiritu se preocupa mas de lo 
que le afecta de cerca y ha de constituir su contenta- 
miento mas duradero; asi acaece que se busque en lo 
real lo que resalta y proviene del refinamiento de gus- 
to, y puede identificarse con nuestro ser... Dime: No 
se te ha ocurrido cosa semejante, al pensar en un hom- 
bre, que es encarnacioén y no sombra, que has visto, que 
has hablado, cuya mano has estrechado tal vez, sin 
notar en ella el hielo del marmol, sino el dulce calor de 
la sangre que comunica otra vida a las venas, y des- 
pierta, emociones desconocidas hasta entonces ? 

Al decir esto, la joven fij6 en su amiga una mira- 
da penetrante y extrafia, que produjo en ésta alguna 
turbacidn. 

—Parece que hubieras amado mucho, Areba—res- 
pondiéd Brenda. estrechandole la cintura con su brazo 
con fuerza nerviosa, mientras hacia girar en el aire con 
el izquierdo la sombrilla. 

—Sabes que me consideran indiferente, o por lo me- 
nos demasiado vanidosa, para entregar sin lucha mi co. 
razon. Lag grandes comodidades que me rodean, no 
bastan a desviar la sospecha indigna de que uso ba- 
lanza en amores que aun no he sentido, pero que me 
han atribuido siempre, pretendiéndose haber sondeado 
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mis sentimientos intimos; y pienso a veces que se de- 


sea que yo represente el papel que se me asigna, y que 
mucho temo concluya por agradarme. Pero no se trata 


ahora de esas cosas. Hablemos de ti, pues a ello consa- | 


~ gro estos instantes. No has contestado todavia a mi pre- 
gunta. 

Guardé Brenda un breve silencio, y luego dijo con 
acento tembloroso : 

—Alli cerca del seto hay un banco de piedra, cu- 
bierto ahora por la sombra de altos naranjos. Si quieres 
nos sentaremos en él, y conversaremos sin fatiga, antes 
de ir a la choza. Lo unico que puede molestarnos es la 
marimbula de Zambique, pero tal vez no esté hoy tan 
filarmonico. 

— Qué es eso? : 

—FE] instrumento musico del viejo negro, que tu no 
sabes es casi todo todo su idioma, pues él habla povo 
o casi nada, hasta el punto de entenderle nosotras solas. 

—Bien: iremos al banco de piedra. | Qué hermosos 
arboles! Se siente uno con placer aqui. ; El seto adonde 
vamos, mira hacia el mar? 

—$i... pero hay otra quinta por medio, que sin em- 
bargo no priva por completo de la vista. 

—jAh! ¢Y qué familia ocupa esa quinta? 

—Familia... ninguna. Parece ser un hombre solo. 

—, Joven? 

—Si. r 

—j Qué vida solitaria! Debe pasar horas muy melan- 
cdlicas ese joven, querida amiga, aun cuando el roman- 
ticismo le absorba. 

—Tal vez... 

Sonrojose Brenda al pronunciar esta frase. 

Una leve sonrisa entreabriéd los labios de su amiga, 
quien mudando de tono, se apresuréd a decir ale- 
gremente : 

—Desde aqui veo una parte del seto, y algunos pita- 
cos gigantescos que mucho me agradan porque reunen 
pence en sus flores amarillas. ; Lleguemos cuanto 
- antes! 
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Precipitaron ambas el paso, y en pocos momen- 
tos estuvieron junto al sitial de piedra; pero apenas 
acababan de sentarse, cuando resoné a.cierta distancia 
una detonacién, seguida de un silbido suave y de un 
ruidoso aleteo, como de ave de vuelo tardo y pesado. 

Segundos después, una hermosa perdiz salvaba el 
seto con las alas tendidas, que arrollé bien presto, para 
caer verticalmente sobre el musgo delante de las jdéve- 
nes, destilando sangre por el pico. 

Recogidla Brenda en el acto, y pasé con carifio su 
mano por el sedoso plumaje, levantando la vista hacia 
el seto, trémula y afligida. 

_  —j Pobrecilla! — prorrumpié Areba con su ‘aire abs- 
- traido—. ; La han herido en la entrafia! 
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LOS ESTEROS DE CARRASCO 


A algunos kilémetros de Montevideo, hacia el orien- 
te, los campos presentan una sucesién de oteros més 0 
menos elevados, que domina el brazo del agrénomo. El 
cultivo de la costra arable, a todos rumbos, ha reempla- 
zado la dehesa del pastoreo ; las pacificas vacas lecheras 
al ganado risco; y regadas vegas, caserios y villorrios, 
a las antiguas propiedades de riqueza pecuaria, La se- 
milla y el grano, la verde graminea y la espiga dora- 
da, germinan, brotan y se eleyan donde antes crecian 
el trébol, la gramilla y el arido cardo de penachos azu- 
les; surgiendo a la vez con la agricultura que todo lo 
suaviza—empezando por la dura costra que reposa s0- 
bre el limén pampeano—, las pequefias industrias pro- 
ductivas que atraen nueyos agentes, y utiles mds per- 
fectos a la labor fecunda. 

En los contornos de los esteros de Carrasco, notase 
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ese aspecto risuefio de vida y de trabajo. Estos sitios 
fueron en otros afios los predilectos de los buenos ¢ca- 
zadores, y por entonces, los perdigueros levantaban fa- 
cilmente de los altos pastizales excelentes piezas de ca- 
za menor y poblaban las ciénagas numerosas becasi- 
nas. Pero, en la época a que nos referimos, el monte 
“no presentaba sino anchas brechas ; y el alveo del arro- 
yo no escondia sus ondulaciones de culebra entre el do- 
ble festén de produccién arbérea, que el hacha del le- 
fiador ha ido talando lentamente. 

Solfan, sin embargo, bajar alli retozando los patos 
silvestres, y otras aves, codiciadas siempre por su her- 
moso plumaje. Esta circunstancia estimulé a Raul a 
trasladarse al sitio, antes de apuntar el alba de aquel 
dia. 

Era la caza una de sus pasiones favoritas, y hacia pe- 
riddicamente excursiones lejanas, en busca de campos 
abundantes en perdices y piezas mayores. 

Esta vez habfa limitado hasta alli su paseo, y esco- 
gido la parte menos frecuentada de la orilla—parajes 
que visitaran poco los numerosos cazadores que usaban 
todavia las viejas armas de baqueta y pistdn, el. cuer- 
no de la pdélvora gruesa y el largo municionero de resor- 
te y piel de cabra, sefialando su trayecto con un re- 
guero de humeantes tacos sobre las secas yerbas—. 
Como su objeto no era, a semejanea de muchos de es- 
tos aficionados, cazar con perdigones de plata, se es- 
forz6 en recorrer los sitios mas solitarios a la par que 
pantanosos, propicios a las aves, cubiertos de juncos o 
de nutridas masiegas. 

No se explicaba él, bien claro, el motivo de haber li- 
mitado hasta aquellos esteros su excursién ; pero la, ver- 
dad es que temia alejarse demasiado del lugar de su 
residencia, que ofrecfale encantos mayores, y oportuni- 
dad quizds al regreso de pasear sus vistas por log veci- 
nos jardines 

En tales lugares sorprendidle la aurora; una aurora 


de estio, fulgurante, tibia y serena, con nubecillas de 
coral sobre un fondo de zafir,. 
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nigir ai movible Sista a uno ay. otro ribazo con mani- | 
lesta inquietud. 
_ fn vuelo lento y majestuoso, que contrastaba con la 
rapide de estos palmipedos, solfa venir entre ellos algu- 
na cigtiefia blanca de manchas negras y dentado pico; 
ste. algun fenicéptero de alas color de fuego y pecho albo- 
rosa flotando en el espacio como suspendidas por el aire, 
_a manera de enormes pandorgas tefiidas de brillantes co- 
Bers. 

_ Agitabase todo en derredor, cual si al aparecer la 
Fo, una onda prodigiosa de vida se hubiese despren- 
dido-del horizonte, bafiando los paisajes en oxigeno y luz 
nueva. Hra un despertar risuefio y seductor, con cua- 
dros llenos de variedad e interés. 

En un arbol partido por su cuispide, en forma de ci- 

lindro oblicuo, y provisto alin de algunas ramas de es- 
casas hojas, veianse dos nidos de lodo, a poca distan- 
cia el uno del otro ; moradas ingeniosas de los pequefios 
arquitectos consolidan con cerdas y hebras vegetales, 
con un tabique que resguarda los huevos de la hem- 
bra y separa los compartimientos destinados al suefio 
de los esposos. 

Las puertas de estas viviendas singulares rara vez 
‘miran al oriente: ya se fabriquen sobre las ruinas, o 
en el extremo de los troncos verticales, o en la hor- 
queta del sauce melancdlico, o en el robusto brazo del 
pitaco adornado de ramilletes dorados, tan parecidos a 
charreteras flamantes sobre un pafio verde-obscuro, , 

—,Temen acaso los horneros rojos la lluvia de ra- 
yos de fuego, durante las primeras horas del dia? 

Hacfase Raul con interés esta pregunta, sin encon- 
trarle respuesta satisfactoria, mientras salfan en doble 
pareja los horneros, y se colocaban sobre el cieno endu- 
recido para saludar de consuno la mafiana, con esos 
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agudos cantos que tan bien remedan irénicas y nervio- 
sas carcajadas. : 

Algo mas lejos, y sin preocuparse de aquel concier- 
to bullicioso, otra ave cogida con sus largas ufias a la 
corteza, en posicién vertical, con las alas flojas y la cola 
abierta en forma de tijera, horadaba con su duro pico el 
tronco de un sauce—ejemplar hermoso, que deslizaba 
las guedejas de su verde cabellera hasta la superficie 
tranquila del agua en languido desmayo—. El ave bus- 
caba el corazén del arbol, para bifurear luego él camino 
hacia abajo, y construir alli su nido, como un perito ha- 
bil que mide exactamente un dngulo recto, curioso de- 
talle que hizo sonreir al joven, pensando que de todos 
los seres alados, fuera éste quizas el Unico que no em- 
pleara la curva. 

Ocurria, en tanto, una escena pintoresca en un gru- 
po de arboles, que formaban isleta, sobre la ribera. 

Dos o tres criaturas descalzas, traviesas y. madru- 
gadoras como las aves, que habian salido poco antes de 
un cobertizo préximo con las rodillas a la vista, las gre- 
flas secas y enmaranadas sobre las sienes, el codo al aire, 
la blusa prendida con un botén encima de la carne, y 
el semblante lleno de polvo, pero alegres y robustos, se 
entretenian en coger pichones de loros, prendidos a las 
ramas de los espimillos; en cuya operacién se servian 
de largos gajos provistos en las extremidades de un pe- 
quefio escobillén de lana, recogida en los zarzales, que 
introducian con la mayor algazara en los nidos colgan- 
tes y guarnecidos de punzas y espinas. Los loros se afe- 
rraban con sus largas garras al escobillén, y salfan entre 
rabiosos chillidos, atrayendo a los grandes, que revolo- 
teaban coléricos a poca altura, en movible banda de es- 
meralda de preciosos y metélicos reflejos. 

Muy cerca de alli otro de los nifios daba fuego con 
un yesquero a un haz de ramas secas, colocado debajo 
de un camuati, a fin de espantar las avispas y atrapar- 
se los panales. 

El humo que subia en gruesas volutas, llegé a las 
narices de algunos loros, que vinieron a estornudar rui- 
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rneros. 
da, que ué desoida; y con este motivo, trabése la lu- 
cha a pico y garra sobre los nidos; intervino en ella el 
carpintero creyéndose agredido, o por el sdlo prurito de 
bregar, dejando algunas plumas en el combate ; y que- 
ae por el momento victoriosos los monos empluma- 
dos, concluyendo en paz sus interrumpidos estornudos. 
Mas, a poco volvieron log horneros con refuerzo, ani- 
_mése el carpintero magullado, y recomenzaba la lucha 
-encarnizada, formandose en el aire un grupo compacto, 
en pintoresco entrevero de plumajes y colores, cuando 
“un guijarro diestramente lanzado de la honda por uno 
de los pequefios vagabundos derribé maltrechos varios 
de ies combatientes, dando fin a la batalla. 

Raul, que se habia puesto de pie, apoyado en el ca- 
hon de su escopeta de fdbrica inglesa, tendid una mira- 
da a lo largo del ribazo, en busca de algo mas intere- 
sante para él. Fuera de algin cauno chavaria que vaga- 
ba pesadamente, hundiendo en el lodo sus piernas en- 
earnadas, huesosas y torcidas, ninguna pieza de caza se 
veia entre las plantas acudticas, donde retozabdn las 
gallaretas negras en amena conversciédn, como buenas 
comadreras de los lugares bajos a quienes nunea falta 
asunto que tratar en asamblea. — 

Percibifase en la orilla opuesta, una garza blanca que 
parecia espuma de leche, firme sobre una de las zan- 
cas, y la que, satisfecha ya sin duda, ocultaba el cue- 
llo entre las dos alas, para volverlo a estirar de vez en 
cuando, y formar una curva de alabastro, al hundir su 
afilado pico amarillo en el plumaje, y poner en fuga los 
avisugos. 

Hacfale compafifa una espdtula elegante, de rosada 
vestidura, que a su vez sumergfa en el cieno su verdo- 
so pico de cuchara, agitada y nerviosa, sin dirigir a ca- 
da momento sus ojos coralinos a la sospechosa ve- 
cindad. 

En complemento del paisaje, multitud de avecillas 
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obscuras y humildes, con bullicioso contento, picotea- 
ban los insectos aglomerados sobre los hongos que na- 
cen y crecen en los troncos caidos. 5 

Se elevaba el sol en el horizonte entre rojizos velos, 
empezaban a zumbar sordamente el tabano y el estro; 
y los ictinos voraces, brotando en legiones de los sitios 
blandos y humedos, se detenian delante de las dulces 
flores agrestes, trémulas las alas, color del hielo de los 
pantanos. El aire se hacia denso; y ya era hora de re- 
gresar. 

Ante la hermosa tunica de ilusién de la espatula 
—a falta de piezas nobles—, Raul se sintid con deseos 
de satisfacer los instintos de cazador, y por dos veces 
levantdé el arma con movil siniestro. 

Pero, de improviso, una bandada de patos picazos 
se abatid tumultuosamente en el agua en compacto re- 
gimiento; algunos humedecieron apenas las puntas de 
las plumas, advertidos del peligro, y levantaronse los 
otros en linea vertical, graznando con payor. 

La evolucién fué tardia, porque el cazador se habia 
echado ya la escopeta.a la cara. Resonaron dos descar- 
gas con breve intervalo, dirigida la una a la superficie 
del arroyo, y la otra al vuelo, quedando numerosas vic- 
timas removiéndose temblorosas en las aguas, tefiidas - 
de granate. 

Todavia, al revolverse en las alturas, veloces y azo- 
rados, sin tino ni rumbo, dos de los palmipedos que lle- 
vaban granos de plomo en las entrafias, doblaron de 
subito la cabeza hacia abajo, como tirados de un lazo 
de acero, cayendo en linea recta con sordo golpe sobre 
el campo. 

Raul extrajo las capsulas, y volvidse, al concluir de 
colocar nuevos cartuchos en las recdmaras de gu es- 
copeta. 

A pocos pasos de él, con los dos patos en la mano, 
encontrabase uno de aquellos diablillos que habian li- 
brado batalla con los loros y avispones, y que acababa 
de acudir presuroso al ruido de los disparos. 

—Gracias—dijo Raul, cogiendo las piezas que le 


“ A jedan 


: “6 
Riz, a nbarts me Tram para servir a usted. 
—De ello ya tengo prueba. x Sabes nadar? 


donde se detuvo, rasedndose con el dedo mayor de 
n pie el tarso del otro, y con la diestra la mollera. 
Sonridse Raul, mirando con fijeza el semblante abier- 
* to y despejado del pequefio sagaz, y afadid: 
—Medio real cuesta cada pato, y alli hay ocho. 
—j No es por interés, sefior! ; Aqui hubo de irse al 
Rtsndo uno no hace mucho! Pero voy a probar. Los pa- 
tos son diez.. 
be ~Y asi hablando, tiré de la blusa y del calzén deshi- 
lachado, en un momento; did un salto hasta el borde 
del arroyo, humedecid dos de sus dedos—con los que se 
hizo en la cara la sefial de la eruz—, echdse en el pecho 
un poco de agua y se arrojé de cabeza, escurriéndose 
bajo la superficie como un pejerrey—en balance flexi- 
ble y gracioso—hasta asomar sus mojadas renegridas 
grefias por entre las anchas hojas de un camalote. Pron- 
to entré al remanso, y minutos después, él y las piezas 
-estaban en la orilla. 
Raul cumplié la promesa con usura. 
—Tus medios reales han ganado interés, simpati- 


co Roberto—le dijo—; pues has tenido que perseguir 
hasta entre dos aguas a los heridos. Aqui tienes el 
premio. 


_ Roberto—que se habia escurrido a dos manos el ca- 
bello, y puéstose las ropas con la misma facilidad con 
que se desvistiera—recogié el dinero sin escrupulo. 

Luego repuso con la mayor ingenuidad : 

—Para que vea usted. Suelo deslizarme asi, entre 
dos semanas, sin encontrarme con un vintén. Hoy es 
distinto. ; Habia habido hueva en el remanso! 

Ridse haa) de la ocurrencia, echdse la escopeta al 
hombro y se alejé diciendo : 
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—Un poco. Ese es un remanso, y hay hondura. 
Dijo esto Roberto con un mohin expresivo, que in- 
Beiicabs no serle desconocido el arte, acercandose al riba- 


— 100 — : 

—Adiés, Roberto. Espero que nos volveremos a 
ver. : 

Eneaminése en seguida a pasos largos, con el mo- 
rral pendiente de un costado, a una colina proxima. 
Pocas cuadras mas alld encontrabase Selim con el ca- 
rruaje. Raul hizole una sena. 

Salim era un cambujo vigoroso de veinte anos, en 
cuyo rostro resaltaban los rasgos del indio sobre los del 
negro, acentuados y enérgicos, con sus pédmulos salien- 
tes, los labios delgados, el hueso frontal un poco hendi- 
do en su parte superior y enarcado de una manera nota- 
ble sobre las cuencas; ojos negros, pequefios y bri- 
flantes, de mirar rapido y vivo, bigote ralo, crespo y re- 
torcido, y cuello ancho y robusto bien plantado en un 
tronco formidable por lo macizo del esqueleto y del 
musculo. Diffcilmente se encontrarfa mejor conductor 
de cuadriga en un juego olimpico, ni auriga mds dies- 
tro en una contfusién de vehiculos de plaza. Sabfa afir- 
marse bien en los lomos de un redomén, y sujetar por 
el bocado un troneo rebelde, y aun correrse por la lan- 
za, hasta cefiir con sus dedos cortos y fornidos, a mane- 
ra de tenazas, las narices de los potros, que al fin daban 
con ellas en los guijarros, llenos de roja espuma. Habia 
nacido en medio de las sierras de los Tambores, en una 
de aquellas habitaciones pajizas levantadas sobre algu- 
nas rocas de las vertientes, ‘colgantes del abismo, sa- 
cudidas por las rachas de los ventisqueros, como un 
nido de buitre ; y aunque habiase trasladado desde muy 
joven a Montevideo, contrayendo otros habitos y cos- 
tumbres, conservaba algo de las energias indémitas, pro- 
pias de la savia semisalvaje que cireulaba por sus venas. 

Astuto, leal y entendido, granjeése desde el princi- 
pio la simpatia de Raul, por quien él sentia respeto y 
afecto profundo. 

Acudié en el acto al Hamado, guiando un ligero 
break, a propdésito para excursiones de este género, 

rtatil le did el morral. 

—Pesa—dijo Selim. 
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y uy poco, apenas una docena de patos. Sdlo he 

_ hecho dos disparos. : . 

—KHso dije yo, sefior. El monte va perdiendo hasta 
los escondrijos, y la caza esta huida; si quedan nutrias 
y aves viajeras, ya es mucho aventurar. Perdices, jni 
el rastro! 

—Asi es. De becasinas, ni una pluma. 

E] cambujo se refregd sus anchas narices, arreglan- 

_do el rendaje, y afiadiéd con un cierto aire de malicia: 

—En el baldio de Zambique, del lado aca de la quin- 
ta, en donde abundan los rastrojos, suelen silbar per- 
digones. 

—Déjame alli—repuso secamente Raul. 

Selim dirigiéd con la mayor gravedad a los caballos 
una palabra imperiosa, y el break arrancdé con rapidez. 

Eran ya cerca de las ocho cuando Ilegaron al sitio. 
Bajose Raul con su escopeta y morral vacio, ordenan- 

_ do a Selim que se fuese por un camino vecinal ; y él se 
entro al baldio, salvando de un salto una zanja estrecha, 
y ya casi cegada por los aluviones. 

Por alli vagé algunos minutos, hallando, en efecto, 
regular numero de perdices entre muy viejos rastro- 
jos, pues hacia meses que nadie cultivaba aquel terre- 
no. Fué bastante. afortunado para apoderarse de todas 
ellas, y recorria todavia los extremos, cuando sintid can- 
sancio y sed. 

A fin de aplacarla, antes de efectuar el regreso, a lo 
largo del seto—camino e! mas corto para Hegar a su mo- 
rada—, bused con la vista en rededor, algun edificio. 
Habia uno cercano, seto por medio, y dirigidse a él, re- 
sueltamente, frasponiendo los agaves por un portillo an- 
gosto, que daba entrada a una huerta espaciosa y aten- 
dida con esmero, a juzgar por su aspecto halagador. 
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ZAMBIQUE ms 

En la parte este de la quinta de Nerva se alzaba 
un especie de choza africana, de forma cdnica y pa- 
redes de adobe, coronada por una cuspide pajiza. Cons- 
taba de una sola pieza, con una puerta tosca y una 
ventanilla de dos vidrios azules, encuadrados en un 
marco de pino blanco sin postigo. Algunos medallones 
de flores silvestres arreglados con cierta simetria, y cin- 
co oO seis sauces rodeaban esta choza. Las enredaderas 
comunes en los cercos serpenteaban en el frente y cu- 
brian la entrada, formando una béveda caprichosa de la 
cual pendian moradas campanillas, en cuyo hojoso cen- 
tro fabricaban los colibries sus complicados nidos, se- 


mejantes a delicadas escarcelas que guardasen finisimas - 


perlas. 
HE] interior presentaba un aspecto pintoresco. Hn tn 


-extremo veiase un lecho singular, consistente en una 
‘piel vacuna bien extendida y sujeta en cuatro estaco- 


nes de guayabo, a medio metro del suelo, un colchén 
delgado de paja, y un cobertor de algodén de fuertes co- 
lores, con borlillas negras. Habia junto a esta cama una 
mesa llena de extrafios objetos y utensilios, hierbas, al 
parecer medicinales, marcela hembra y apio cimarrén, 
separadas en:pequefios manojos, vajilla de latén, ollas 
de tierra cocida, y ejemplares dispersos de periddicos 
e ilustraciones, en curiosa mezcla y desorden. 

En el medio, y contorneando el grueso madero que 
sustentaba el peso de la choza, una banqueta circular 
que servia sin duda de asiento permanente ; del madero 
pendian diversos objetos: sogas, cafias de gramineas, 
diferentes clases de mates de retorcidos picos, sombre- 
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Pero, lo mas curioso del ajuar consistia en un ins- 


_ trumento—convenientemente colocado bajo el ventani- 
, que va desapareciendo ya con la generacién im- 

ortada en otras épocas de lag riberas africanas, y que 

nstitufa, por decirlo asi, toda la delicia del arte musi- 

~ cal congo o cafre, para el canto y la danza. Tal instru- 
mento, con sus mondtonos sones, trasladaba la mente 
del negro a los climas del trdépico, bajo la sombra del 
baobab y de los datileros del oasis: cual si remedara en 
‘cierto modo los rugidos de los leones en el cardizal ar- 
‘diente y en la estepa desolada, o las broncas quejas de 
la pantera en sus noches de amor y celo entre los jun- 
cos, a la orilla de aquellos grandes rios inmdviles pla- 
teados por la luz de las estrellas, que se perdian en la 
inmensidad del desierto en curvas gigantescas como fiel 
trasunto del destino incierto, obscuro y vago de una ra- 
za infeliz. Sus ecos parecian recordarle asi los aires de 
la tierra, rumores del edén salvaje donde se desenvuel- 
ven los dramas de la sociedad primitiva, o roncos lamen- 
tos de esas pasiones sensuales que marcan el limite in- 
termedio del instinto y de los nobles anhelos del ideal 
humano. 

Los primeros esclavos y los’ viejos libertos no cono- 
cian otra musica mas agradable a sus ofdos, y conser- 
varon por largos afios una costumbre que parecia suavi- 
zar el rigor de la nostalgia. 

Ese instrumento tosco y grosero era la marimba. 

Consistia aquélla de que hablamos,.en una olla de 
hierro de regulares dimensiones, vieja y carcomida, con 
un pie de menos, si bien reemplazado por otro de espi- 
nillo ; y cubierta perfectamente con piel de carnero cur- 
tida, estirada de modo que no hiciera arrugas, y cefiida 
al ancho cuello de la marmita con los tientos que se 
usan en el campo para trenzas de apero, y que en esta 
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Ultima fas resisten en la extremidad del lazo toda la 
pujanza soberbia de un toro. Muchas veces habianse po-_ 


sado all{ las manos del tocador, a juzgar por las huellas 
que se notaban en la piel y cierto detrimento en el me- 
dio, donde precisamente debian apoyarse los pulgares y 
el indice con mas vigor y consistencia. La marimba pa- 
recta contar algunos afios segtin el aspecto. he 

El habitante de esta choza, y el duefio de este ones 
trano tambor era un negro senil, llamado Zambique. 

Ninguno tan curioso como este ejemplar de la raza 
africana, ni nada mas tristemente obscuro que su histo- 
ria. Arrebatado de su patria en edad adulta, y en épo- 
ca en que la mercancia humana se estimaba a trescien- 
tos duros por cabeza, habia sido esclavo por muchos 
afios de la familia de Nerva. Siguiendo la suerte de los 
libertos, a quienes se impuso luego una contribucidén de 
sangre y de servicios que no diferia mucho del ex tri- 
buto improbo, batidse en largas guerras, de las que con- 
servaba como recuerdo una tercerola de pedernal, tan 
pesada como una culebrina, y algunas cicatrices pro- 
fundas en su piel; y concluyd por volver a buscar apo- 
yo en los que mas que amos, habfan sido sus bienhe- 
chores, conesa gratitud singular que absorbe todos los 
sentimientos y se constituye en inspiradora y consejera 
permanente en el fondo de las almas atormentadas, pa- 
ra quienes el mundo es tan pequefio, que no tiene para 
ellas sitio disponible. 

Zambique no podia dar razén de la fecha de su na- 
cimiento ; pero afirmaba que él no era de este siglo. 

Se le vela con frecuencia cruzar cerca de la playa, 
adonde recurria en busca de pescado fresco, vestido de 
calzon corto—pues no le legaba al tobillo—y pie des- 
nudo ; camisa rayada a listas rojas, levita negra de do- 
ble botonadura, legado de sus sefiores, y sombrero alto 
de felpa en forma de tubo, de ala estrecha, cuya’ data 
era dudosa e imposible de constatar. Un aro de plata 
en la oreja izquierda, era el tmico lujo que se permitia. 
Observabase en su fisonomia una expresién constante 
de extrema mansedumbre y de triste -humildad. Lle- 
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on donaire el sombrero de felpa sobre una cabez 
a de occipucio lleno de prominencias y deprimido 
en el frontal, provista todavia de algunos mechones la-_ 
_ nudos color ceniza esparcidos acd y acullé en el craneo 
-reluciente, a manera de hierbas de la piedra en una 
_ tosca ennegrecida. Angulo facial, sesenta y ocho gra- 
A Su mirada, casi sin brillo, animaba apenas 
pupilas color de plomo, rodeadas de un velo rojizo 
: simulaba en la cérnea amarillenta una lagrima de 
_ sangre inyectada y expandida; pero era dulce y bonan- 
_ cible, sin reflejos siniestros. Alge peculiar Je distingufa 
de los demas de su clase, que no eran por cierto las sa-_ 
jaduras de su rostro en ambas mejillas, hechas a nava- 
ja, verdaderas huellas de barbarie que las razas desgra- 
ciadas llevan hasta el sepulcro. El detalle consistia en 
cuatro o cinco verrugas, que de mayor a menor bajaban 
una en pos de otra desde el nacimiento de la frente 
hasta el de su aplastada nariz, de anchas fosas, reme- 
do de un rosario de bellotas o de cuentas negras de muy 
regulares formas y magnitud decreciente en propor- 
cién, hasta alcanzar la ultima el tamafio de un gui- 
sante. 
Este archipiélago de excrecencias notables daba ex- 
trafia singularidad a la fisonomia de Zambique, espe- 
cialmente cuando una sonrisa dilataba sus grandes la- 
bios y le obligaba a descubrir un diente y dos colmi- 
Ilos de una blancura extraordinaria. 

AT apuntar el alba, y después de mediodia, bajo el 
sol ardiente, cuando sdlo se escuchaba el canto de la ci- 
garra o el zumbido de las langostas en las espigas y car- 
dos, Zambique hacia oir su tambor, acompanando el 
movimiento de sus dedos, tardo y mondtono, con cierta 
cantinela ahuecada y bronea. Si se hubiesen escrito las 
palabras de este guirigay, no hubieran sido mas desci- 
frables que un jeroglifico casi borrado. Dificilmente ‘un 
concierto de los tipos grufiones de que habla Landois, 
producido con toda la fuerza de sus ancas, élitros y an- 
tenas, podria dar idea de los ecos de la marimba de 
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Zambique. Tenfan algo del trueno en lontananza, y del 
fuego graneado por hileras. 

La primera vez que percibid Raul aquel ruido o mu- 
sica cafre, preguntd a Selim de dénde provenia. 

—Del fondo vecino, sefior—dijo el doméstico—. Es 
‘el viejo gorila que golpea el tamboril. 

Raul veia siempre pasar a Zambique por delante de 
sus ventanas, hablando solo, y mirando con fijeza el 
suelo, encorvado y abatido, como un ente que consi-: 
dera estar de mds en la colmena, y que aun resiste 
a la dura ley de la lucha, por algun vinculo superior al 
egoismo del ultimo descanso. Segun la versién de Se- 
lim, sucediale con frecuencia cosa distinta, una vez 
dentro del seto de la quinta, cuando tropezaba en el 
sendero de su choza, con una joven palida y bella, que 
era sin duda la reina de aquellos sitios. Zambique, que 
descubriase entonces con respetuoso carifo, balbucodes 
las mas sonoras palabras que aprendiera del idioma na- 
cional, se sonrefa, y arrancaba solicito hermosos mar- 
garitas y florecillas celestes para obsequiar a la pasean- 
te solitaria. Selim creia que esta joven era a quien él 
veneraba mas en la tierra, con todo el fervor supersti- 
cioso de su raza. 

Parece que ya se extinguidé con la antigua servidum- 
bre ese género de lealtad noble y consecuente, muy dis- 
tinta a la obediencia muda impuesta por el rigor de la 
cadena, y que nacia para perpetuarse al calor de los ho- 
gares lo mismo que la planta invariable cuyo verde ri- 
suefhio no empalidece al soplo de los tiempos. En el al- 
ma del viejo negro habia una siempre verde: la gra- 


ke que engendra al amor, la abnegacién y el sacri- 
clo. 


El extrafio edificio a que se acercara Raul, era la ~ 

-choza de Zambique, en terreno Nerva. : . 
EI viejo negro se encontraba a algunas varas de la 
puerta, sentado en una osamenta de buey de que él ha- 
bia improvisado una banca; despojo arrancado a algun 
-médano, o terreno de aluvion, notablemente aumentado — 
de volumen por la accién de la humedad o de las subs- 

tancias térreas, y desprovisto de cornamenta, que algun | 
sabio de aficién habria confundido facilmente—como ya 
ha sucedido—, con la cabeza de algun ejemplar de ra- 

za prehistdrica. 
' Zambique hacia ramojos con todo afan y esmero. 

Cefifa su frente un pafiuelo encarnado, que sin cubrir- 

le por completo la cabeza, dejaba ver en el craneo va- 

rios rulillos cortos y plomizos. Con la vista baja y fija 

en su obra, no advirtid la entrada del joven. 

Dirigidle éste la palabra, parandose a poca distancia. 

Al sonido de aquella voz, Zambique parecid con- 
moverse, arrojé el ramojo y pusose de pie. 

En seguida acercé la mano trémula y callosa a sus 
ojos fatigados, para formar visera, y miré al rostro de 
su interlocutor con curiosidad. 

Raul estaba apoyado en la escopeta, y a su vez lo 
miraba con aire de dulce benevolencia. 

Removiéronse los labios de Zambique para balbucear 
algunas frases ininteligibles, en las que se mezclaban 
palabras claras a otras de un dialecto extrafo. : 

Raul sdlo entendid al principio, las de su merced y 
‘capitan, pronunciadas y repetidas con humildad, co- 
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mo titulos aplicados en prueba de reconocimiento y gra- 
titud por hechos pasados, a los que se ligaba indudable- 
mente la personalidad del joven. 

Empezando a interesarle los guinos, momos y visa- 
jes que usaba el negro decrépito—verdaderas muestras 
de afecto expresadas con una viveza de movimientos en 
él inusitada—, Ratil empleé medios ingeniosos para ha- 
cerlo explicar con claridad, consiguiendo al fin que se 
manifestase de una manera comprensible. Zambique pa- 
recia sorprendido, cual si su memoria ya muerta para 
todo recuerdo que no fuese el de beneficios recibidos, 
hablara subitamente a su conciencia de una deuda que 
nunca prescribe, y que va ganando intereses hasta el 
ultimo momento de la vida. 

Sus amoricones eran tan expresivos como elocuen- 
tes, y con una verbosidad pasmosa hablo varias veces 
de una batalla, en medio de cuyas peripecias su caba- 
Ho habia caido en la hondonada. 

—j,Ah!—exclamo Raul al ofr este detalle, y fijando- 
se con mayor atencién en las curiosas facciones del ne- 
gro—, ya recuerdo... ; Hace afios de eso! 

Zambique se amorrd, contando con los dedos. Lue- 
go levanté la mano, y con una sonrisa semejante a una 
mueca, que ensefaba sus tres dientes firmes y muy 
blancos todavia, murmurdé en voz bronca yv apagada : 

—E] capitan era nifo ; pero de a caballo y guapo. 

Tras de estas palabras, dirigidse con pasos insegu- 
ros hacia el montén de ramojos, recogid del suelo una 
cuchilla corta y la esgrimié nerviosamente, como ama- 
gando con ella a algun vencido imaginario, que estuviese 
imposibilitado de defenderse. 

Sonridse Raul, y dijo: 

—Fué un mal trance el de aquel dia, en que tuve 
la suerte de auxiliarte. Veo que eres agradecido, y eso 
me place. Por unica retribucién te pido ahora un poco 
de agua de tu cachimba. 

Zambique arroj6 el arma con presteza y se entré en 
la choza sin decir palabra. A poco volvié a aparecer con 
una vasija de barro, piporro o botijo de asa y pico, y se 
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_ encamin6o siempre callado y trémulo sin mirar al joven, 
~ hacia el fondo del jardincillo. a 
Raul le siguid, sintiendo agolparse a su memoria 
_ en impetuoso tumulto, episodios de otro tiempo que ha- 
_ bian reposado en sus recénditos, y que aquel encuentro 
removiera, como una piedra cafda sin saberse de dén- 
de en la laguna tranquila. 
_ Cachimba se llama en Cuba a la pipa de fumar, y 
entre nosotros sabido es que se denomina asi a un pozo 
vertical, a flor de tierra, bordeado en su boca por tra- 
zos de gneis malamente unidos, y cuya agua, um 
tanto transparente, de un color de cafia, tiene un sa- 
bor peculiar amargo y salitroso, pero de una frescura 
propia de los manantiales. En los lugares solitarios de 
los alrededores de Montevideo, se ven todavia algunas 
de estas cachimbas, formadas muchas veces por la fil- 
tracién subterranea de las aguas de los arroyuelos en 
los esteros, junto a los albardones y terrenos arenosos. 

Zambique sumergié la vasija en el pozo sin brocal, 
y la brindé con respeto al joven, con mano conyulsa, 
la mirada baja y cierto aire de contento {ntimo, unido 
a esa actitud propia del que trata con un superior y 
ha adquirido el penoso habito de creerse sin derechos. 

Raul bebid con gusto, y devolvidé la vasija diciendo : 

—Mucho celebro, Zambique, este encuentro, y mas 
aun el grato recuerdo que de mi has conservado tanto 
tiempo. Eso prueba tu excelente corazon. ¢ Hres aqui 
feliz ? 

—Siempre vivi tranquilo. Ahora esta enferma el 
ama, y la nifia triste. 

Al expresarse asi nubldronse los ojos del liberto ba- 
jo una emocién de pena. El joven lo saludo con carifo, 
y se preocupé a su vez. Aquellas palabras lo pusieron 
sombrio. 

Cuando salfa, ciertos pensamientos y reminiscen- 
cias acudieron en tropel a su cerebro. La agradable sor-. 
presa experimentada por una demostracién de recono- 
cimiento que estaba é1 lejos de esperar, fruto de uno de 
tantos gérmenes del bien arrojados sin cdlculo ni egots- 
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mo en el camino de la vida, desvanecidse bien pronto. 


para ceder su puesto en el Animo a otro género de im- 
presiones. ; 

Al hablar consigo. mismo, caminando a paso lento 
por la orilla del seto, reproducia en su memoria las esce- 
nas angustiosas y terribles en que se produjo el hecho 
a que habfa aludido Zambique. Algo, en efecto, hizo en- 
tonces por él. Pero este recuerdo se enlazaba con el de 
otro incidente grave del mismo dia, que levantaba co- 
mo un fantasma en su imaginacién herida, la figura de 
un bizarro caudillo, muerto en combate singular... 
j Pocos recuerdos tan claros y de tan fuerte colorido!... 
Bien plantado en la montura, altivo y cefiudo, cabeza 
de leén sobre un tronco de atleta, blanco el rostro ador- 
nado de barba negra, mirada dominante e imperiosa, 
brazo enérgico, y palabra dura y breve como punta de 
pufial. No supo él nunca el nombre de este adversario 
vencido ; mas de vez en cuando venia su sombra a in- 
terponerse, como en el momento actual, obscurecien- 
do las risuehas perspectivas de una existeucia serena y 
henchida de esperanzas. 

Habia recorrido largo trecho con la escopeta al hom- 
bro, bajo la influencia de estas impresiones morales, 
cuando vino a distraerle la presencia de una hermosa 
perdiz entre las hierbas, reavivando sus entusiasmos 
de cazador. 

El ave huia con la celeridad de un reptil en medio 
de caprichosas ondulaciones, lanzando un silbido flé- 
bil y continuado, e irguiendo a veces su elegante cabeza 
entre el césped, después de echarse azorada por breve 
instante, creyéndose bien oculta detras de ligeras ma- 
tas o endebles tréboles, para incorporarse de nuevo a 
la proximidad del peligro, y proseguir agazapdndose, su 
curiosa fuga, enhiesto el movible cuello, por los sitios 
mas cubiertos. El silbido, los movimientos serpentales, 
las rastrerias de la fuga de esta culebra con plumas, 
segun la hipdtesis de Darwin, tan verosimil quizas co- 
mo la que se refiere a la metamorfosis de la magnolia 
en cisne, excitaron el ardor del cazador, que obligé 
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regreso. Apresurdse el joven, atravesando la distancia 
en linea recta, a pesar de los pequefios charcos del tran- 
sito, que podia desfilar impunemente con sus largas bo- 
tas color ante, de vivo contraste con el azul marino del 
traje. que habia escogido para su excursién. 

Iba a pocos pasos de la linea de pitas a que aquella 
altura dividia las dos propiedades, sin separar la vista 
de la guinta colindante, por atraccién mas fuerte que su 
voluntad. 

Al tropezar sus ojos con el bellisimo grupo que for- 
maban las dos jévenes, junto al banco de piedra, no pu- 
do menos de experimentar un sentimiento de placer, 
tan vivo, cuanto era de inesperado. 

Vid a Brenda de pie, con la perdiz herida entre sus 
manos, y conservando todavia en su actitud la afliccién 
del primer momento; de Areba sdlo percibfa el busto/ 

Este cuadro encerraba para él un interés profundo, 
y pudo deleitarse muy de cerca, hasta con sus menores 
detalles—pues tan selecta era la cantidad como la cali- 
dad de las bellezas alli reunidas, que el caso le ponia 
delante en un minuto feliz. 

; Hl clavel del aire, al borde de un abismo leno de 
poético misterio ! 

Brenda estaba palida, inmdvil, con los ojos fijos, re- 
flejando en su semblante una emocidn contenida, y ha- 
ciendo resbalar suavemente gu mano por el plumayje del 
ave. A la vista de Raul hizo un movimiento como para 
arrojarla, que reprimié en seguida. 
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—Actitud de compasién y pena—se dijo el joven—. 
; Pero a ella se ha sucedido una dulce expresion de sim- | 
patia! 

La cabeza de Areba se ergufa sobre el seto, firme y 
altanera, mirdndole con insistencia. Al verla en esa po- 
sicién, llena de orgullo y de reserva, fria y severa, pa- 
recidle que alguien acechaba verdaderamente al paso, 
su destino. Presintiéd fuerza y soberbia. Por primera 
vez la encontraba después de la aventura, y crefa hallar- 
la en rebeldfa con el peso de la gratitud. 

—H] angulo facial de esa cabeza—pensd estreme- 
ciéndose—, aleanza bien a las reglas consagradas por la 
estatuaria antigua. 

Un saludo mesurado y respetuoso habia acompana- 
do a estas rdpidas reflexiones. 

Cuando el joven pasé, Areba volviéd su mirada inci- 
siva y penetrante como aguja pasada al fuego, hacia 
su amiga, en momentos en que ésta levantaba los par- 
pados ornados de largas hebras de oro, para dirigirla otra 
timida y suave, como una luz serena y azulada. 

Brenda la aparté, dando un suspiro; y la perdiz cayé 
muerta de sus manos. 


XIII 


CREPUSCULO DE LA TARDE 


Desde algunos anos atrdis Hamaba la atencién en la 
sociedad de Montevideo cierto médico, a quien habfan 
dado fama algunos triunfos relativos a su profesién. Se 
le concedian cualidades superiores, y esto era bastante 
para asignarsele un puesto distinguido en los buenos 
cireulos sociales, que en realidad ocupaba, con el brillo 
propio de quien habia venido con diploma de Europa y 
escuchado en la catedra la palabra de. Brocca y otros 
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sabios notables, y_recibido de ellos elogios y frases de 
aliento. En verdad, el doctor Lastener de Selis era un 
hombre feliz: lo que Juvenal Ilamarifa hijo de gallina 
blanca. ' ee et 
Al principio habia vivido obscuro, en medio de esas 
medias tintas del retraimiento que parecen favorecer el 
desarrollo gradual y paulatino de los gérmenes de ambi- 
cién y profundos anhelos, especie de bémbices laborio- 
sos que en el silencio y la sombra van fabricando lenta- 
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mente, y sirviéndose hasta de la misma retama, sus — 


_admirables capullos color de oro. Nada se decia de ese 
~ periodo mas o menos largo de su primer profesorado, 
_ y la novedad debid empezar desde su iniciacién en los 
centros de buen tono, que no acostumbran a indagar el 
pasado cuando les interesa o seduce el esplendor del 
“momento. De Selis sabia que el deliz o la caida una 
vez desvanecido el prestigio, es lo Unico que puede in- 
ducirles a mirar atras para recoger lo que de ilicito o re- 
prochable se ha sembrado en el camino, y acumularlo 
sin piedad sobre el que ha decaido en el favor. El crite- 
rio comun suele asi fascinarse o sentirse deslumbrado 
ante lo que cree una fuerza en accién, un poder presti- 
gioso, una superioridad consagrada; sella el labio en 
presencia del mérito que se le impone sin esfuerzo, y 
sdlo lo despliega azuzado’ por los émulos y por el goce 
del instinto maligno que vegeta en el fondo de la natu- 
raleza humana, asi que el hechizo se evapora, el talen- 
to se humilla y el cardcter se quiebra. ; Recién entonces 
se recuerda, se comenta y se rie con franca ironia! 
El doctor de Selis, personaje obligadc, estaba tran- 
quilo a este respecto, persiguiendo con habiles combi- 
naciones el medio eficiente de conservar la suprema- 
cla conquistada, por un enlace ventajoso y envidiable 
que diera mayor solidez a su posicidén social. De este 
eriterio frio y positivo, sin atmdsfera de ilusiones pue- 
riles, prometiase resultados matematicos; nada habia 
para él como la realidad de las cosas, es decir, lo que se 
‘ve y se palpa, ni método mds acertado que el expe- 
ritnental, partiendo del concepto de que basta un buen 
BRENDA.—8 4 
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-procedimiento cientifico para rendir un corazén, pa-— 
sando por encima de sus inocentes ensuefios y de sus 
ideales candorosos. ; 

Para encontrar la verdad, como el amor, el sistema 
era infalible; aun cuando habia que proceder conforme 
a reglas y leyes, por medios delicados y tacto exquisito, 
especialmente en el ultimo caso, a fin de no comprome- 
ter el éxito, estudiar el caracter, los sentimientos, los 
deseos, avazando como en la diseccién que descubre 
poco a poco la estructura de un organismo, sus partes 
constitutivas, el secreto de sus relaciones reciprocas 
y el de las circunstancias diversas que se vinculan a la 
vida fisiolégica; y cefiir al resultado sus pruebas inge- 
niosas de amante, lo mismo que ajustaba su habilidad 
facultativa a los preceptos anatomicos tedrico-practicos. 
al sondar la fuente misteriosa de los males. La panacea 
aplicada a un caso patoldgico debla concordar moral- 
mente, segun su sistema, con el medio de vencer re-_ 
pugnancias y escrupulos pueriles. El corazén de una 
mujer virgen, dulce y sencilla no podia ofrecer al doctor 
de Selis mas resistencia que la de un musculo; las 
grandes palpitaciones del sentimiento no eran sino mo- 
vimientos mas o menos acelerados de la sangre, que po- 
dian regularse facilmente; los blancos ensuefios . que 
todo lo Henan en las profundidades del alma, y fuera 
de ella, en la atmosfera saturada de aromas que rodea 
la cabeza poética de una bella enamorada, eran entu- 
siasmos de la imaginacién que recién empieza a sentir 
las engafiosas caricias exteriores, sin deleite mas verda- 
dero que el de la flor de nieve en cuyo caliz se anida 
por vez primera un rayo de sol primaveral ; la voluntad 
de querer, la eleccién en el amar, esa fuerza de irresis- 
tible simpatia que arrastra un corazén a entregarse a 
un dueno sofiado y apetecido con toda la ternura extre- 
ma que ha aumentado la ilusién, era una facultad ficti- 
cia que cederia por sugestidn al desvanecérse log mi- 
rajes de la fantasfa inocente y sobrevenir la amarga 
realidad del mundo por una de las puertas secretas del 
desencanto. 


2 


Be dite eee es ke 
Una hipnotizacién reciproca: jtal vez eso sea el 
~amor! Pero, en el fendmeno no entra por nada el fluido 
_de unos ojos cuya expresién no se busca o es indiferen-_ 
te ; ni su planta el yo frio y apatico del que calcula a la 
fuerza irresistible del que siente, ni alumbra otra lam- 
para de magnesio que la que arde en el altar de dos 
almas apaSionadas, invisible para todos menos para 
aquellos que se buscan entre la muchedumbre y se creen 
solos, confundiendo al mirarse en un sélo hilo de luz 
sus vinculos de atraccién, por donde se envian latidos, 
- ternuras, carifios, adioses inefables, en raudo vuelo, 

mas trémulos y ardientes que los dtomos del aire. 

El doctor de Selis tenia buen cuidado de no divulgar 
sus teorlas sobre el amor, resguardandose de toda sos- 
pecha con ese aspecto grave y reposado que caracteriza 
a casi todas las profesiones liberales, y que no excluia 
en sus maneras la distincidn peculiar que interesa, ni el 
decir ingenioso que seduce. Era hombre de escuela, o 
de sistema, si se quiere, diestro en dominar situacio- 
nes y en hallar la solucién airosa en los casos difici- - 
_les. Un raciocinio maduro precedia todos sus actos de 
importancia, y aparentaba convicciones que estaba le- 
jos de abrigar, sobre todo en politica, escollo de los mé- 
dicos que no han estudiado nunca ninguna enfermedad 
social, y que dificilmente encuentran alteracién en el 
pulso del ente colectivo, aunque la fiebre pase de cua- 
renta grados. No se daba cuenta de que el anfiteatro 
era distinto, que el enfermo era invisible, y el remedio 
una idea, mas o menos oportuna y feliz. La idea-en ac- 
cién contra otras ideas, también es una medicina efi- 
ciente en casos determinados. Esto no privaba que el 
doctor de Selis ocupase una senaturla y salvara el deco- 
ro del gremio, manteniéndose serio e inconmovible en 
medio de todos los cambios de situacién que él atribuia 
a las pasiones malsanas, demagdgicas o guerreras, ,na- 
turales en un temperamento nacional reacio a la disci- 
plina, cuya modificacién en sentido favorable, esperaba 
de los gobiernos paternales que suprimen toda libertad 
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para salvar mejor los derechos del hombre, y toda ley | 
tutelar, para salvar sus principios genitores. _ Rael 

‘En politica, salvo excepciones, estos médicos no 
curan. Son los médicos que enferman. Su ciencia des- 
aparece ante los espasmos o delirios de la opinion, que 
ellos consideraban como una burbuja de lucientes colo- 
res, antes de conocerla y experimentar el vigor de sus 
aplausos o protestas. ; 

El doctor Lastener de Selis frisaba en los treinta. 
ahos, estatura regular, cabello castafio, rostro de piel — 
blanca y tersa, un tanto espartano de bigote, nariz de no- 
ble curvatura, y ojos pardos, vivaces y penetrantes. Te- 
nia el defecto de contemplarse mucho en sus frases y 
opiniones, creyendo que era condicion precisa de su pro- 
fesién el abusar en cierto grado de conocimientos poco 
vulgares. Su boca de labios finos y delgados, recogida 
en sus extremos, en forma de abrazadera musical, de- 
notaba esa expresion volteriana, que en determinadas y 
analogas entidades parece manifestarse con una espe- 
cie de silbido. tenue por las pequefias y cerradas curvas 
de los lados, cuando -conversan y sonrien nerviosamen- 
te. Dirfase a veces, que por esas valvulas estrechas se 
escapa un aire envenenado. Kn cambio, el conjunto de 
sus dotes, la elocuencia del concepto y el arte de agra- 
dar, disimulaban bien las cualidades poco simpaticas de 
su caracter o de su fisico. 

Era este caballero el que, en la tarde del mismo dia 
en que Raul hiciera su excursién a los esteros, se en- 
contraba en la quinta de la sefiora de Nerva, en compa- 
Tila de las dos jovenes, y en el mismo sitio en que las 
dejamos por la mafiana. Después de su concierto de pia- 
no y canto, y de algunos desahogos expansivos, las dos 
amigas habian resuelto pasear por la quinta, recorrer 
sus sitios mas pintorescos y la choza de Zambique, eli- 
giendo a su regreso como punto de descanso el del ban- 
co de piedra. El doctor de Selis, que habia reconocido 
a su enferma y dispuesto lo conveniente a su estado ac- 
tual, se sintid con excelentes disposiciones para el-pa- 


formado grupo ants a the naranjos. 


Brenda estaba cavilosa sh seria, y entretenia sus 
tindas manos | modificando Fi capricho una piocha de te 


i: -plumas de garza. 


x cia de unos huevos de diferentes formas y tamafios, dis- 
_ tribufdos en un collar curioso, regalo dé Zambique, de 
_matices muy hermosos y extrafios. Los habia esféricos, 
~ovales, ovados y ovicénicos, percibiendose apenas el 
= ~ paso de la hebra: 
_  —Parece un rosario de bruja—decia Areba—. Ya sé 
que éste es de perdiz; tal vez de una que hemos visto 
_morir ésta mafiana, y que causé a Brenda mucha pena. 
‘Diga usted, doctor, ¢de qué ave sera éste, oval? Pa- 


rece que fuera de pajaro selvatico.. 2) 
—Hs de gavilan, sefiorita. A“ 
_ .—Poee simpatica es esa especie—repuso Areba con 
sorna— ; nunca dejan en paz a las palomas mas jéve- 


nes. Vea usted este globular... y este otro de tinte ro- 
sado. : 


—Mas bello es ese pequefiito, que se pierde en el. 


conjunto como una perla oblonga. Si lo coloca usted en 
el hueco de su mano, produciré la ilusién completa, pa- 
reciéndonos verla en su concha de nacar, recogida. 

—Gracias por el molusco, doctor; que el nacar nada 
gana. Hs de colibri. 

Brenda puso a un lado Ja piocha, y mirando al ca- 
ballero, pregunté con aire candoroso: 

—, Y que es una ilusion? 

El doctor de Selis se puso sobre si, un tanto contra- 
riado, y prepardbase a contestar, cuando Brenda se le- 
vanto de pronto y corrié hacia el seto, exclamando con 
infantil regocijo: 

—j Mira Areba, qué bellas mariposas! j; Nunca he 
podido hacerme duefia de una celeste !... Pero esta vez 
no escapara... 

En ese instante habfan cruzado, en efecto, en gra- 


_ _ Areba debatia con el doctor de Selig la proceden- 
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_ giosos volteos por el aire, juguetonas 0 irritadas, confun- 
diendo sus diminutos cuerpos en estrechos abrazos, una 
danais color café con manchas rojas y blancas en el fes- 
ton, y otra del género morfo de un celeste suave y de- 
heado. 

Ridse Areba sin escrupulo y murmuro: 

—j Rara coincidencia ! 

Sin esperar la respuesta del doctor de Selis, Bren- . 
da se lanz6 tras ellas llena de entusiasmo ; los brillantes 
lepidépteros se separaron, quedando sdlo la danais al al- 
cance de la joven. La mariposa hacia esfuerzos rapidos 
y violentos para huir, ora ondulando hacia arriba, ora 
descendiendo en desesperados volteos, hasta rozarse 
con las altas hierbas que bordeaban el seto; pero al fin, 
ya fatigada y rendida, fué presa de sus temblorosas ma- 
nos, merced a una red tendida con el tul’ Volvidse Bren- 
da jadeante y encendida, con el sombrerillo de paja casi 
suspendido de sus doradas crenchas en desorden ; mas, 
al mirar por entre sus dedos de marfil el extremo de un 
ala, ya sin el: destellante polvo que constitufa su pri- — 
mitivo encanto, escapéd a sus rojos labios una expre- 
sion entre alegre y pesarosa: 

—j Ay, qué mustia esta ! 

—j Cual fué la victima?—preguntéd Areba riendo to- 
davia, pero de una manera extrafia. 

—La de color café, que yo no queria. 

El doctor de Selis, que se habia avanzado unos pasos 
al encuentro de la joven, parecié satisfecho del desen- 
gafio, y dijo con acento sentencioso, en el que iba en- 
vuelto el amor propio herido: 

—j No queria usted, sefiorita, saber lo que era una 
ilusién ? La respuesta es elocuente, y decirse puede que 
palpa usted la realidad. 

Brenda volvié a mirar con tristeza a la pobre pri- 
sionera, y levantando el brazo la lanzé con fuerza al es- 
pacio. Como azorado de su corta esclavitud, el lepiddp- 
tero se remonté a grande altura en prolongada espiral, 
perdiéndose entre la arboleda. 


Og aad ha 
a joven se froté las manos con suavidad, _elevando 
> Bus ojos al doctor de Selis. 
——¢ Esa es una ilusién ?—pregunté con voz mesurada 
Y grave. - 
—Al menos, de las que menos viven. ' 
Brenda volvié lentamente su cabeza encantadora 
hacia’ la morada de Raul, como si buscara el azul del 


mar, y moviéndola con una gracia que no se define, di- . 


jo dando un golpecito con su menudo pie en el césped : 
—j Ah, no! 
El doctor de Selis aventuré una sonrisa. 
Areba sintid una-punzada en medio del pecho. 
Catia ya la tarde, llena de lejanos y confusos rumo- 


res, una de esas tardes melancdlicas de sombras vagas - 


Pig flotantes, y uno que otro canto alegre en medio de las 


oscilaciones de la luz moribunda. 
Los arboles duplicaban en el suelo su gigantesca 


-estatura, en fantdsticas siluetas; plegaban sus corolas 


las moradas campanillas de las trepadoras del seto; y 
en lo alto de las pitas, inmovil y esponjado, el chingolo 
solitario repetia sus mondtonas notas, como una ora- 
cién del crepusculo. 

Areba dijo: 

—Ya es hora. ; Volveremos ? 

El doctor de Selis se inclino. 

—Como gustes—contesté Brenda—. Si parece a us- 
tedes bien, daremos la vuelta al estanque, ese sitio que 
tanto te ha agradado, Areba. 

—Convenido, querida amiga. Suplico el favor de su 


brazo, doctor, pues la falta de costumbre me hace fati-. 


goso el ejercicio. 

—Entonces no... 

—Al contrario: quiero adquirir el habito. 

—Hxcelente resolucién—repuso el doctor de Selis, 
ofreciendo galantemente su brazo a la joven. Eso ha- 
ré a usted bien, en definitiva. Puede usted observarlo 
en Brenda, que en este momento nos da una nueva 
prueba de su actividad infatigable. 

—Asi es—dijo Areba con gesto risuefio, viendo a la jo- 
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yen aicjarse un poco, en pos de algun brillante insecto— 
alado. Conserva atin sus aficiones de nifia. 

—Algo, sin embargo, denuncia ya sus graves preocu- 
paciones de mujer—replicd de Selis pensativo. _ 

— Lo ha advertido usted? Paréceme que eso tiene 
mucho de cierto. 

—Feliz del que pudiera penetrar sus secretos sin pe- 
ear de imprudente. 

—No es tan dificil. Hay cosas que se denuncian por 
s{ mismas, como usted lo ha observado. : 

—j, Sera que ella sienta amor? 

—Quizas. La habilidad estaria en cortar la corriente 
antes que desborde. 

Areba sintid un rapido temblor en el brazo de su 
caballero. i ; 

—HEntonces, ¢hay un principio’de vida nueva cuyo 
origen podria buscarse fuera de las relaciones de fa- 
milia ? 

—Hso creo. Un ingeniero ha tendido sus hilos telefd- 
nicos por estas cercanias, y entiendo que. no es de los 
que quedarian rezagados para echar un puente sobre el 
abismo. 

—lLo presumia, sin atreverme a manifestarlo. 

—E] amor, con ayuda de la ciencia, se hace muy re- 
finado e ingenioso, seguin he ofdo decir a usted, y es el 
caso que el rival no ha hecho otra cosa que aguzar el in- 
genio toda su vida. Esto duplica en mi opinion la po- 
tencia y justifica de la otra parte una alianza que man- 
tenga el equilibrio de la lucha, con la igualdad de con- 
diciones. 

—KHstoy dispuesto a sellarla, si la potencia amiga ha 
de ser usted. 

—No veo inconveniente en que la concertemos—re- 
puso Areba con una sonrisa forzada, y sintiendo en el 
fondo una angustia indecible—. Pero parta usted del * 
concepto de que no se van a contrariar simples deva- 
neos juveniles, y que es preciso tomar en cuenta el co- 
razOn, cuyos impulsos no se aquilatan, ni se miden en 
su intensidad profunda, por mds que. los que piensan 
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ag ‘como setae no crean en las pasiones insondables y due hehe 
- raderas. ig 
; _ —Empezaré por ane mis ideas al respecto, COr ncaa 
_ mo una concesidn al aliado. Pay 
Una sonrisa irdnica se dibujd en los labios de Ja — 
joven. 
—j Siempre el cdlculo en el fondo!—se dijo—. La. 
mano descarnada oculta bien sus dedos armados de ven- 
sas bajo el guante, y el ojo, el fulgor de la ambicién 
en la retina. 

Luego, con la vista fij ja en Brenda, que se acercaba, 
agrego con firmeza: 

—Concesion a la verdad. 

—Sea. 

Aproximdse Brenda. radiante de placer, y apartan- 
dose las guedejas de la frente himeda: 

--j Me burlan las mariposas !—exclamd, respirando 
buena porcion de perfumado ambiente, de modo que al 
entreabrir su boca deliciosa, quedo al descubierto un co- 
rrecto arco dentario, de una blancura que hacia resal- 
tar aun mas el coral de sus encias. 

Cogidla Areba de la mano, diciendo : 

—-; Eres infatigable, amiga mia! A fin de que no 
vyuelvas a abandonarnos, colocaremos al doctor de Selis 
en el medio. Apelo a su galanterta. 

—Perfectamente —repuso Brenda con sencillez—. 
Haremos columna por esta callecita de arena. 

Apresurése de Selis a tomar la posicién designada, y 
marcharon breves instantes en silencio. 

Recayé luego la conversacion sobre ‘la sefiora de Ner- 
va, cuya dolencia resistia al régimen, si bien no revis- 
tiera una gravedad alarmante. 

El doctor de Selis aprovecho la oportunidad para di- 
sertar acerca de la influencia de las fuertes impresio- 
nes morales en el animo de la enferma, y de la necesi- 
dad de evitarle toda desazén inconveniente. El estado 
de su salud era delicado, y exigia un tacto exquisito para 
prevenir que se alterase por cualquier motivo, tenién- 
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dose muy presente lo avanzado de su edad y la naturale- 
za de la dolencia. k 

—Felizmente—prosiguid—, el carifio filial siempre 
afectuoso, tierno y esmerado, tiene una participacion 
activa y eficaz en toda mejoria radical, especialmente 
en casos como éste, por la solicitud extrema que provo- 
-ea en los nobles seres la conservacién del vinculo irreem- 
plazable que amenaza romperse. Una anciana enfer- 
ma reclama en el afecto y en la cura la misma con- 
templacioén y la misma delicadeza de cuidados que un 
nifio anémico; y mayor todavia aparecera el celo, si no 
se olvida que la reconstitucién es lenta y dificil, dadas 
las condiciones del organismo que ha pasado por todas 
las crisis, y abandonado a periodos gran parte de sus 
fuerzas, como un tributo rendido a los afios y vicisitu- 
des violentas de la vida. El espiritu de la ancianidad do- 
liente exige, pues, halagos, ternuras y complacencias, 
en razon directa de la dosis considerable de natural 
egoismo que domina y acalla todos los sentimientos, 
concentrando como en un foco que le dara dulce calor, 
necesario al frio de sus venas, las caricias inagotables de 
esa pasion filial, honda y sincera, que no la contraria, 
y que todo lo sacrifica al deber y al culto del hogar, des- 
hojando hasta su misma corona de esperanzas en aras de 
la gratitud y del amor. 

Las jovenes escuchaban silenciosas, con esa aten- 
cidn respetuosa que se dispensa al que tiene alguna au- 
toridad para merecerla. 

Cuando el doctor de Selis hizo una pausa, Areba mi- 
ré con rapidez y al soslayo a su amiga, oprimiendo sua- 
vemente el brazo del caballero. 

Brenda seguia el paso, con dignidad y rostro tran- 
quilo. Ni una sombra leve obscurecia su frente. 

Dieron vuelta por el estanque, Ileno de pececillos 
de vivos colores, cuyas escamas relucian en el agua se- 
rena; mientras se deslizaban en otro compartimiento, 
separado de aquél por una divisién de alambre de fint- 
sima trama—como elegantes esquifes alados, provistos 
de timén que jamds conduce al escollo—, algunos gan- 
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sos blancos manchados de canela, y dos cisnes de cuello 
negro, cuyos plumones habian sido retaceados por la 
tijera de Zambique. 


Al dirigirse hacia la casa, Brenda dejé resbalar por 
la barandilla de hierro su mano izquierda, acortando el 


‘paso, con la mirada perdida en las doradas copas de los 


arboles. 

Areba fijé sus ojos en el doctor de Selis, de una ma- 
nera significativa e insinuante. 

De Selis volvid sobre el tema, con acento suave y 
persuasivo. Sus palabras eran discretas y elocuentes, 
fluyendo llenas de brillo y colorido ; alguna vez atrajo so- 
bre st aquellos relampagos azules que nunca buscaban 
el verdoso resplandor de sus pupilas. 

—Bella piedad la del amor filial—que asi se sobre- 
pone a las mismas seducciones de una dicha incierta, 
aunque brindada quién sabe por qué labio pérfido, para 
consagrarse por entero al deber 7 al reconocimiento—, 
como se sustrae al halago de las ficciones que la fanta- 
sia aumenta y reviste de lucientes galas, al influjo de 
una sonrisa o de una frase caleulada para sembrar esté- 
riles ensuefios en el fertilfsimo campo de la inocencia, 
y feliz de la madre tierna a quien tal amor evita penas 
en el descenso de la vida, fiel a sus mandatos, accesi- 
ble a los deseos, décil al consejo elevado y concienzudo, 
que sefiala al candor los peligros, su puerto seguro a la 
esperanza, a la mujer lo augusto de su destino, revelan- 
do a su corazén sensible e inexperto, el secreto de paz 
y de ventura. En el poema de la familia, todo esto 
constituye—cuando el culto es sincero—esa belleza y 
esa bondad selectas que los bardos creen sdlo patrimo- 
nio de sus heroinas misticas e ideales. 

—Como en la leyenda de Locki y Segiin, por ejem- 
plo—prorrumpié Areba con un dedo en el labio. 

—Hxactamente. 

— ; Oh alma carnal !—pensé la joven—: | cémo mien- 
tes y te engafias ! 

—En el caso que nos interesa—continud de Selis, 
procurando disimular la emocidén de su voz—, el facul- 
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tativo reposa por completo en la enfermera: la panacea 
apenas devuelve la salud; pero es ella quien puede pro- 

longar una existencia que ve el cielo en sus ojos, luz en 
sus cabellos y absorbe aroma en sus palabras. 

_ —Gracias por ella—dijo Brenda con dulzura—. Las 
daria también por mi, si me reconociera en esa hada 
tan bella que usted ha esbozado con poéticos conceptos. 

—Fisbozo, en verdad, Brenda: diffeilmente se cono- 
ceria bien en él al modelo. 

—j;Cémo canta el cardenal!—exclamdé Areba mor- 
diéndose los labios y volviendo el ofdo en direccién a la 
casa—. , No le sientes, amiga mia, gorjear con entu- 
siasmo ? 

—Si, que le oigo—respondié la joven sonriéndose a 
su pesar—; las atenciones que con él se guardan lo es- 
timulan. Razdén hay para esperar que se prodigue. 

—Luego, ¢ha logrado hacerse querer ?—pregunto el 
doctor de Selis con finura—. |; Cierto que canta con 
primor! : 

Las jévenes guardaron silencio. Entraban ya en la 
arcada que conducia al patio. La sefiora de Nerva ocu- 
paba una silla de hamaca en el corredor del frente, des- 
cansando su cabeza en lo alto del respaldo. 

Incorporése con visible contento para recibir un be- 
so de Brenda, e investigar con la mirada el semblan- 
te de Areba. Le parecidé indiferente y frio. 

_ En ese instante cambiaba algunas frases rapidas y 
en medio tono con de Selis: era sin duda la, ratifica- 
cién del pacto. 

—Celebraremos conferencia en el dia indicado—con- 
cluyo diciendo Areba—. La tarea es ardua. 

EI doctor de Selis se incliné en sefial de asentimien- 
to, y despididse en seguida de las damas, recomendan- 
do a la enferma el mayor cuidado de su persona. 

Momentos después, apoyada en Areba y Brenda, la 
anciana se dirigia a la sala de recibo. 

—Antes de irme, querida amiga—decia Areba—, de- 
seo oir nuevamente el Standchen de Schubert. No sé por 
qué me parece que no hay sitios mds hermosos y soli- 
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tarios que éstos, y por lo mismo mas escogidos, para de- 
leitarse sin perder una nota, con las brillantes armo- 
nias de esa serenata, que se creeria compuesta para re- 
unir en tu verjel todas las hadas del silencio. 

'—jAy! mas bellas son las arpas de la noche, que 
ellas pulsan cuando una esté dormida—respondié Bren- 
da con un aire dulce e ingenuo. 

—j Anda, sofiadora, que tienes la cabeza toda llena 
de visiones !—exclamé Areba entre risas armoniosas. 

—Asti es—repuso la anciana, reprimiendo un acceso 
de tos—. ; La juventud!... Usted deberfa comunicarle 
un poco de su criterio tan sensato eiinteligente, que le 


- sentaria muy bien. 


—jAh! gque me sienta mal eso, madre? yo crefa 
que no era triste pensar en lo que deberiamos ser, des- 
pués de habernos preocupado en las horas de afadn de lo 
que puede afligir a los que amamos. i 

—Calla, mi corazén, esas cosas que no entiendes ; 
y siéntate al piano, que no es la hora de tus hadas. 

Brenda obedeciéd. La anciana y Areba ocuparon un 
canapé colocado junto'a la ojiva que daba al jardin. 

Resonaron preludios raros y caprichosos. A poco las 
teclas dieron trinos; sucediéronse luego los primeros 
compases, melancdlicos y graves ; después un raudal ar- 
monico, como un hervor de intensos anhelos que se ele- 
varan en coro y rozasen al vibrar la dormida fibra del 
sentir profundo. 

Areba miraba las plantas, la mano puesta en la me- 
jilla, absorta al parecer en sus recuerdos. La anciana 
seguia el compas con un movimiento imperceptible de 
los dedos, la cabeza baja y el gesto triste. 

De pronto salié de esa abstraccién, como de un sue- 
fio, volviéndose hacia su joven amiga. 

—j Y bien !—susurré muy bajo. 

Areba desahogé su pecho, y movi la cabeza de uno 
a otro lado. 

—Ias cosas estan al principio—respondid en el mis- 
mo tono, arrellanandose en el canapé. 

— Sera inutil todo, entonces ? 


—No me atreveria a suponer tanto. La obra es del 
tiempo y de la reflexion. 

Siguidse un breve intervalo de silencio. 

La serenata tocaba a su fin, y empezaban a descen- 
der las sombras. 

La joven se acercé a la sefiora de Nerva, y resbalé 
a su oldo estas palabras : 

—Haré cuanto: pueda... Por el momento, la vigi- 
lancia debe recaer en la choza; Zambique dijo hoy algo 
a Brenda que le produjo emocién, pero en ese lengua- 
je raro que le es peculiar. El pobre negro adora a la que 
él llama su reina. Esas tristes almas se dan por entero 
a la dicha de las que veneran, y cierran sus labios con 
la llave de las tumbas. Ya me comprende usted. Seria 
un Galeoto temible. 

Las escasas cejas de la anciana se contrajeron con 
una expresién de enojo, y un ligero temblor agitdé sus 
labios secos e incoloros. ; 

Perdianse en el aire tranquilo, fiébiles y dulces, a 
manera de suplicas envueltas en una ilusién que se re- 
nueva, las ultimas notas del Stdndchen. 


XIV 


«LA MADREPORA» 


En las primeras horas de una noche tormentosa, un 
morador situado cerca de la punta de Piedras Negras, 
que se dibuja al norte de la del Buceo como un lomo 
de saurio hundido en el cieno, habrifa visto deslizarse a 
la luz de los relampagos, sobre las aguas agitadas y som- 
brias, una sumaca fragil y ligera, con una luz a mitad 
del palo, luchando con las fuertes rachas del sudoeste. 
Aunque recogida en parte la latina vela de polacra que 
Nevaba a proa, sin gavia, lisa y fina, como un pez sin 
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_escamas, saltaba sobre las olas siniestrags con una ve- 

_locidad asombrosa, a manera de langosta de mar sor- 
prendida en la superficie por la borrasca, que pugnase 
por volver a la quietud de los fondos. 

; Tenfan éstos pocas brazas entre Piedras Negras y 
la ensenada de Santa Rosa, de empinados cantiles y ari- 
dos médanos. La ocasién no era oportuna para arribar 
a aquellas rocas cortadas a pico, en donde se desha- 
cian mugiendo las aguas turbulentas; y la sumaca na- 
vegando de bolina rasaba las crestas con maniobra. fir- 

-me hacia el Buceo, cuya punta se prolonga en anchas 
taldas centenares de metros rio adentro, y remata en un 
arrecife aspero y riscoso cubierto por el flujo. A la cla- 
ridad diurna, en situacién idéntica, y al chocar de las 
ondas en los flancos, habriase podido comparar con un 
cetaceo leno de! verdin submarino, de cabeza sembra- 
da de puas, hundida en la marea; y cuyas aletas enor- 
mes batieran con furor los bajios, convirtiendo las en- 
conadas olas en lluvia de espumas. 

Ningun resplandor bajaba del cielo. Espesos vapores 
corrian al levante, rasgados de vez en cuando por roji- 
zos centelleos de sordas explosiones, cuyos ecos se ex- 
tendian a lo lejos, haciendo temblar la atmdsfera, cual 
$i pasasen en vertiginosas trayectorias, gigantescos pro- 
yectiles trabados por la misma cadena. Imponentes es- 
pirales verdinegros se erguian soberbios y amenazado- 
res sobre la borda, orlados de blancas ampollas rebra- 
mantes, y espumeando al rostro de los audaces marine- 

“ros; crujian el costado y la popa al embate violento 
y combinado de la rdfaga y de la ola, y la mojada lo- 
na se encogia e hinchaba con estrépito, después de sa- 
cudirse y azotarse contra las cuerdas y el mastil ; y ora 
se sumergia la proa hasta desafiar con el bauprés en, 
_su misma base el oleaje iracundo, en tanto aleteaba el 
timén en el vacio, ora se levantaba en el movible y 
monstruoso lomo entre un torbellino de niebla, rechi- 
nante el aparejo, como un potro que se encabrita y ele- 
va. alto la cabeza de alborotadas crines entre una nube 
de polvo, tasca el freno, dobla los corvejones y sienta 
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en el suelo la grupa, para reincorporarse con terrible 


balance haciendo brillar en el aire sus ufias de hierro. _ 

En medio de aquellos tumbos formidables; y de 
aquellos ruidos vaporosos, la débil embarcacién parecia 
préxima a zozobrar: habiase apagado la luz del farol a 
los redobles del viento, las tinieblas formaban por de- 
{ante un sdlo abismo con las aguas ; y al enroscarse ccn 
indecible furia las impetuosas olas, rompianse cn casca- 
das sobre la borda saltando hechas pedazos vor exci- 
ma del fragil lefio, para convertirse en rocio al batir de 
las enormes alas de la tormenta. 

Algo servia, sin embargo, de guia seguro a la miise- 
ra nave. 

Distinguiase a un flanco, brillando a intervalos co- 
mo un bodlido encendido que eclipsasen nubes negras, 
enhiesto en la cispide de un coloso de cuarenta metros 
. sobre el haz de las aguas, resplandeciente a gran distan- 
cia para indicar al marino su derrotero, un faro de foco 
poderoso que giraba impasible en lo mas alto de grani- 
ticos pefiascos, senalando a todos los rumbos el pe- 
ligro del escollo y los bajios del naufragio. La linterna 
refulgente incendiaba con sus rayos las movibles colinas 
de la furiosa oleada, y cual ojo rojizo de la tempestad 
—que pestafiease por instantes al sordo golpe de los en- 
contrados elementos—, parecia observar cémo se es- 
trellaba con estruendo la masa liquida al pie de la alti- 
va columna, haciendo temblar las deformes rocas que !a 
sustentan. 

Jia embarcacién segula corriendo, casi arriado el ve- 
lamen por completo, desflocadas las jarcias y aumen- 
tando el lastre con gran cantidad de agua. 

Una voz exclamoé de repente: \ 

—ILa farola pestafiea. 

El que habia hablado aludia sin duda a uno de los in- 
tervalos de obscuridad en la revolucién del faro. 

—lLa isla queda a barlovento—dijo otra voz enérgi- 
ca—. | Firme a la cafia! 

Kl que,primero habia hablado volvié a clamar en 
medio de los rugidos del huracan : 


a 


— 


de es The ; 
ing como una angustia—repuso- te vou 
—. jArria el resto, Carolo! 

~ Cinco Gemores iban en la sumaca, pescadores de la 
costa sud, sufridos e intrépidos. De vuelta de la isla de 
~ Lobos, les habia sorprendido la borrasca a pocas mi- 
las de la ribera, y obligandoles a navegar de bolina, co- 
_ rriéndose a, lo largo de la costa, erizada de peligros. Pe- 
ro llevaba el timén Gerardo, el mas habil y valiente ma- 
ee de los que cruzaban la zona del mediodia, en 
~ faena perseverante y ruda, en pos de esa fortuna tris- 
*e que persigue el pescador, y que a cada instante se 


esvanece entre las brumas como un hada Vaporosa 


de las algas. 
¢ ous compatieros le querian y respetaban. En esta 
_ emergencia peligrosa, se revelaba esa fe en una obe- 
 diencia sin réplicas, que daba mayor seguridad a la ma- 
Bxiobra. 
En tanto, era necesario evitar el arrecife riscoso del 
Buceo a sotavento, y el islote de la Luz a la otra bor- 


da, situado a poca distancia, y en ese momento bati- 


do de flanco con imponentes choques y circuido hasta 
muy arriba de su nivel por una especie de humaza, que 
formaban en el aire las despedazadas moléculas del 
agua. 


E] sondeo da en ese canal una profundidad media 


de cuatro o cinco metros. 

A los lividos resplandores eléctricos, podiase perci- 
_bir en aquella noche, a manera de ancha estela, una su- 
perficie blanquizca y bullidora en el centro corrento- 
$0; mientras se dilataban a los ladog rodando en es- 
pantoso culebreo inmensas sabanas sombrias para escu- 
rrirse en roncas cataratas en las concavidades de las pe- 
fias o por encima de las mesetas con la violencia del to- 
rrente. 

El pasaje tenfa que ser veloz por la doble fuerza 
del viento y de las aguas ; la sumaca paso por alli como 
una saeta, evitando el escollo de la punta del Buceo, y 
deslizése casi descubriendo la quilla, dominada a lo le- 
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jos por Terclaridandel faro, con rumbo a las ras de 
Buen Viaje, distante tres millas, cabezas de cachalotes — 
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piedras 


~ . . oO. ’ 
que sobresalen a regular altura en tiempo de bonanza, 
y que en la hora de esta aventura temible asomaban 
apenas, entre un hervidero de espumas. 


Era, sin embargo, alli—en un fondeadero para cala 


de tres metros cémodo y resguardado, que abarcaba la 


-extensidn comprendida entre las piedras y la restinga 


de Punta Brava, barrida perpetuamente por las ma- 
reas—en donde los intrépidos peseadores pensaban ha- 
Nar refugio y echar el ancla, al abrigo de rafagas vio- 
lentas y de oleajes tumultuosos, cuya intensidad pa- 
recia disminuir por momentos. 

Ya cerca, en efecto, de los grandes pefiascos, la em- 
barcacién caminaba con menos ligereza: habfase desco- 
rrido al sud una parte de la lébrega cortina, y suce- 
dianse con mas frecuencia intervalos de calma, en re- 
lacién a los impetus del viento poco antes de formida- 
ble vigor. 

—j Pon el] anclote a la pendura, y afloja la gumena, 
Carolo !—ordend Gerardo con acento firme y vibrante. 

El pescador asf nombrado, salté a la banqueta afir- 


-. mandose'a la borda, y destrincé el ancla con extrema 


diligencia. 

—Hsta listo el anzuelo de dos lengiietas. 

—KHcha, y,j a pescar la tosca! 

El arpon de hierro se deslizé al fondo, pero no con- 
siguid amarrar la sumaca, que seguia arrastrada en di- 
reccién a Ja restinga, con una velocidad todavia consi- 
derable. 

Ibase a picar el ancla cuando ésta pareciéd aferrarse 
por la banda de estribor, paralizando el movimiento 
acelerado de la nave, que revolvidse en fuertes sacu- 
dimientos, y embarcé mas de una ola amarga. 

—j Mordio !—dijo Carolo alegremente, y devolvien- 
do el liquido al mar con una vasija de madera, en cuya 
operacion sus brazos y los de sus compafieros se mo- 
vian con una celeridad asombrosa. 


repuso ( do- ie aie poe 


ee ; 


a, y | | todo ¢ a babor! 


as argo e la restinga, si bien a prudente distancia de los — 

ajios pedregosos. Con todo, su marcha era mas lenta ; 

edfa el viento, y las ondas no se agolpaban con la mis- 

ma furia. 

ay Trincado nuevamente el anclote, alargése un rizo y 

_ se formé una ampolla en la vela. La celeridad aumen. 

en proporcién, pero sin grandes salteos ni columpios : 

el pequeno barco mantenia ahora menos empinado el 

_ costado de babor, enderezandose por minutos, a medi- 
da que aflojaba el vendaval. 

“At Estaba proxima la Punta Brava, con su restinga en-— 
_cubierta de asperos y escarpados riscos, apéndice de una 
lengua de tierra que convida a arribar al navegante 


inexperto, penetrando en las aguas en suaves ondulacio- — 


nes; arrecifes ocultos, pérfidos y temibles, en acecho, 
sobre los cuales corre sin ruido el agua mansa, 

Pero el timonel de La Madrépora conocia bien los 

riesgos y las asechanzas siniestras de los bajios, en si- 


tios por él recorridos para buscar profundidades conve-_ 


nientes a las redes de jorrar ; y gobernaba con seguridad 
y firmeza, guiado por los fulgores de la farola, inmd- 
vil e impasible sobre la cafia, a pesar de la fiereza de 
los embates contra su capote impermeable que con- 
clufa en punta al cubrir su.cabeza, sobre la cual sal- 
taban en vano con el estridor de fuertes aletazos, frag- 
mentos de olas, a.modo de raudos engrosados por el le- 
gamo por encima del granito inerte e inconmovible. 
Debajo de la capucha endurecida podian descubrir- 
‘se a la claridad eléctrica, unas facciones varoniles tos- 
tadas por el sol y el viento; perfiles vigorosos de ju- 
yentud, audacia y resolucién, dominando el conjunto 
ese aire especial de triste conformidad con su suerte 
que caracteriza los actos de ciertos hombres, serenos, 
mansos y resignados, rudamente sufridos, mientras no 
se les hiere esas fibras més duras que la desgracia, que 


naca Bomestietal en efecto el ancla or un fon- é 
na, y luego entre dos aguas, al verilear a lo A 
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- Tendido, en el hueco formado por el com 
pa, en cuyo extremo mas abrigado brillaba una im 
na de vidrio convexo, podia verse también un hombre 
viejo, al parecer enfermo, envuelto en una manta, 
con la cabeza reclinada en un rollo de cabos. Alguna in- 
quietud se traslucia en su semblante demacrado, de 
rasgos prominentes, barba canosa, cejas espesas, largas 
y revueltas, y ojos vivaces muy encajados en las or- 
bitas—esos ojos hundidos en logs ultimos camarancho- 
nes del cerebro—, segtin la frase de Cervantes. _ 

Este hombre se llamaba Carlo Roveda, pescador de 
la costa sud, y era duefio de La Madrépora. Sintién- 
dose mal de salud en la costa de Maldonado, en el se- 
gundo viaje que realizara en esos dias, pensd en el 
regreso, y sus compafieros se apresuraron a poner la proa 
' hacia los Pocitos y la Caleta. 

Lia lmterna colocada en el fondo del camarote, alum- 
braba con sus reflejos otros tres marimeros que se mo- 
vian en la cubierta baja, bafidndolos de claridad ama- 
rillenta hasta la mitad del pecho. Tenian algo de fan- 
tasticos aquellos troncos iluminados y, aquellas cabezas 
negras sumergidas en las sombras, que se agitaban sin 
cesar, cual lugubres visiones semi-tefiidas de fésforo, ca- 
balgando entre ruidos pavorosos sobre los lomos de la 
tempestad. 

Sé6lo uno permanecia quieto y sombrio en el com- 
bés, con la mano convulsa en la cafia del timdén, y el 
ojo bien abierto, fijo en las tinieblas, procurando como 
la procelaria audaz descubrir y evitar los pefiascos al 
rozarse rauda y veloz con las olag irritadas. Era Ge- 
rardo. 

¢ Hcharia de nuevo el ancla cerca de los veriles, en 
donde la sonda sefialaba a no dudarlo en esos momentos 
mas de siete metros, o llevarfa a embicar La Madrépora 
a la arenosa ensenada de los Pocitos? 

Tal vez no fuese necesario lo Ultimo, pues la tor- 
inenta se disipaba por instantes. La mar, sin embargo, 
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ausen’  ardo 
_ antes la ribera! 


: tumba de marinos—, ilesa en el casco, gallarda y esbel- 
_ ta, si bien con alguna relinga flotante, pues el viento 
habia rasgado, el pafio en varios sitios en su hora de 
mayor violencia. Las ultimas rafagas cruzaban a in- 
tervalos silbando, y en ellas envueltas, como si preci- 
_sasen de tan enorme halito de vida, gaviotas color de 
 niebla. 

De pronto Gerardo llamé a Carolo. 


_ —EKmpufia la cafia—dijo—. Hl viento amaina, y las” 
nubes ruedan lejos, pero el agua hace gemir todavia la | 


sumaca. ; Afirma bien! 


~ —De buenas nos librd Dios, para que yo lo eche to- . 


do a perder. Vete confiado. 

Gerardo se deslizé al entrepuente, y quedandose afir- 
mado con las manos en el borde, bajé la cabeza para 
mirar a Carlo Roveda, diciendo: 

—Algo se ha movido La Madrépora, patron Carlo, 
para no haberle hecho sentir mayor molestia. ;Cédmo 
va el cuerpo? : 

—Asi, asi. Algun cuidado tuve, pero tu llevabas la 
cana, y esto me daba fe. j Valiente timonel!... Se unta 
la pena de no ayudarte, a los achaques que me duelen. 
; All4 va el posma para la pobre Cantarela ! 

—Ansiedad tendria, si supiera la mala loba que he- 
mos pescado—repuso Gerardo con emocidn. 

—No puede pensar que la vuelta sea tan pronto y le 
daremos sorpresa. {Hn dénde se aferra? 

—No sé, patrén Carlo. La mar esta fuerte. Kecharia 
el anclote a la entrada de la Caleta, a sotavento si ama- 
rrase. 

| —Aferra. 
Gerardo ealld. 


La embarcacién paso con felicidad la brava punta— 


“ 


Shot, busta: 


- Despaso bien pronto el viento por la proa 


algo extrafio a los peligros de esa noche. 
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- Luego, dirigiéndose a Caro 
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- — Virar para avante! eae Nee ACS 
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fias rachas, produciendo en el aparejo ese rumor tat se 
mejante a los bufidos del toro que .acomete con furia y 
se detiene de stbito. Sakis : a 
La embarcacién hizo la bordeada con éxito. Perci-— 
bianse muy préximas las luces de la ciudad, en las ca- — 
lles que concluian en la costa, cuando Gerardo echd el 


ancla a cierta distancia, con el corazon palpitante por — 


El hierro arafié las piedras, y a poco se afirmo, en 
tanto los marineros cefilan el paho y daban luz al farol 
rojo de proa. v3 

—j Bien por Gerardo !—exclamé Carolo. 

—Mafiana hay que cumplir la promesa... 

—j Si; la cantata en las pefas antes del descanso! 

—RBien esti—dijo Gerardo con acento tembloroso—. 
Cantaremos. 

Media hora después, una lancha tripulada por pesca- 
dores animosos y resueltos, los conducia a la orilla. Los 
aguardaban en ella brazos carifiosos y, ardientes simpa- 
tias. Las mujeres salian a las puertas para dar la bien- 
venida, rodeadas de prole tan numerosa como sus re- 
des. No se veia alli a Cantarela. Los ojos de Gerardo 
miraban todo desierto: nada significaba para él, sin 
ella, la dulce fraternidad de la ribera. : 

Carlo Roveda fué Nevado a su morada humilde. 

| Estaba sola! Se sentia alli una atmdsfera fria, co- 
mo si en mucho tiempo no se hubiera encendido el ho- 
gar. El viejo pescador registré el primer departamento q 
con ojos febriles, leno de sospecha y de zozobra. Las 
redajas estaban colgadas en sus sitios, los muebles bien 
distribufdos, el pavimento limpio, las relingas de gran- 
des corchos y plomadas para redes nuevas, dispuestas 
con orden y simetria, a lo largo de las paredes. Todo in- 
dicaba el celoso esmero de otros tiempos, 

Roveda habia entrado a su domicilio apoyado en el j 
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ron Carlo givigidse 4 ab mayor edad, Pree: 
o con profunda extrafieza : ; 
i No esta aqui Cantarela? ey yi 
__—Marchdse hace dias. . . 
_ —¢Y addnde? 
A esta nueva pregunta, turbaronse los ie y cam- 
_ biaronse miradas en silencio. Los animos parecian con- 
- fundidos y tristes. 
; —j Todos callan! Qué dices tu,’ Marcelo ?—insistié nS: 
A el patrén Carlo, trémulo y sofocado, presintiendo algo 
_ muy grave en aquella reserva. ha 
—j Oh, yo nada digo!... Elia se fué sin decir tampo- is 
co nada... Hace tiempo que se iba callada tu hija, nee. 
en estos dias muy pocos la han visto en la costa.. an ; 
El viejo pescador moviéd a-uno y otro lado la cabeza, | is 
con indecible pena, mirando con desvario todos los sem- 
_blantes. y 

Gerardo experimento una cosa parecida al desgarre 
de una extrafia. ote 

El que habfa hablado volvidse hacia el compafiero te 
mas proximo, confuso y palido, sepultando la tosca ma- 
no en su pelo desgrefiado, como pidicndole auxilio. 

Este estrujé lentamente la gorra entre sus dedos, 
moviendo a su vez la cabeza con la vista en el suelo, y 
murmurando entre dientes: 

—j Yo he visto a ella... junto a la rampa; mas no 
sé!... j Por ahi anda algun cangrejo de mar! 

Carlos Roveda dejé caer la cabeza sobre el hombro, 
‘tras una rapida convulsién, y quedé con los labios ear- 
denos y los ojos enormemente abiertos ; flaquearon sus 
piernas y extendié temblando la diestra arrugada y ca- 
llosa, que agité con la congoja del néufrago en el vacio. 

j Se le iba todo su consuelo ! 

Parecid luego serenarse, y pasdse abiertos por el ros- 
tro los nudosos dedos, cual si quisiera espantar una qui- 


‘ 


mera, y prorrumpio por fin, sefialando un extremo de ‘lesa 


pleza: : 


—Alli rezaba cuando yo me iba... j Mira, Gerardo, si 


la vela ha ardido!... : 
Sobre una mesita de pino veiase un cuadro repre- 
sentando una virgen entre nubes, y debajo una roca 
con una ancla encima, combatida por las olas. Tenia 
delante una bujfa de sebo, que no habia sido encendida. | 
Gerardo miré el grabado, ornado al través con una 
ramita de palma; en seguida la bujia, palido y cefiudo. 
—j Ya no hay rezos!—dijo con amargura. 
Los ojos del viejo pescador rebosaron de lagrimas ; 
quiso arrojar una imprecacién, pero un nudo se atrave- 
sé en su garganta: apenas salid un quejido. 


XV 


PERSONAJES ETERNOS 


Empezaban recién a extenderse las ligeras sombras 
de una tarde apacible, cuando el ingeniero Raul Hena- 
res atravesaba a pasos lentos por delante del seto de la 
quinta de Nerva. Discurria a solas sobre graves compro- 
misos de su profesién. Su palabra ya empefiada de tiem- 
po atras, con una empresa de ferrocarriles establecida 
en Rio Grande, a la que habia prestado servicios de 
importancia, le obligarfa muy en breve a abandonar 
Montevideo por un mes ; contabase con su concurso pa- 
ra robustecer el de otros ingenieros, como él llamados a 
practicar los estudios de una via férrea en proyecto. Hs- 
te viaje debia coincidir con el de su amigo Zelmar a 
Buenos Aires, ante cuya facultad de medicina pensaba 
rendir el joven sus pruebas y coronar su carrera. Preocu- 
paba a Raul el plan de la labor que iba a emprender y 
lo arduo de los trabajos encomendados por la empresa 


—PES 


idos terrenos, p 
de alvéolos profundos, valles estre- 


3 ideas, dificiles desmontes, lentas nivelaciones, ‘pesada 
fabrica. de puentes colgantes con sus’ cadenas de atar 


_ colosos y enormes pilastras... Con todo, la tarea que se 


le reservaba a él personalmente, sdlo debia detenerlo 


un mes. ¢Cdémo conciliar sino el compromiso con el inte-— 


_ rés apasionado que Je inducia a disminuir el plazo de la 
- ausencia en lo posible? 


La verdad es que la preocupacién ceséd muy pronto— 


de molestarle, cuando ocurridsele gozar un momento de 
los encantos del paisaje que se desplegaba a su vista 
poético y tentador, cual si le ofreciera alguna sorpresa 


grata en el secreto asilo de sus arborescencias. Los sen- _ 


' timientos dulees reemplazaron entonces a las ideas y 
caleulos cientificos. Con la cabeza descubierta para re- 
frescar la frente himeda, apoydose en el seto divisorio, 
compuesto en esa parte de apifiados arbustos engrosa- 
dos por diversas enredaderas silvestres que se elevaban 
en espirales por los delgados troncos, y se bifureaban ho- 
rizontalmente hasta enlazar las mismas hojas de los 
agaves, que en seguida erguian sus agudas plas en to- 
das direcciones, a manera de bayonetas dispuestas con- 
tra ataques de caballeria. 

En esa posicién, notd a Brenda en el sendero de 
arena, sin que se le hubiese ocurrido minutos antes la 
posibilidad de que se realizara su presentimiento. La 


emocion fué viva: no podia compensarse mejor su afec- 


tuoso interés. El piano no habia resonado, pero ella se 
presentaba a su vista, y era la mas hermosa melodia 
gue pudiese halagarle alma y sentidos. 

Vestia la joven de color celeste, con sencilla elegan- 
cia. Traia en el pecho algunas flores que aspiraba de 
vez en cuando, muda y pensativa, como si en realidad 
dijeran y recordaran todo, al prodigar su perfume en 
venganza de su muerte temprana: encantos de la ni- 


Ty be eM ce *, 

ie 

or cinturones de. cerros, senderos escabrosos, 

elevadas, y por ilacién Idgica de imagenes e— 


rah en) cprimmerss .ilusiones, dolores nreesces: dahoue f 
Ret candor, nostalgias de la etnies: preludios de la d 
pe cha, dulces sensaciones de alma. enamorada... las ' 
res son como caracteres graficos con que la naturaleza 
-_ eseribe sobre su tapiz verde esperanza, la palabra «ju-— 
-_ventud». Por eso es que todas en conjunto o cada una 
de ellas por separado hablan al sentimiento de la mu- 
jer en un lenguaje elocuente y embriagador. No la cau- 
tiva menos una violeta humilde que una magnolia So- 
berbia. Todas. son productos de una savia que no se 
_ agota, y de un consorcio perennal. ; El ensuefio de una 
virgen seria como una flor! Nunca les halla mas rique- 
za de colores ni belleza mas perfecta, que cuando sien- 
te mas conmovido su ser por el fuego de la pasién: con 
sus confidencias intimas, depositarias de suspiros y |a- 
grimas en el seno o en la almohada, en las altas ‘horas, 
sin causar nunca rubor a las santas castidades. 

Brenda itbase aproximando al sitio en que se encon- 
traba Raul, con la mirada vaga al parecer, pero dirigi- 
da a aquél donde él vivia. 

Inadvertida o deliberadamente, habiase colocado es- 
ta vez en paraje en que podia ser visto, si la j joven aso- 
maba el rostro por algun. claro de los arbustos proximos. 
Al menos no pens6 en moverse: parecidle su conducta 
natural y honesta, poniendo a su conciencia por juez.. 
Estaba alli porque le arrastraba un prestigio poderoso, 

a cuya atraccién crela no deber oponer resistencias, que, : 
por otra parte, él se hacia la grata ilusién de no susci- 
tar. Si no procedia por otros medios para. llegar al fin, 

era sin duda alguna por razones que él mismo no pre- 
_cisaba matematicamente, pero que le inducfan a suspi-— 
cacia, respecto al criterio de las personas que rodeaban 
ala joven. De todos modos, dos almas que se compren- 
den no necesitan sino de sus fuerzas propias para en- 
contrarse: en su concepto, eran como dos arroyos de 
opuestas nacientes que bajan en hilos delgados de las 
faldas graniticas hasta el llano estéril que salvan velo- 
ces ; cruzan praderas en incansables curvas, engrosan 
en el camino, saltan por encima de las piedras. o las 
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pA por tlbimio, eae y “susurrantes 
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anir sus caudales en estrecha alianza y a confundirse : 
-mezelarse en el ancho 
| mar de. las pasiones, de las paies y de las tormentas. 


oe, 
rio, para rodar siempre y 


EI hecho es que Ratil no pudo seguir haciendo filo-_ 
sofia sobre esta materia, y que de pronto se sintid S0- 
brecogido. El caso era imprevisto. 


Una mano blanca habia aparecido apartando con — 
-cuidado las ramitas, casi a su lado, y en seguida una 
- cabeza seductora... El] comprimié el aliento. Ella miré 


hacia la ventana sefnbroada por el ombt, haciendo so- 
bresalir en el seto su gallardo busto. ; 
—No me ha visto—se dijo formalmente Raul, cru- 


_ zandose de brazos para reprimir un poco los golpes den- 


tro del pecho. . 

De repente los ojos de Brenda vagaron en torno ; 
y al percibirlo tan cerca de ella, palido y silencioso, en 
actitud de ruego, ahogd una exclamacion de sorpresa, | 
mezclada de ingenua expresion de afecto. at aquél 


un acto inocente ? 
* 


joven sus grandes ojos, donde se pintaban el rubor y la 
simpatia. 

—Y por ello pido a usted perddén, si he osado pertur- 
bar sus paseos solitarios.. 

—De ningtin modo. La buena vecindad nunca mo- 
lesta. 

—j;Cudnto agradezco a usted esas palabras !... Des- 
de aquella casa he escuchado siempre con’ placer las ar- 
monias del piano; me seducian de una manera singu- 
lar, don privilegiado de. quien las arranca. Pero eso 
no era suficiente. Queria gozar del encanto mas de cer- 
ea, y adquirir el habito de aproximarme a cierta hora, 
en que por lo general se. hacian oir. 

—Se ve que gusta usted mucho de la musica... Me 
cree usted una profesora, y no es asi. Hay teclas que se 
rien a veces de mis dedos, en vez de quejarse. Prue- 


—j Ah! ;estaba usted ahi?—dijo, como si se cono- 
cieran hacia mucho tiempo, deteniendo en el rostro del _ 
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ba de mi insuficiencia... Parece que la musica tiene 
tantos amigos como hay de corazones sensibles. ¢No 
cree usted ? 


Asi es. De mi sé decir que me deleita. ; No pien- 


sa usted que es un consuelo para alegres y tristes, por 
mas que los primeros aparenten estarlo siempre ? 

Brenda, incliné la cabeza con inquietud, guardando 
silencio. Parecidle sin duda que habia aventurado mu- 
cho. Luego did algunos pasos indecisa, y,mird hacia la 
verja. 

Raul avanzé unos pasos, a su vez, suplicando... 
Ella, se detuvo temblorosa. 

—Hermosa musica la de su voz, Brenda—dijo el jo- 
ven—. He sofiado que hace afios la of... ; No sé st sdlo 
sera suefio! 

Brenda volvié a acercarse con lentitud, callada, fiyas 
en el joven sus pupilas de un azul sombrio, y en el 
semblante retratada una emocidn indecible. La habta 
conmovido aquella invocacion al recuerdo. 

—Y la oi al pasar, siendo yo muy joven; en hora 
de desgracia... Han pasado los afios, pero no se ha obs- 
curecido la memoria: brilla el recuerdo, cual lice alli Ta 
estrella del crepusculo... 

Brenda sofocéd un suspiro, y repyso con acento dul- 
ce, ledo y trémulo, alzando los ojos a la estrella : 


—Si... Pero hoy la noche esta serena. No hay nieblas_ 


como entonces: ¢ verdad ? 

—Cierto. Aquélia era muy obscura y fatidica, sin 
piedad ni paz. Por otra parte, ; noche bendita! pues en 
ella se reveld el secreto de un destino futuro... 

—j Calle usted!—prorrumpidéd ella volviendo a un 
lado su semblante de lirio—; el recordar le enardece... 
Yo lloraba: gy como no hacerlo, si me dolia toda el al- 
ma? Usted estaba callado. ¢ Por qué callaba usted? 
Fue bueno conmigo, y esto nunca lo pude olvidar. 

--, Podia yo acaso ser de otro modo? Vi a una nifia 
sollozante, y acerquéme. Tenia usted el velo de cres- 
pon que llevaba en la cabeza, todo Heno con la niebla. 
Pensé después como tendria el corazén apenado; y 
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—hLa mia también. : 


El seno de Brenda palpité con violencia, y mds atin, — 


cuando dijo con aire grave: 
—Crei entonces adivinar la causa de su amargura: 
tenia usted la cara amarilla, asi como los cirios, 16 que 


proviene, segtin dicen, de estar junto a los que mueren... 


Esa noche fué muy cruel para mi. Comprendi recién 
entonces que estaba sola; y después que mi protecto- 
ra me arrancé de alli, muchos meses transcurrieron sin 
que pudiese darme cuenta de lo pasado... Pero, ¢ qué in- 
terés tienen estas cosas? 

* —jOh, mucho! g Puede usted dudarlo? Yo conser- 
vé siempre en mi memoria hasta el menor detalle de 
aquel suceso, y a usted, a quien vi sufrir. ; Cudn grato 
es reproducirlos ahora a ia distancia! 

La joven se habia callado un tanto confusa e in- 
quieta. Mas tras una breve’ pausa, balbuceéd como im- 
pelida por un sentimiento de gratitud : 

—Cuando las noches tenian niebla, yo me acor- 
daba... ; 

—Continute usted—dijo Rati, observando que las me- 
jillas de Brenda se tefiian de rosa e inclinaba la vista 
quizis arrepentida de sus confidencias. 

-—Si, me acordaba de su noble conducta en aquella 
ocasién, y me decia si ya no volveria a verle para ex- 
presarle mi reconocimiento. 

—,; Por qué? Mi mejor satisfaccidn fué la de volver 
a encontrar a usted en mi camino, tranquila, amada y 
dichosa. A poco recordé aquel trance, y reprodujose 
nuevamente en mi mente la imagen de la pequefia huér- 
fana. El acaso nos puso entonces al uno junto al otro, 
errantes por la misma pena, como nifios sondmbulos ; 
hoy repite el mismo hecho en situaciones para los dos 
distintas, como si se complaciera en acercar dos anti- 
guos y buenos amigos después de algunos anos de ausen- 
cia. Eso es todo; una conversacidén triste interrumpida 
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casi en la nifiez, y reanudada en la edad adulta bajo 
una faz mas alegre y atrayente: una amistad vieja en 
nuestros corazones jévenes que en ellos renace de pron- 
to y los acerca... ; 

Callé Raul; y los dos se miraron con asombro, sor- 
prendidos de aquella aproximacién y de la naturalidad 
de sus actitudes y palabras, pensando quizds que era | 
cierto que hablan encontrado de consuno el ultimo es- 
labén de un vinculo amistoso, perdido como el cable que 
se rompe en lo hondo de los tiempos. ,A qué atribuir 
sino esa confianza casi familiar, por no decir intima, 
que revelaban las menores frases y la conducta de cada 
uno? Cierto que un sentimiento nuevo, reciproco, mas 
egoista e intenso, parecifa ya envolver sus almas en ese 
comun cendal que a todas aisla del mundo externo, re- 
duciéndolo a un solo objeto, al reducirse toda la energia 
del sentir en limitado espacio, bajo la influencia cada 
dia creciente de la pasién. Notdbase en sus ojos, en 
sus frentes, en sus labios, los signos, manifestaciones 
y reflejos de un amor que nacfa con fuerza, empezando 
por dominar los sentidos y por agitar los ensuefios de la 
mente, dandoles un tipo, una imagen real, digna de ele- 
varlos a certidumbres venturosas. Las esperanzas e ilu- 
siones de una nueva vida subjetiva temblaban, si se nos . 
permite decirlo asi, en las pupilas y en los labios de los 
jovenes, cual si temieran surgir a la luz. 

El hecho es que los dos siguieron diciéndose cosas 
raras y mirdndose con afdn y deleite, como si hubiesen 
olyidado la hora y el sitio. En uno de esos instantes, de 
una manera casi inconsciente, Rat posd su mano en la 
de la joven. 

Brenda sonrid, al retirar lentamente sua mano, las 
junto a la altura de su garganta con un movimiento pau- 
sado, pusose seria, y murmuré al fin con cierta agita- 
cién, viendo pasar a Zambique grufiendo a corta dis- 
tancia : 

—KEn aquella noche no tuve miedo alguno ; pero hoy 
siento... x 


—< Por qué esa inquietud, Brenda? 


ovel -dié unos pasos, Fragtiepee las, foe con 
vd , volvidlas a unir y las dejé caer hacia ade- 
nte, observando a Raul en silencio. 4 
—Verdad—dijo éste—, la noche cae... f Re a 
- Saludé ella con un movimiento seductor, casi in- 
fantil, y se alejd presurosa... Henares vid perderse su 
as vestido color de cielo entre cine arboles, y ocurriésele _ ef 
_ pensar en las hadas que nacen y se desvanecen al pa 
~ lido rayo de la luna. 
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LA GLORIETA 


_ El ensanchamiento de fronteras siguidse bien luego 
al primer avance. Dos dias después, a la misma hora, 
Raul, en vez de detenerse en el seto, lo salvé tranquila- 
mente, y encamindse meditabundo al centro del jardin 
en esa parte, con paso firme y sereno, 

Habia visto a Zambique regando unos criaderos, al 
propio tiempo que modulaba a media voz uno de los: 
aires especiales de su marimba. Esta circunstancia des- 
vaneciendo sus escrupulos, le impuls6é tal vez a penetrar 
en el recinto con dnimo confiado. Zambique dominaba 
aquella zona, relegada exclusivamente a su cuidado y 
vigilancia. 

As{ que le percibid cruzdése el viejo negro de bra- 
zos, siguiendo ta regla de sus mocedades cuando era 
esclavo, en presencia de sus sefiores. No eran de me- 
nos yvalia los t{tulos del joven a la gratitud y al respeto 
del liberto. Ya préximo a él, Raul hizole una sefia, co- 
mo indicandole que iba a entrarse en la glorieta. 

Zambique hallé aquello muy natural, y sonnidse, ast 
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que penetréd en ella, prosiguiendo con sus tareas la in- 
terrumpida cantiga. Habia presentido desde algun tiem- 
po atrds algo raro en la atmdsfera y observado también 
que de esa rareza se resentia la reina, como él Hlame- 
ba a la joven. Para convencerse del fendmeno basta- 
ronle algunas indicaciones inusitadas de Brenda que 
introdujeron ciertas variantes en su vida sedentaria, : 
sin otras preocupaciones hasta entonces -que el amor-a ‘ 
sus bienhechores y el lleno de sus deseos y caprichos 
en lo relativo al cuidado de las plantas y seleccion de . 
las flores. 

La glorieta era un asilo poético. Varios cristales de 
colores defendidos por una red delgada de alambre, for- 
maba la techumbre ; las rejillas de madera en todo el 
circuito aparecian escondidas totalmente bajo las ho- / 
jas y las flores. Los Ultimos resplandores del dia te- 
fian el interior con bellos reflejos, cada vez mas tenues 
y macilentos, a medida que iban surgiendo las som- 
bras. Velase un banco de piedra pulida en uno de los 
ambitos, de cuyos brazos se habifan apoderado también 
algunos gajos de madreselva, como protesta en favor 
de su derecho al dominio. Respirabase all{f un aire den- 
so, impregnado de fuertes aromas. 

Se encontraba Raul en una de las puertas, la que 
miraba al centro del jardin, cuando observé a Brenda 
junto a un grupo de manzanos, donde se habia detenido 
indecisa. 

Recién entonces ocurridsele pensar que su osad{a po- 
dia disgustarla, y hasta hubo de resolverse a abando- 
nar la glorieta; sin embargo de que al venir alli habia 
cedido a la idea de que en luchas de amor el terreno ya 
adquirido se conserva, extendiendo la conquista, y lle- 
vando lo mas lejos posible las fronteras de convencién, 
hasta hacer prevalecer las naturales, si algunas recono- 
ce la pasién en sus irrupciones impacientes e irresis- 
tibles. 

Pero, no tuvo oportunidad de realizar su determi- 
nacion ni de ponerse en pugna con impulsos de esa in- 
dole; pues la joven con moyimientos de infantil con- 
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fiat acereando, ya deteniéndose a aspirar ciertas 
- flores del transito, ya girando alrededor de los meda- 
_llones, como una falena juguetona que se complace al 
principio en trazar grandes circulos en torno de una luz 
brillante. Hn verdad que se aproximaba a la llama, cu- 
yo calor sentia de lejos; y que diferfa mucho de esas 
azul-verdosas, que no queman, y que se elevan en el 
aire con la tenuidad de un gas, en forma de lagrimas 
impalpables y luminosas. 
_ Gambique, a pretexto de regar matas de pensamien- 
tos de multiples matices que all4 en un extremo solita- 
rio habia, con mas esmero que el que muchos emplean 
para mantener la frescura y lozania de los del propio 
espiritu, parecia haber dirigido breves palabras a la jo- 
ven con momos expresivos y cierto jubilo mal disimu- 
Jado. Después, habia cruzado por delante de la verja sin 
que nada le dijese la reina, rezongando su musica ex- 
trania, y volviendo a la faena con nuevo ahinco, si bien 
con el oido puesto a los rumores. 

Brenda caminaba, moviendo de atrds para adelan- 

te un abanico que trafa pendiente de la mufieca, y mi-. 
rando a todas direcciones con tranquila continencia. 

Ya muy cerca de la glorieta recogiéd un poco el ruedo 
de su vestido, ensefiando.el pie breve y correcto ; puso 
el extremo del abanico en la mejilla, y siguid miran- 
do en silencio hacia un lado, ondulante el pecho, que 
en parte descubria cerca de la garganta el nacimiento 
de sus mérbidos y anacarados tesoros. 

Fué después de un intervalo regular que volvid la 
vista plécida y serena al joven, que a su vez la contem- 
plaba embelesado. 

—Usted no teme que le rifian — dijo, saludandolo 
con adorable gesto de reproche, y apartando nuevamen- 
te sus ojos. Sdélo usted cruza el campo a estas horas, y 
se entra al jardin ajeno, como si le negasen a usted flo- 
res... 

—Imploro su gracia... Sdlo yo puedo regar la flor- | 
reina que en este jardin busco. 
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- Brenda sonrié, did un paso’ mas, y. abrié' el ‘apanicos 
para agitarlo suavemente. ; x 

Raul fué retrocediendo con lentitud, fides los ojos — 
en ella, cual si pretendiera atraerla con la mirada. 

Brenda did otro paso, a pesar suyo tal vez, echan- 
do el cuerpo hacia atras, y reprimiendo un suspiro. 

—j Qué atmdsfera embriagadora !—exclamé Raul con 
esfuerzo, y una inflexién dulce e insinuante—. Se res- 
piza como en un ambiente de sandalo, y el corazén es 
ahora un reloj que marca horas singulares, de esas cuyas. 
impresiones se deben gustar, porque pueden nunca mas 
volver... Hermosa, esta pequefia escultura de marmol 
que sobresale en el pie de madera colocado sobre el ban- 
co. Simboliza al parecer un gladiador. Se ve que ama us- 
ted el arte... gNo entra usted, Brenda?... Querria que 
examindramos juntos esa miniatura. Acerados muscu- 
los, ademan fiero, cefio que revela fortaleza de animo 
y resolucién de disputar la vida, como si en ese pecho. 
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-estallara la esperanza, asomando a los labios con un 


nombre de mujer! Me’ seduce; pero no conozco al ar- 
tista... ¢Servird a usted para meditar alguna vez, este 


-asilo, mi bella amiga?.; Dichoso pabellén que habra 
oido confidencias mas gratas que sus perfumes! Aro- 


mas, silencio, blancos ensuefios del candor: yo bien sé 
que han hecho aqui alianza seecreta... que el amor sin 
eastidades es un simple lujo de los sentidos. ¢ Por qué 
no se pecs usted mas, Brenda? ; Es tan delicioso 
este retiro ! 

La joven siguid avanzando, palida y sileees sa... Se 
detuvo de nuevo, rozando ya sus pies la entrada, ‘para 
mirar hacia atras, conmovida. 

Volvidla bien pronto con rapidez al rostro ae Raul, 
y apoyé el semblante en el marco, con tal expresién de 
suave ruego, que aquél queddé inmdvil y callado en el 
centro de la glorieta 

Los postreros reflejos del poniente se difundfan a 
medias en aquel sitio y hacian resaltar el perfil de Bren. 
da, rielando en su mejilla de azucena: himeda. estaba 


lente : . 

at aT | Nol. is 
s —Y bien ? 

Brenda se entré en la glorieta, 


~ Tendid él su brazo con impulso irresistible ; y aun- 
“que las blancas manecitas de la virgen se juntaron tré- 


mulas, delante de él, no pudo ella evitar que su cabe- 
Za reposara en el pecho del joven y que su frente sin- 
tiera el calor de su boca. 


ant sta, la 
do; inclinése, e iba a salir, cuando ella dijo dulce ; 


-—Hste halito no ha de marchitar las azucenas... ae 


para ungir la ilusion. 
—Bien que lo he sentido. ;Ay, temo que la que- 
me...! Hay un ruido... ;Oye usted? 


las manos. 

Poco después, Zambique pasdéd por delante de la 
puerta, sin mirar, grufiendo su cancidén africana, y de- 
-rramando el contenido de la regadera sobre las plan- 


Los jovenes guardaron silencio, de pie, y cogidos de 


tas del sendero, guarnecido de bejuco. El exceso de los” 


afios habia hecho algo inseguro su andar; pero iba tran- 
quilo y alegre como nunca, con el sombrero alto de felpa 
encima. de la oreja izquierda, y desabotonada una levita 
sin faldones, que era la del trabajo diario. Fué su pa- 
saje como el aleteo de un murciélago, cuyo zumbido se 
desvanecié pronto. 

Los jévenes se miraron con aire de contento. 

Brenda se desprendié sin esfuerzo, y arranco ina flor 
de madreselva. La aspiré un momento, y didsela luego a 
Rail, diciendo: 

—Para sefialar una pagina en algwin Miron Cuando 
esté viejita y sin olor, la dicha de este instante sera ener 
bién un pdlido recuerdo. : 

—j Oh no! todas se marchitan, menos la pasidn. 
; Qué suave contacto el de ese ‘eabello rubio en mi me- 
jilla, y qué destello el de los ojos azules, que manan 
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esencia de bondad! ; Ast!... Bs muy grato sentir cémo — 


late el pecho, y cémo su calor sube. Hay fiebre en nues- 
tras frentes y temblor eh las manos; en sus labios se ha 
quedado una sonrisa tan dulce y carifiosa, que es en 
vano plegarlos, pues volveria a dibujarse... 

- Brenda le miraba de hito en hito, sonriendo, en efec- 
to, de un modo inefable, cafda la cabeza sobre el hom- 


bro del joven, en esa actitud de abandono y embeleso - 


que acusa una absorcién de la voluntad por el senti- 
miento. 

De pronto Raul acered sus labios encendidos a los 
de ella, y al sellarlos con un beso ardiente, murmurd, 
como un ruego, lleno de misterio: 

—jPerdén, Brenda! 

Al sentir la impresién, la joven parecié salir de un 
éxtasis ; rechazdle con suavidad, y did algunos pasos 
fuera de la glorieta, como una somnambula. 

Oyo él luego que decia : 

—j Perdén! ,Y por qué?.:. Ya es hora, adids... ; Del 
suefio con que empieza el amor, no se deberfa nunca 
despertar ! 


XVII 


EN LA CHOZA 


Preocupado estaba Raul delante de planos diversos 
extendidos en su mesa de estudio, pocos dias después 
de lo que queda relatado, y a la hora habitual de sus ta- 
reas. 

Exigencias de su profesién le retuvieron toda la ma- 
fiana en la ciudad, destinando unos buenos momentos 
a su amigo Bafil, con quien compartiera el almuer- 
zo y mantuviese animadas conversaciones sobre asun- 
tos de interés. Habfa recibido Raul una carta de Rio 
Grande, en que la empresa eonstructora le pedia trata- 
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herse en viaje en esos dias, asignandole quince 
de espera a lo sumo, en virtud de haberse resuelto la — 
iniciacién de los trabajos de movimiento de tierras y ni- 
velaciones para fines de mes, y ser indispensable su 
presencia como director de los que debian practicarse — 
en una zona determinada. 

Se estaba a principios de diciembre, y desde luego 
podianse aprovechar bien los dias de plazo acordado. 
Los amigos convinieron en realizar simultdneamente 
su respectivo viaje, para volverse a encontrar en Mon- 
tevideo en la primera quincena de febrero, si, como 
creia Zelmar, no se oponta obstdculo alguno a gu solici- 
tud presentada a la Facultad, que contaba con el valio- 
so apoyo de muy influyentes personas, en el sentido 
de abreviar el término en que deberta someterse a prue- 
ba. Laboriosa y dificil era ésta, por cuanto tenia que 
rendir examenes parciales en varios dias consecutivos, 
y luego el general y de tesis, con arreglo a las severas 
formalidades que rigen el profesorado y consagran el ti- 
tulo de hombre de ciencia. ‘ 

Por su parte, Raul presumia verse libre en ese lap- 
so de tiempo, prometiéndose multiplicar su actividad 
para conseguirlo,. Sabemos bien que a este respecto el 
proposito no podia ser mas firme y sincero ; a juicio del 
joven, todo estribaba en la obscrvancia de una especie 
de procedimiento logaritmico. La simplificacién posible 
en las operaciones mas arduas y complicadas, con éxito 
completo, era, a no dudarlo, uno de los progresos ma- 
tematicos... especialmente en este caso, en que la re- 
gla debia tener dura aplicacion. Cierto es que en estos 
caleulos, el ingeniero no se preocupaba mucho de Ne- 
per, ni de los tabularios de Briggs o Vlacq: sencilla- 
mente ponia su criterio cientifico al servicio exclusivo 
del corazén, verdadero logaritmo hiperbdlico, tratdén- 
dose de esos «medios proporcionales» que se llaman pa- 
siones o impulsos irresistibles, segin el mayor o me- 
nor vigor del musculo noble. 

De muchas cosas habfan hablado los jévenes, sin 
reserva, a no ser para las del sentimiento. Sin ofen- 
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derse el de la amistad, los demas pueden a veces reple- 
garse delicadamente a semejanza de ciertos pétalos de — 
flor, en extremo susceptibles, hasta tanto la mano ca- 
rifiosa no adquiera la misma suavidad de la hoja. Con 
este motivo, Zelmar habla dicho, entre una y otra ocu- 
rrencia. frivola : 

—Me ocultas algo, porque noto que no eres e 
mismo... 

—Y tu también. 

Los dos amigos se habian reido en silencio, como 
una promesa tacita de descubrirse en oportunidad, sin 
insistir mas al respecto. Como Raul recordase a Areba 
Linares, en uno de los giros de la conversacién, con el 
interés natural que inspira una persona de meérito, Ze)- 
mar habia replicado tranquilamente : 

—Pronto la conocerds. | Oh eterno femenino! El lu- 
nes se baila en lo de Stewart, te refresco la memoria. 
Aparte de la mecanica insulsa de la danza, j qué gra- 
tos instantes de expansién! Me los reservo, y te asegu- 
ro que hag de pasar por entre los tules de fantasia de 
mi holgorio... Mira, Raul: que no se te ocurra abordar 
formalmente a Areba: te lo digo con la misma licencia 
con que me permito sazonar el pastel por medio de esta 
copa de jerez viejo... Serfa igual que tu echases tus 
rieles sobre un puente sospechoso... La habilidad esta- 
ria en que tendieras un hilo eléctrico que pasara por en- 
cima, rasando, de manera que ella sola sintiera el vi- 
brante rumor del acero zaherido por el viento, sin re- 
coger ni un frase que le diera luz... Ya me entiendes: 
jes un fondo que asusta! Muchas ingeniosas intrigas 
brotan de ella, mansas, casi imperceptibles, hilos de 
agua que nacen quién sabe en qué ojos escondidos de la 
tierra; pero Julieta Camandria es el érgano caracteri- 
zado, como si dijéramos el hilo fino y plateado conver- 
tido en raudo que salta bullicioso y golpea a la piedra 
del escdéndalo, hasta repercutir en la trompa mas re- 
belde... j Deliciosa e incomparable Julieta! En lo que no 
puede revelarse, esta su fuerte; el dia en que no hu- 
biera secretos, se morta de nostalgia... ; Cuidado, Raul, 


De eS ne oe ea ae. 


fe a : 
nu, Tt ha ae Lexel hE FEBS : ’ S 
de una atmésfera ficticia! f 


dad. 


+ 


a 


> 


sey 
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tosa afabilidad, y por largas horas conservé en el fondo 
clerta inquietud mortificante que no le era facil desva- 
_necer, Tentado estuvo de comunicarse con entera fran- 
 queza, a condicién de que su amigo le aclarase los obs- 
euros conceptos, que hallaban su espiritu tan bien pre- 
- parado para engendrar dudas y sospechas; pero la dis- 
erecién, que era una de las cualidades notables de su 
earacter, le aconsejaba guardar todavia algun tiempo 
el secreto que Bafil no tardaria, por otra parte, en adi- 
vinar o descubrir, si es que ya contra sus designios, no 
habia levantado una punta del velo. 

Agitabase el joven ingeniero en estas ideas, doblan- 
do y extendiendo planos en su mesa, con una excitacién 
nerviosa que no le permitia aislarse y quedarse a solas’ 
con las rectas-y curvas, lineas y cdlculos, demasiado 
frios y rigidos para conformarse con el demonio interior 
o familiar entretenido en los instantes de que hablamos, 
en bosquejarle paisajes con pincel de luz, encantadores: 
y atrayentes, poblados de imagenes extraterrestres de 
alas blancas que se movian esparciendo perfumes des- 
conocidos al mundo, como las del angel de Milton, en 
redor de otra imagen de cabellera luminosa, cuyos ojos 
parecian hechos con el azul profundo que resalta en cier- 
tas noches sin luna serenas y estrelladas del estio. 

Y cuando por-una volicion enérgica lograba que su 
vista percibiese clara y distintamente algunes puntos 
sefialados en un mapa de la provincia brasilera, sin per- 
derse en la enmarafiada trama de los rios, villas, ciuda- 
des, serranias, lagunas y accidentes, tan confusa y ens 
tretejida como una selva virgen toda enroscada por lia- 
nas gigantescas, entonces escribia algunas notas y apun- 
tes, y buscaba en el estante con mano firme y cierta, tex~ 
tos de consulta y cuadernos de disefio, reconcentrando 
con toda gravedad en el helado tema matematico. Pero, 
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a semejanza del jugador de ajedrez que coge una pleza 
por otra y la sienta, sin apartar la vista de aquella cuyo 
ataque se presume en la tactica del gambito, aconte- 
cidle una vez que sin mirar los rétulos para no dis- 
traerse de cierta asociacién de ideas, alargase la dies- 
tra con la firmeza que da el habito, extrayendo en lugar 
del que queria, un elegante y lujoso volumen impreg- 
nado de olor muy distinto al que exhalan los sesudos 
libros de ciencias exactas, por lo comun de encuader-. 
nacién sdlida y prosaica como su contenido. 

Lo apoyo sin poner atencién sobre la mesa, y cual si 
obedeciera al roce de sus dedos, abridse el volumen por 
la pagina en que debia, hiriendo entonces su vista una 


flor de madreselva en ella adherida por la ultima hume- , 


_dad de su jugo y la presién de las hojas ; sin perfume 
y ya marchita, pero intacta y venerable como un re- 
cuerdo indeleble. ; Indiscreto volumen! 

Contenia las poesias,de, Petrarca, el gran precursor 
del lirismo moderno.y el astro mas melddico del sone- 
to, en cuyos versos el sentimiento del amor y la pa- 
sidn del patriotismo se elevan a un tono que superan 
al gusto de su época. Se conocia al primer golpe de vis- 
fa que sus paginas no habian sido’ vueltas con mucha 
frecuencia, y esto habria resaltado. abriendo las poesias 
de Foscolo y de Leopardi que ocupaban el puesto in- 
mediato en el estante ; pero fuere casual o de intento, 
la flor de madreselva distendida, habia dibujado su for- 
ma con tintes amarillos y purptreos sobre una com- 
posicion que terminaba con estos versos: 


Ove sia chi per prova itenda amore, 
Spero trovar pieta, non che perdono. 


_ No pudo menos Ratil de contemplar con placer el 
dulce recuerdo, y de fijar algunos instantes su atencién 
en los versos con marcado interés... Los planos se con- 
virticron bien luego en lineas confusas y perdidas, bajo 
la mirada vaga y pensativa ; una de esas miradas sin ex- 
presién ni luz, en que los ojos parecen haber vuelto las 
pupilas hacia el interior del cerebro, absortas en algun 
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_ cuadro de magia esbozado en la ctipula y mantenido 
por un exceso de fluido nervioso, con todo el vigor del 
colorido y la frescura de las imagenes de un lierizo ideal. 

Las manos inquietas empezaron por enrollar un pla- 
no ; luego otro ; después el mapa; y por ultimo cerraron 
el libro, despacio, con cuidado, cual si temiesen estru- 
jar una ilusién. 

Levantdése en seguida Raul, y estuvo mirando largo 
tiempo por la ventana. 

Declinaba el dia, nublado y ventoso. Rafagas tibias, *— 
cual si hubiesen pasado por un foco incandescente, sa- 
cudian con ruido monotono las ramas del ombu y se 
entraban veloces al gabinete, oreando la frente del joven 
y haciendo remolinos en su cabello. Pero aquellas rafa- 
gas, verdaderos resuellos de fuelle, sdlo se productan 
a intervalos, presagiando una calma profunda. 

Apartose é] de alli. 

Algunos minutos después cruzaba a paso lento la ar- 
boleda, y seguia a lo large del seto, hacia la choza. Sdlo 
una vez puso los ojos en la quinta de Nerva, sin dete- 
nerse, y lo fué para experimentar una impresion agra- 
dable. Brenda le habia visto desde el sendero de los 
manzanos, Daba el brazo a la anciana y caminaba con 
la cabeza erguida y ese aire de severa dignidad que la 
mujer emplea para ocultar alguna sombra importuna, o 
mirar de mas alto algun detalle insignificante para otros —, 
ojos que los suyos. 

Pronto llegé Rail a la choza, en donde, come de cos- 
tumbre, después de. mediodia habia resonado implaca- 
ble la marimba. No estaba Zambique en ella, presu- 
miendo el joven que a esa hora se encontraba, inclinado 
sobre ciertas plantas predilectas limpiando sus hojas y 
dispensandoles generoso riego. Sentdése en un banco rus- 
tico de madera, cuyos pies estaban sdlidamente enca- 
jados en el suelo, y espero. 

Este banco se descubria apenas entre un enjambre 
de guias de enredaderas silvestres que envolvian al ele- 
varse algunos de sus anillos en el glauco follaje de los 
agaves, y dejaban flotar mas de uno de sus extremos 
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a merced del viento. Delante se mecian en sus tallos 
combados por el peso grandes dalias amarillas y pun- 
zoes, lujosas y sin esencia, como las fragiles vanida- 
des. A la izquierda se abria una calle de eucaliptus que 
guiaba al estanque, formando alli una plazoleta circular, 
para extenderse mas alld en linea recta hasta la gran 
puerta del edificio que daba paso a la quinta. 
Calmabanse las rafagas del Este ; el aire estaba den- 
so y caliente, el cielo cubierto de nubes. plomizas, y en 
medio de la siniestra serenidad reinante las golondrinas 
rasaban el suelo; volvian las abejas en tumulto a la col- 


mena, y los pececillos del estanque saltaban sobre la su-. 


perficie, como aturdidos, anunciando de consuno pro- 
ximos fendmenos atmosféricos. 

Raul se encontraba demasiado sometido a las tira- 
nias del sentimiento, las Unicas que se soportan sin pro- 
testa y se arrostran sin humillacién ni pena, para preocu- 
parse mucho de lo que ocurria en las alturas, en esos 
instantes. Ansiaba ver a Brenda. 

Por dos veces se asomo a la calle de eucaliptos para 
inquirir algo a la distancia, con el corazén palpitante, 
poseido de la impaciencia que hace rebosar al deseo y 
aumenta. la excitacidn de animo. No ge veia su falda en 
el sendero enarenado. 

Asi transcurrieron algunos minutos. 

Decidiase a aproximarse al estanque, cuando de st- 
bito su mirada irradid de satisfaccién, permaneciendo in- 
movil en su sitio de espera. 

Brenda acababa de aparecer seguida de Zambique, 
saliendo de entre los arboles por un flanco, mas bella 
y seductora, bajo aquel cielo gris y tristemente envelado, 
como si en su cabeza adorable levase un nimbus lumi- 
noso que dorara todos log objetos alrededor. 

Hscapo al joven una exclamacién vehemente y apa- 
sionada : 

—j Qué hermosa surges, mi bien! 

Oydle ella, y avanzdése esbelta y levantada, con ese 
paso rimado y gallardo que descubre todo el pie y hace 
ondular la cabellera en el cuello de rosa y perla. Risue- 
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fa, un nto palida y Son le extendid su mano, dy 

— ciendo: ; ieee? i 
it —Estd vendada, es la oprima seed mucho, jCuin “ 
tos dias que no veo a usted, sefior Henares! 

Cogié Rail aquella mano, cubierta en efecto en par- 
te por una pequefia venda, y sin pronunciar palabra la 
llev6é a sus labios en un arrebato, que no le hubiera, sido 
facil reprimir. Quiso ella retirarla, pero él la retuvo, 
acercdla a su corazén y puso encima sus dos manos, 
mirandola con profundo deleite. 

— Qué hace usted ? 

—Probar con esos latidos que la he extrafiado yo mu- 
cho mas. 

—~, Mas?... Si fuera cierto... 

—i Qué? 

—-j Cuanta dicha! Como ahora esta, estuvo estos dias’ ~ 
el cielo para mi. : 

Raul aceres su rostro al de Brenda. 

—Triste como vese el cielo, alumbra ahora un sol 
toda mi alma y la enardece. 

Zambique, sin mirar para nada aquella escena, in- 
clindse con la mayor calma, recogié un pico delgado de- 
carpir, y pasO muy cerea de los jévenes, lenta y sose- 
gadamente. Para él, parecia no haber nadie alli. 

Al entrarse por la calle de eucaliptos, cuando estuvo 
seguro de no ser visto, pardse temblando, dilataronse sus 
gruesos labios con una mueca rara, cerrdronse sus ojos, 

y broté de su boca una especie de quejido ahogado. Res- 
tregéselos luego con el brazo, empufid el pico y siguid 
su camino, cantando su aire africano con una expresion 
extrafia e indecible de melancolia y de contento. 

En tanto, decia Raul: 

—Cémo tuvo usted esta pena? 

—No fué mucha, pero al principio me hizo sufrir. 
Vea usted. Cuido un jazmin con esmero: todos los dias 
lo visito, y, al siguiente de nuestra. ultima conversacién, 
me acerqué a la planta temerosa de las hormigas. No ha- 
bia ninguna ; mas como viese una abeja de esta colme- 
na que ahi tiene Zambique, haciendo destrozo dentro de 
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un pimpollo, blanco que era una nieve, quise ahuyentar- 
la, pues estaba yo en verdad enojada... y se estuvo quie- 
ta, ;como si tal cosa! Entonces sacudi las hojas, y la 
abeja se posd aqui y me hizo sangre... No ve usted ? 
' $i, que veo... El cruel insecto creyd, sin duda, 
Brenda, que esa mano era una azucena ; mas ha sufrido 
ella que la flor al perder ésta tan sdlo el polen de sus es- 
tambres. Ata 

—Ast dijo el jardinero, quien pretendia, para conso- 
larme, que era la reina del abejar la autora del delito. 

—Celos entre reinas... g Y quién curd esa herida? 

—E] doctor de Selis, que vino mas tarde. Aseguré 
que esto no era de importancia y que pronto estaria 
bien... Se ha ido el poco de fiebre. ; Se pone usted 
triste ! 

—No... 

—Si la flor no era para él—agrego la joven con acen- 
to candoroso—. Mire usted. La traigo aqui. 

Y llevé la izquierda al seno, envolviendo al joven en 
una de sus miradas limpidas y serenas, que dejaba, sin 
embargo, traslucir un dulce'enfado y un carifioso repro- 
che. El quedé: contemplandola mudo y atraido, como 
sien ella pusiera sus ojos por vez primera. — 

Tenia Brenda recogido el cabello en redor de su 
cabeza, hasta formar detrds nutridas madejas que ro- 
zaban el cuello de ondas, y despedian un perfume deli- 


cado, dejando al descubierto pequefias orejas natural- ° 


mente encendidas por un suave carmin, sin adorno al- 
guno. Vestia un traje de encaje crema con falda de vo- 
lantes guarnecidos de cintas de otomano azul palido ; y 
de este mismo color era el lazo abolsado del cinturdén. 
Plegdbase a la cintura el elegante corpifio, haciendo so- 
bresalir las modeladas formas de su busto esbelto. Las 
mangas cefiidas, y algo cortas, dejaban ver bajo sus 
adornos de blonda crema parte del brazo torneado, blan- 
co y terso, sin la menor sombra que empafiara la limpi- 
da transparencia de su piel. Se exhalaba de esta hermo- 
sa criatura como un aroma sutil y embriagante de ver- 
jel, que iba a la cabeza y tentaba el vértigo. 
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2 9s que Raul saliese de su abstraccidn, alargéd ella 
el brazo y le ofrecié el jazmin, después de aspirarlo en 
silencio, Cogidlo él con emocidén, y Brenda, apartando 
lentamente la vista: = 


_-——Mejor es que nos veamos aqui—dijo—. En la glo- 


rieta se respira un aire demasiado aromatico, y eso ha- 
ce dafio... Aquella noche no dormi bien... Sin duda por 
eso. Me dolian mucho las sienes, y los ojos se negaron 
a cerrarse. Mas ya pasd. ,Y usted, amigo mio? 

—Seria casual, pero acompafié a usted en el in- 
somnio... 

—, Ve usted ?—repuso Brenda con un cefio adora- 
ble y una sonrisa incitante—. A mime han quitado el 
jarron de flores primorosas que tenia al lado de mi ca- 

~ma, y no ha habido medio de recuperar tan grata com- 
pafita... 

Ratl no la dejé conecluir. Arrastréla suavemente 
hasta el baneo de madera, y al sentarse a su lado bien 


juntos, enlazado su brazo a la flexible cintura, balbuced— 


trémulo y febril: 

-—jTe engafias, Brenda! tus pérpados no se cerra- 
ron porque hubiese excitado el cerebro el ambiente de 
la glorieta... ; Oh, tampoco a mi!... ¢ Por qué no has di- 
cho que el hada de tus ensuefios cesé esa noche de ha- 
blarte de los devaneos pueriles y te iniciéd en el primer 
misteric de una pasion profunda, ardiente, inmensa, 
que ya desborda en mi alma y me arrastra ciego a adorar- 
te?... Mira en-mi rostro, lee en mis ojos, palpa en el pe- 
cho jadeante, y sabras por qué el mas hondo y oculto an- 
helo brota de las pupilas ; por qué late veloz la arteria y 
arde en las venas la sangre ; por qué mi mano hace estre- 
mecer tu tronco de hada, y mi labio encendido busca se- 
Nar con fuego en tu boca la eterna promesa de amor. 
j Amor, dije! Llevése acaso el aura la esencia pura que 
dejé en aquella glorieta solitaria, cuando abridse el coras 
zon como una urna—j tinica vez que se abre y toda esca- 
pa en el sentir primero !—para prodigarla en los altares 
de este culto cuya imagen eres tu? 

—La llevé yo—dijo ella con los ojos himedos, tier- 
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na y enamorada, poniendo sus manos en el pecho del jo- 


yen, respirando con fuerza y miréndole con hondo arro- 
bamiento—. Yo la llevé... Era una esencia de fe mas 
delicada que ninguna otra aroma, y la aspiré casi sin 


sentirla. Por eso, es verdad, no dorm{; pero ful di- 
~chosa. Tienes el alma tan noble—joh, yo bien lo sé, mi 
unico amigo ! — que esa ofrenda tenla que hacerme creer 


y bendecir. No me la quitards nunca mas, ¢ verdad ?-No 
tienes por qué engafiarme. Hace tiempo, cuantas veces 
me decfa en las horas tranquilas: gqué sera de él? 
; Cudnto darfa por volverle a ver!... Y en mis alegrias 
yo no te olvidaba, pues eso no era posible, que estaba 
siempre delante de mis ojos el que habia enjugado mis 
lagrimas ; ¢ te acuerdas?... sf, en aquella noche obscura 
y sin consuelo. Pero aquel afecto no era como el que 
ahora llena todo mi ser, y me enajena, haciéndome pen- 
sar que dejaré de sentirlo con la vida. 

—Y yo también, pues emocién mayor no habria fibra 
que resistiera. ; Puedes creerlo! Si tu mirar penetrase 
en mi espiritu verfas que ninguna ruina dejo alli otra 
pasion, de esas que secan la savia y matan en germen 
la esperanza de amar con la misma fe... Joven me ful 
muy lejos a labrar con una carrera mi porvenir, dejan- 
do afectos, amistades, recuerdos ; joven regresé lleno de 
ansias y alegrias, y bajo el cielo de la patria todo exhi- 
bidse extrafio a mis ojos, todo lo que yo habia amado y 
mantenido en mi memoria sin sacrificar el menor deta- 
lle al olvido... Afectos profundos, amistades de los pri- 
meros afios de juventud, extinguidos o dispersos ; ni una 
palabra ardiente, ni una sonrisa carifiosa de otros tiem- 
pos, asomandose a algun semblante como un consuelo 
ala amargura de haber sido demasiado ingenuo gustan- 
do con exceso el placer de la vuelta, tan intenso co- 
mo el pesar de la partida... Fieles’ sélo fueron 
los. recuerdos, esos que trasladan lejos el pensamien- 
to y prestan los afios como jornadas de un segundo ; con- 
migo volvieron, y al pisar la ribera renovaron con mds 
fuerza los cuadros y escenas animadas, en sitios ya per- 
didos bajo zarzas y brefas... En uno melancélico refun- 
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_ —Si, y cruel... ¢ Podrias tu disiparla? £, 
~~ —j Oh, habla! , 
_ Y mirdéle ella con fijeza, estremecida, como si rom- 
piendo los lazos del prestigio volviese de subito a la rea- 
lidad fria e implacable, que estrechaba los horizontes 
de su existencia. 
_ —Anhelo conocer—repuso Rat! con voz tembloro- 
sa~—si la sefiora que ha concentrado en ti sus carifios — 
-entrafiables no ha buscado ya también preferencias a tu 
corazon... 

Brenda dejé caer su frente en el hombro del joven, | 
guardando algunos instantes silencio. Su seno palpitaba 
con violencia. Cuando levanté el rostro, tenia los ojos 
llenos de lagrimas. 

—jLloras! ;Te hice dafio, acaso? 

—j Ah, no! pero me recuerdas que al elegirte como 
duefio de mi suerte, contrario intenciones tan puras, 
como santo es el amor que las inspira... Sabes cuan 
acendrado es el carifio que me profesa aquella a quien 
todo debo, y cudn grato esté mi corazén a su bondad ; 

y lucha por inclinarme a otro que tu, no porque de ello 
dependa nada que afecte su posicién o su destino, sino 
porque asi se lo aconseja aquel amor que me tiene y que 
yo retribuyo con todas las fuerzas de mi alma. Mas jay! 
que ellas me faltan, y débil, sdlo las siento renacer a tu 
lado, ahora que sin ser-duefia de mf misma, he llegado a 
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comprender que no es la voluntad, sino el sentimiento 
el que decide mi destino: ;él me domina toda y ve, 
amigo mio, cémo me aflige la congoja y el llanto se agol- 
pa a mis ojos sin que pueda contenerlo! 

Raul escuchaba, palido y agitado, estrujando en su 
mano izquierda un guante de hilo, y distrayendo a cada 
instante en el vacio la mirada. 

Tras una corta pausa, pregunté con cierta amar- 
gura : 

— , Luego es cierto que ella no me estima? ¢No me 
engafiaba entonces cuando presumia, sin que lo haya- 
mos hablado nunca, que en ega caga todo, menos lo que 
hace de ella un edén, era adverso a nuestra dicha? 

Bajé Brenda la cabeza suspirante, mirdle timida, 
apenada, y pasd sobre la de él su mano tibia y suave, 
sin desplegar los labios. 

—Comprendo. Ningtn titulo me recomienda a su 
valioso aprecio ; pero, ¢qué importa? Pueden conjurar- 
se todas las adversidades sobre mi: ; ti me amas! ¢ No 
lo dijiste ? Agrega ahora que no seras de otto. 

—~ Lo dudas? siempre lo diré. Después de mi padre 
no amé otro hombre. : : 

A estas palabras, reconcentrdése Raul; lentamente 
Nevé la mano al rostro, por el que se habia esparcido 
una sombra que volviera adusto su sefio, y parecid do- 
minada la exaltacién de su dnimo por alguna impre- 
sidn moral, stibita y penosa. 

De pronto, atrayendo hacia sf a la joven, pregunté 
con acento breve y extrafio: 

— Cdmo era tu padre? 

Brillé un relampago de orgullo en los ojos de Brenda. 
Joven y hermoso—dijo—. Tenta el cabello muy ne- 
gro, como el bigote, el mirar altivo, y la cara varonil, 
llena de energia. Siendo ti mds joven, me haces acor- 
dara él... . 

Retumbo en ese instante el trueno a lo lejos, prolon- 
gandose el sonido en la atmdsfera cargada y densa, vi- 
mendo a desvanecerse en débiles rumores sobre la cho- 
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za. Conmovidse Brenda, y miré a Raul. Estaba éste pen- 

-sativo, contraido siempre el cefio y la frente sudorosa. 
_ 4“ambique aparecid en la plazuela, con la cabeza ba- 
ja y grunendo. . 

Al verle, levantése Brenda dejando sus manos en 
las de Henares, en delicioso abandono. Imité Raul el 
movimiento, y las estreché callado, con ternura. 

—j Hasta pronto !|—dijo ella en voz baja y llena de 
emocion. ' 

_ —St... Quisiera acortar las horas de soledad que 
vienen. 

. Movidé Brenda la cabeza con aire resignado, y al ale- 
jarse la volvid por ultima vez para fijar sus ojos en el 
joven. 

El negro, mudo y respetuoso, echdse el pico al hom- 

bro y pusose a andar, guardando distancia. Las sombras 

se hacfan mds densas. Un vivo fulgor eléctrico le bafid 

de claridad azulada haciendo resaltar de perfil los ras- 

gos de su rostro y su figura toda, extravagante y triste, 

confundiéndose luego en las medias tintas como un en- 
te fantastico de los fondos sombrios de Rembrandt. 

Raul se estremecid. 

Por qué? El mismo no habria podido decirlo. 


XVIII 


UN SECRETO DE AREBA 


En el salén de recibo alhajado con elegancia, de una 
hermosa casa situada en la calle de Ituzaingé, a las dos 
de un dia sdbado, pasedbase meditabunda y un tanto 
inquieta la sefiorita Areba Linares, como sl en verdad 
preocupase su espiritu algtin pensamiento digno de se- 
rias y detenidas reflexiones. Con uno de sus brazos— 
en parte descubiertos y de una blancura anacarada—, 
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recogido bajo el seno, y la mano del otro en la mejilla, 
dejando flotar el extremo de una pulsera de filigrana de 
oro que lanzaba limpidos reflejos, caminaba a pasos bre- 
ves, con aire grave y ese movimiento ritmico de cabe- 
za lleno de gracia y de majestad que, unido a la mira- 
da serena, constituye un accesorio interesante del poder 
de seduccién en las mujeres inteligentes. 

Como de costumbre, Areba habia. oido misa esa ma- 
flana en su capilla particular; pues la sefiorita de Li- 
nares tenfa sus imagenes predilectas y su devocion sis- 
temada, y practicaba el bien a manos Henas, mas que 
por deber o por habito, cediendo a un impulso espon- 
taneo y generoso de su naturaleza rica y original. A este 
respecto, la caridad podia enorgullecerse de una encar- 
nacién perfecta, y consolarse a la idea de que no era 
solamente en los bellisimos angeles de marmol con alas 
color nieve, con que el cincel de los grandes artistas 
talla su tipo ideal, donde deberia buscarseles, acabada, 
prédiga y magnanima. Areba tenia sus pobres. Unica- 
mente a ellos les era dado hablar de su amor sincero 
y adorable. No podian decir lo mismo muchos hombres 
gallardos y opulentos, jOvenes y apasionados, que en 
vano esperaron de ella su limosna de honrosa preferen- 
cia en porfiadas lides. Para éstos, sdlo hubo, y reser- 


vaba, esas sonrisas de esperanza saturadas de irontia 


que ensanchan el horizonte al propio tiempo que el va- 
cio, y mantienen fluctuantes e indeciso el corazdén ; les 
habia hecho entrever quizds mds de una vez, la posibi- 
lidad del triunfo, algo asf como un ensayo de pasién que 
se anhela sentir, pero que esté muy lejos de nacer, en- 
tretenida en sondar caracteres, en medir los quilates de 
sus virtudes o el enorme hueco de sus vanidades, en 
conglobar las excelencias morales de todos escogiendo lo 
selecto, profundo y duradero de cada uno, para formar 
el cerebro nutrido, vigoroso y completo que debia poner 
en un tronco de Belvedere. A fuerza de sondar y de re- 
conocer la diferencia de los fondos, encontrando espon- 
jas de vanidad en unos, perlas diminutas en otros, risco- 


sos relieves en los mas, llegé a familiarizarse con sus 
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_ tancias, que si bien no exclutfa la persistencia en las 
_ pretensiones, debilitaba al menos el entusiasmo de sus 
D ratsales, 
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Zelmar Bafil era tal vez entre ellos, ‘el unico que — 


habia merecido delicadas deferencias. 


Devota y caritativa, Areba era, sin embargo, un com- 


puesto raro de calidades acentuadas y poco comunes: 

lo humano excéntrico. Bajo esta faz, su cardcter resis- 
tia victoriosamente a la palabra banal, a la costumbre 
monotona y a las formas sociales consagradas ; llenaba 
sus deseos por acto de conciencia, y aun cuando se do- 


blegase alguna vez al ritual del uso, descubriase siem- 


pre en su conducta el imperio de una voluntad que pue- 


de obrar aislada, como un poder invisible, merced a la 
posicién que la afianza y sustenta. 

El] mundo aparece entonces como un excelente tea- 
tro de accién para el caracter, en estas condiciones; y 


ella lo sabia, pudiendo presentarse en é] tras el escudo 


de una belleza que a los veintiséis afios parecfa haber 
adquirido brillo y fuerza admirables. 

¢Hn qué pensaba Areba en el momento en que vol- 
vemos a encontrarla? 

Facil es el presumirlo. E] nombre de Brenda habia 
asomado mas de una vez a sus labios, que se habian 
vuelto a plegar en silencio. Esta historia intima traia a 
concurso activo todas las facultades de su espiritu sagaz, 
poniendo a la vez en agitacidn una sensibilidad tanto 
mas excitable, cuanto era de reprimida y sofocada por 
singulares genialidades. 

En uno de sus paseos dettuivose frente a un espejo 
colocado en el centro del salén, y mirdse suspirando el 
tocado, que arreglé ligeramente en alguno de sus deta- 
lles, lamando un poco mas hacia adelante una pequena 
onda negra de su hermosa cabellera. Hallése bastante 
bien para ser nunca desairada... 

—Con todo—se dijo—, Brenda deslumbra. ¢ Por qué 
negar que es una criatura deliciosa, capaz de hacerse 
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querer a la distancia, aunque se oculte, con toda su 
~-sencillez? Se denuncia con -el perfume... Sin provocar 
jamas, se la solicita: j envidiable virtud ! 

Reconcentrése luego con un gesto de disgusto, sen- 
tdse en el sofa, y siguid en su soliloquio : 

—Nada dice su corazon ; es natural: le es indiferen- 
te. No se sacrifica, y hace bien: triste debe ser el en- 
tregar a un hombre por siempre cuerpo y alma, no sin- 
tiendo ni el deseo del contacto, a partir de lo que se 
afirma y parece lo cierto: que el amor es un altar y las 
demas pasiones sus gradas; culto exquisito, delicado e 
indispensable, aunque sdlo se profese una hora en la 


vida. Horror causa el pensar en la existencia en comun, . 


con quien una no quiere. Comprendo el suplicio... y el 
pecado. No se creen por lo general estas cosas, y hay 
error funesto. La virtud est’ en saber querer mas que 
en ser querida... y respecto a esto ultimo, a ninguna 
falta su rayo de sol que la acaricie ; j pero rara es aque- 
lla que no tiembla si ella no ama! ;Oh, la tendencia a 
amar, asofiar, a adorar ; el afan intenso de sentir ; la as- 
piracion ardiente de querer algo que sea tan bello como 
la misma ilusiOn y tan real como el fuego inextinguible 
que una vez siquiera nos devora y nos consume: hermo- 
so8 espejismos de la mente calenturienta, que hace oir 
palabras de dulzura infinita, y gustar besos deleitables 
que ningun labio puede dar! ; Bellas cosas !... La mujer 
de mi tiempo no ha nacido para gozarlas ; y seria piadoso, 
si algunas fibras ella tuviera, que correspondiesen por 
ley fisiolégica a otras tantas emociones morales, el des- 
truirlas de antemano, o quemarlas con una piedra in- 
fernal. De qué le sirven? Para ansias y desvelos; y a 
fuerza de ansiar, pierde su encanto la ilusién deslucida 
y ajada por el beso encendido de la mente; ;y la vida 
se acorta! Reinamos, se afirma: no es cierto. Los hom- 
bres se han encargado simplemente de dar otras for- 
mas y dorar el mueble viejo griego, romano o arabe, se- 
gun las costumbres y los gustos: en el fondo, no ha ha- 
bido para nosotras mas que una sola época—con va- 
riantes—, como un problema de juego. complicado... 
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i —E] doctor de Selis—dijo un criado desde la puer- 
ta, interrumpiendo de subito las reflexiones de Areba. 

_ -Hazlo pasar. 

Levantdése la joven, y volviéd a contemplarse en la 
luna que, al reflejar su imagen encantadora, reprodujo 
con toda fidelidad hasta la sombra de tristeza que nu- 
blaba su frente. 

Sonridse, murmurando : 

—j Cualquiera supondria que es a éste a quien deseo! 

Se volvié al ruido de pasos. Entraba el doctor de 
Selis. 

Areba le tendiéd la mano con amable acogida, di- 
ciendo : 

— Puntual! Probaré esto un habito, bien plausi- 
ble por cierto, o un verdadero interés en iniciar la pri- 
mera conferencia... 

—No excluyo lo uno de lo otro, sefiorita. 

—En este sillén, doctor... Hablaremos mas de cer- 
ca. Ayer estuvo Julieta y me pidid la recordase la pro- 
mesa de asistir a aquella su amiga que padece de dolo- 
res neuralgicos ; y desde ya cumplo para que lo tenga 
usted en memoria. 

—He tenido hoy el gusto de complacerla, Areba, y 
puedo anticipar a usted que la molestia desaparecera 
pronto—contesté de Selis, sentandose. : 

—Yo creo—repuso la joven riendo—que no ha sido 
precisamente el dolor lo que ha impelido a la enferma a 
reclamar sus auxilios, sino el recibo del lunes, en la quin- 
ta de Stewart, que a la verdad es tentador como todos 
los anteriores. El] plazo era corto, y habla que emplear 
la morfina ; mayor satisfaccién para el médico cuando 
la vea entregada a los placeres de la fiesta, porque debo 
suponer que usted concurrira... 

—Si es indispensable... 

—Asi lo creo. Mas para ello, y en el propdsito de fa- _ 
vorecer log intereses en gestidn, es necesario que usted 
influya con la protectora de nuestra amiga Brenda. ¢ Su 
restablecimiento no es ya casi completo? 

—Por el momento, estoy tranquilo ; nada me induce 
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a creer que los ataques se repitan con la frecuencia e 


intensidad de otro tiempo. 

—Pues bien: la oportunidad es propicia, y ese hecho 
la proporciona. Convendrian, en mi concepto, a la mis- 
ma sefiora de Nerva esas horas de solaz, y estoy segura 

de que no hesitarfa en hacerlas gozar como otras ve- 
ces a su pupila. 

—Pondré todo esfuerzo en ese sentido. Pero, gesta 
usted persuadida de que Brenda no hard objecion al- 
guna? 

—Parece absorberla la soledad... Usted bien sabe 
que ésta tiene sus atractivos y sus dulces fruiciones. La 
animaré por mi parte, aun cuando pienso que una simple 
insinuacion de su protectora bastard a decidirla. Debe us- 
ted tener presente el peligro de aquel sitio. No hay 
mejor trazado de paraiso que la soledad... entre dos 
que se estan contemplando a cada instante. Los arbo- 
les son buenos confidentes. Es del caso empezar a mu- 
dar de teatro, cuyos bastidores sean mas conocidos. 

—Me halaga usted mucho, Areba, al pensar que des- 
de la entrevista formal y lejos del sitio de que usted ha- 
bla, pueda yo influir decisivamente en el animo de Bren- 
da, hasta el punto de disuadirla de sus fragiles en- 
suefios. 

—EI no ira, si no va ella—se decia interiormente la 
joven mientras el doctor de Selis hablaba. 

—Y mucho tendré que agradecer a usted su inter- 
vencion—prosiguid él, como si adivinara su pensamien- 
to—, que reputo obra de un desinterés digno y loable... 

—jFragiles ensuefios!—le interrumpiéd Areba, que 
habia sorprendido una sonrisa sardénica en los labios 
de Lastener—; con severidad califica usted las cosas 
del sentimiento, y sobre esto ya hemos departido otra 
vez sin uniformar opiniones. Verdad que yo no he dis- 
putado con el profesor, sino con el pretendiente, y es 
del caso, prevenir que sigo dirigiéndome a este ultimo. 
Disculpe usted, doctor, si me permito excluir a la cien- 
cia pura de estos debates familiares ; en materia de pa- 
‘slones amorosas, la cabeza es un testigo impertinente 
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punidad sobre asuntos que al 


miento. Hay mujeres de organismo excepcional, por de- 
cirlo asi, dado que en el concepto del realismo contem- 
-poraneo, las virtudes de nuestro sexo son como Corne- 
lias solitarias que han preferido guarecerse bajo la roca’ 
que es un hecho fatal e ineludible pecar de una a cien ve- 
te mundanal que arrastra al abismo debilidades, vicios, 
abnegaciones y grandezas, todo revuelto o adherido, co- 
mo lo esta la carne a los huesos, pretendiéndose de aqui 
que es un hecho fatal e ineludible pecar de una a cien ve- 


ces en la vida, y que aquel que en pecado no incurre, — 


-pertenece a un género extraterrestre, sin misién alguna 
en la escala zooldgica. He estado, pues, en lo cierto, mi 
estimado doctor, cuando he dicho que las mujeres vir- 
tuosas, tan comunes en otras épocas, segun la historia, 
han Negado a convertirse en excepciones caprichosas en 
nuestros dias, segun fallo del criterio positivista. 

Mientras hablaba, Areba extendid el brazo y cogid 
un abanico puesto sobre un almohadén de raso, y lo 
abriéd de subito con ambas manos, clavando sus finisi- 
mas ufias rosadas en los calados del marfil. 

—Y cuando. un hombre de ese criterio—prosiguié di- 
eiendo con aire reflexivo—, se encuentra con una excep- 
cién de esa especie y que reviste las formas correctas 
de Brenda Delfor, el caso es de meditarse, empezando- 
se por reconocer que bajo la carne incitante y codicia- 
ble, el alma de una virgen no es un monton de barro. 

Los ojos pequefios y vivaces del doctor de Selis re- 
lampaguearon, y una sonrisa esforzada contrajo su bo- 
ca volteriana. 

—Si asi pensase acerca de ella—respondié con mesu- 
ra—, no habria hecho, sefiorita, la distincidén que moti- 
va nuestra alianza, y que, seglin veo, no empieza con 
muy buenos auspicios para mi.. 

—j Ya previne que hablabamos en confianza, doc- 
tor !—exclamdé Areba con una risa nerviosa, y dandose 
aire con el abanico— ; y debe usted imaginarse que és- 
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tas no son sino ocurrencias de este mi caracter raro que 
. usted ha calificado mas de una vez de idiosincrasico... 

Desde luego, a partir de su manera de opinar, debemos 

conceder a Brenda un derecho de eleccién incuestiona- 

ble y una capacidad sensible, que muy pocos poseen des- 

_pués de los diez y nueve afios. 

~ No lo dudo: es la edad en que una joven recibe 
lag emanaciones de un mundo que no conoce todavia, 
como caricias anticipadas de una dicha que se espera y 
casi nunea llega. 

—Consignemos ahora este hecho—agregd Areba, 
asintiendo—: ella ya ha elegido. 

— Hs segura la preferencia? 

—Estoy convencida de no engafiarme. Conoce usted _ 
al afortunado y puede juzgar.. a 

De Selis eché la cabeza hacia atras, atusandose fe 
geramente su escaso bigote, en actitud de reflexidn. 

En seguida aproximé un poco mas su asiento al go- — 
fa, y dijo con reposo : 

—Hay que esperarlo todo del raciocinio y del con- 
sejo, entonces ; o desistir por completo de un imposible. 
Bien me represento el obstaculo de operar un cambio 
en los sentimientos de Brenda, desde que para produ- 
cirse semejante fendmeno seria preciso que concurrie- 
se una causa o razon moral tan poderosa, que por si sola 
desvaneciera el prestigio de la pasidn que la encadena 
a un destino que no es el mio; la coercién materna 
en caso que se emplease, no haria sino convertir su an- 
helo en honda herida... 

—j Usted ve!—prorrumpiéd Areba—. ¢Qué importa 
entonces, que sea de oro el estileto que haya de sondar _ 
su seno? El] dolor tendria que recrudecer, y empezaria 
a apuntar la ulcera... 

Lastener de Selis quedé mirandola, apoyada la bar- 
ba en la diestra, como inquiriendo con sus ojos de. vi- 
sual fuerte y penetrante si la sefiorita de Linares se pro- 
ponia pasarse al campo enemigo, en evidente perjuicio 
de los intereses de la alianza. 


Haciendo rapidos juegos con el abanico, concluyé — 


/ 


_sillén ; asumié un aspecto grave, y afiadié a media voz: 

—Esta usted en lo cierto. Unicamente una causa po- 
derosa transformaria el cardcter de la pasién y harla qui- 
zas probable una inclinacién acentuada hacia  us- 
ted. Entonces Brenda no seria ya el tipo de la poética 
majestad femenina que reposa altiva en un corazén sa- 
no y entero ;,algo del aire frio del mundo habria debili- 
tado el ardor de su fe y el vuelo de sus ideales de 
nina... El problema estriba en hallar esa causa. 

El doctor de Selis, que seguia con la mirada fija en 
Areba, acercdé todavia su sillén, como si experimentase 
la influencia de un espiritu superior; y continud escu- 
chando en silencio. 

El no ignoraba que desde la aventura del Prado, la 
joven habia sufrido cierto cambio imperceptible en su 
modo de ser, para ojos que no fueran los suyos ; y que el 
retraimiento de Raul Henares debia aumentar el des- 
pecho, cuyas agujas mortificaban su sistema nervioso, 
induciéndola a asumir una participacioOn activa en sus 
amores. Hj] interés, pues, era reciproco, y conventia de- 
jar la iniciativa a Areba; una sentencia solamente te- 
nia que recaer en los dos pleitos; y absolviese ella o 
condenase, la desgracia o la ventura alcanzaria en co- 
mun alos dos. , Para qué contrariar en nada el plan que 
se proponia la joven? Abogaba por su causa y la. pro- 
pia; esta solidaridad fatal era una garantia de la rec- 
titud de procederes, aparte de las ventajas que la habi- 
lidad femenina lleva sobre la de un hombre que no es 
amado. De Selis habia crefdo innecesario por el hecho, 
estimular los méviles que la agitaban ; fria e indiferen- 


te en apariencia, la aliada que la suerte le ofrecia ve-. 


nia encelada y cavilosa, con gérmenes de pasion pro- 
funda; y una fina politica le imponia dejar hacer. A la 
sélida armadura defensiva de una mujer de mundo, 
sd6lo podia oponerse otra glacial y resistente como el ace- 
ro, y ésta,era una discreta reserva sobre el modvil que la 
arrastraba a la intriga. En esta disposicién de animo, 
de Selis, confiado y tranquilo, acariciaba la creencia de 
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un éxito conciliable con sus propdsitos; la llama que 
ardia en el pecho de Areba y se reflejaba en ciertos rap- 
tos en sus pupilas, no tardarfa quizas en predisponerla. 
a los arranques soberbios de la pasién febril e impetuo- 
sa, que ya retorcfa su entrafia con el dolor del celo. ; Ex: 
celente lucha en que el aliado iba a disputar su rival, 
gin que a su vez él se viera en el caso de soltar la bri- 
da a sus odios! ;De qué medios se valdria? Lo igno- 
raba; pero tenia fe en Areba. 

As{ que de Selis’ aproximé su asiento, la joven pre- 
guntd con la mayor naturalidad : 

— , No podria usted producir esa causa de ruptura se- 
ria, doctor ? 

—la, ciencia no alcanza a tanto, sefiorita, y me pla- 
ce confesarlo en triunfo de las opiniones de usted. 

—j Vamos! eso me reconcilia un poco con las cosas - 
académicas ; aunque yo bien conozco, para honor de 
los médicos, que hay mas de sistema que de sinceridad 
en sus ideas respecto a temas de esta indole. 

—Declaro también, Areba, que solo usted puede pro- 
porcionar el hilo como la heroina grieg&, y hacerme en- 
trar sin la menor timidez en la obscura espiral, cuyo 
fin no veo. 

—Me honra esa confianza—dijo la joven sonriéndose 
de la manera que solfa dar expresién extrafia a su fiso- 
nomia—. Hay tiempo para obrar, y no sabemos si en 
el fondo se revuelve algtin minotauro dormido... Mire 
usted, doctor: yo tengo el medio de provocar un grave 
rompimiento. 

De Selis, que acababa de hacer un rapido frunci- 
miento de cejas, inclindse con un interés que debiera 
calificarse de ansiedad, y pregunté solicito y un tanto 
sorprendido : 

— Un medio? ¢ Puedo suplicar a usted me lo revele ? 

—jAh, no!—contesté Areba reclinandose muelle- 
mente en el sofa—. Es un secreto que usted ha de per- 
mitirme reserve por ahora, como un arma desconocida 
que solo debe usarse en la hora del conflicto. 

—No cometeré yo la falta de insistir; pero sus pala- 


ee OS ee ee 


bras me autorizan a alimentar una fe que decrecfa por 

_ grados y estaba a punto de extinguirse. — 

_ _—Creo que usted haria mal en no seguir mantenién- 
dola. Mi compromiso tiene, sin embargo, limites marca- 
dos, y en ellos me detendré cuando lo juzgue discreto. 

De Selis se inclind, y pusose de pie para despedirse. 

—Al retirarme llevo un consuelo, Areba: jlo agra- 
dezco con efusidn ! 

—Estamos al principio todavia. No olvide usted lo 
acordado en esta contferencia, mi estimado doctor. 

Y tendiéndole la mano agregé: : 

—j EI lunes en lo de Stewart! 

—No faltaré. 

Cuando de Selis salid, la joven se incorpord suspi- 
rando y volvid a sus paseos silenciosos, la vista baja y 
abstraida, una sombra de pesar en la frente y una z0zo- 
bra inquietante en el espiritu. 

—j Cuan cierto es—se decia alla en el fondo de su al- 
ma perturbada—que la mujer da todo y agradece, que 
forma la dicha, y es la que sufre! 


XIX 


EMOCIONES 


Areba pas6 a un gabinete pequefio, de mobiliario de 
nogal e impregnado como el salon de un ambiente bal- 
s4mico, muy parecido al que se desprende del traje ele- 
gante y preferente de una mujer joven, escrupulosa y 
delicada. Dificilmente podria objetarse el gusto o la elec- 
cién en los cuadros, bronces y libros que ocupaban en 
parte estantes de cortas dimensiones, colocados en los 
dos a4ngulos que daban a la galeria ; reconociase al pri- 
mer golpe de vista en el conjunto, en la armonta y dis- 
tribucién de log detalles, algo semejante al camarin de 
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una artista de talento que se ha complacido en satisfa- — 


cer en menor escala las exigencias caprichosas de su 
sentimiento estético. No todo era, sin embargo, profano 
alli, resaltando en primera linea algunas pinturas ma- 
gistrales de la escuela italiana, relativas a episodios del 
Evangelio, pasajes de la Pasién lenos de fuerza y colo- 
rido, de un mérito notable, cuya posesién podia expli- 
carse como una justa recompensa concedida a la creyen- 
te fervorosa que ayudaba siempre a la caridad y al cul- 
to con dadivas valiosas, aun fuera del teatro asignado a 
sus bondades y mercedes. Aquellas telas habian sido 
enviadas de Roma. No faltaban el devocionario y algun 
otro libro de practicas de iglesia, en el atril o facistol de 
metal dorado, abiertos, en dos descansos de la pulida 
piramide, como indicando a la creyente sus deberes co- 
tidianos de pensar y de obrar bien. Un rosario de gran- 
des cuentas de marfil con la cruz colgante a un lado del 
facistol, rodeaba en varias vueltas un volumen reduci- 
do de tapas de nacar y filetes de oro, puesto al margen 
de las epistolas de San Pablo. 

Era en este retrete solitario, interesante y odorifero 
donde veia transcurrir varias de sus horas aquella alma 
singular, lena de luces y sombras, mistica en sus practi- 
cas privadas, noble y generosa con los humildes y vergon- 
zantes ; suspicaz, fria y severa con los que aspiraban a 
poseerla ; reacia a la tirania de ciertos usos; contenta 
en su altivez dominante, creyendo que ella bastaria a 
domefiar la rebelién, de su propia carne y de su sensibi- 
lidad excitada, el dia en que su corazén reclamara he- 
rido su derecho a amar. 

Parecia que esta victima inocente del orgullo hubie- 
se ya protestado, porque la joven se sentia triste e in- 
quieta. 


Una vez en el gabinete, sentdédse en una silla de ha- 
maea, diciendo a su sirvienta: 

—Advierte a Perea que puede venir ahora, y orde- 
na se prepare el cupé para las seis. 

Pocos momentos habian pasado, cuando  aparecidé 
en el umbral, comedido y respetuoso, el sefior don Leon- 
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cio Perea, administrador de los bienes de la sefiorita de 
Linares, de levita cruzada y mangas un tanto recogidas 
hacia el codo, como hombre que ejercita con sistema el 
brazo en el pupitre; cuellos rigidos acorazando la tra- 
' quea, y corbata negra de lazo con resorte. Frisaba este 
sujeto en_los sesenta afios, seco, acartonado y grave, con 
ralos cabellos casi blancos, barba de hebras cortas y 
gruesas, y nariz de guadafia, en cuyo extremo se asenta- 
ban firmes sus dobles ojos, cabalgando con familiari- 
dad, como si en rigor formasen parte integrante de su 
fisonomia. : 

— Me trae usted el apunte de las ultimas donacio- 
nes? — pregunté Areba, invitandolo a sentarse. 

—Si, sefiorita. Esta en la pagina sefalada en ese li- 
bro, donde todo se encuentra fielmente consignado, in- 
gresos e inversion, por orden de fechas. 

—Sé cuanto es usted de escrupuloso, Perea—repuso 
la joven paseando por los numeros una mirada distraida. 

—Cumplo con mi deber. 

—No es poco, don Leoncio. Una cierta porcién de 
conciencia en administraciones de primera magnitud, 
bastarfa a salvar el decoro. Toda su cociencia salvaria el 
erédito, manteniendo reservas en la caja. 

—Mucho me favorece usted, sefiorita—dijo el digno 
Perea, emocionado—; pero son muy pobres mis apti- 
tudes. ‘ 

—Ricas, al contrario, porque la austeridad nunca 
descarria, en tanto que el talento abusa de su mérito, o 
la astucia sin cultura se apodera con toda sencillez de lo 
ajeno, en épocas anormales. 

—Entiendo. La sefiorita habla «politicamente», en 
que los dineros ptblicos se van en mucha parte por con- 
ductos particulares... 

—j Siento placer en visar esto, Perea! Me hace creer 
que en verdad scy buena. 

—Todo el mundo lo dice. 

Areba, volvid a fijarse con indolencia en el libro. Apa- 
recian en él sus dadivas a los menesterosos,- partidas 
asignadas a las instituciones de beneficencia, a las obras 
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de templos y a los asilos de huérfanos. El hospital tenia 
también su cuota reservada. La lista era larga e inte- 
resante, sin echarse en ella de menos dos subvenciones 
especiales para escuelas privadas infantiles de ambos 
sexos. : , i 

—Quién es todo el mundo? i 

Removidse en su asiento el honrado administrador, ; 

tosiendo un poco nervioso y levantando los ojos al cie- 
lo raso en actitud de recapitular concienzudamente. En 
seguida contesté algo confuso : 
_  —Todas las gentes honestas, sefiorita... don Jorge _ 
el boticario ; Mollején, el duefio de la talabarteria de la ~ 
esquina ; Potrilla, que tiene su comercio de lozas y cris- 
tales en la calle de Camaras... ; Gavancho, el tendero ha- 
bilitado; la sefiora Estefania, de la casa de modas... 
Hum... 

Y Perea hizo castafietear los dedos, mirando al sue-' 
lo en procura de otros nombres rebeldes a la memoria. — 

Areba, en cuyos ojos retozaba la risa comprimida, 
se apresuro a decir: 

—Creo, don Leoncio, que por todos esos conductos 
vienen a casa las drogas, monturas, porcelanas, enca- 
jes, blondas y vestidos ; asi como los votos para un can- 
didato oficial en las elecciones muchas veces. 

—Precisamente, sefiorita ; como en las cosas de go- 
bierno, que son tan respetables siempre... : 

—jlLa de los favorecidos!—repuso la joven como 
hablando consigo misma—j; j grande opinion y valioso. 
mundo el de los traficantes, que cambian de conciencia 
por lo general, cuando se les retira el favor! La verda- 
dera opinion es la de aquellos que no lo reciben, sin in- 
cluir a los familiares. Kl mundo tiene mas egoismos y 
perversiones que virtudes, Perea. 

El administrador, que habia vuelto a mirar al techo, 
aprobé con la cabeza, guardandose bien de desplegar los 
labios. Se sentia atribulado. 

— No ha habido hoy reclamo alguno de interés ? 

—Dos mendigos se presentaron, seftorita, con carta 
sospechosa, e hice las averiguaciones preliminares, des-~ 
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sombra de la manque 


para obtener gracia o prebenda; que en estos paises se 


-asientan mejor los vicios y defectos de otros, que las 


virtudes propias. Hay muchos de esos lisiados fingidos. 
que llegan a manejar arcas mayores, en otro orden de 


“cosas, por obra de milagro. 


_ —Alguna nueva tengo a mds que revelar, sefiorita. 
Me consta, por informes oficiosos, que Carlo Roveda, el 
viejo siciliano a quien la sefiorita favorecié con la su- 


-maca Madrépora, se encuentra muy enfermo desde su 
ultimo viaje a Maldonado. Como sé cuanto él la estima 


-y respeta, consigno la noticia... 


—j Pobre el viejecito! ¢ Es muy grave su dolencia? 

—Parece que asumio caracter alarmante, cuando él 
supo que su hija se habia ido. 

— La linda Cantarela ha abandonado a su padre? 
j}Oh, qué triste es eso! ¢Hsta usted bien informado, 
don Leoncio? Me apena usted con esa nueva. 

—Mas lo estoy yo, sefiorita, por haber dado motive 
a ese disgusto—dijo el sefior Perea, haciendo estreme- 
cer, al hablar, las gafas en su nariz—. Del hecho no ten- 
go duda. 

Guardé Areba silencio, esparciéndose por su rostro 
una impresién de pesar. Después dijo pensativa: 

—No obstante, pasard usted por alli, y me traera da- 
tos circunstanciados de todo lo que haya pasado y ocu- 
rra por el momento. Deseo enterarme bien, don Leon- 
cio, y usted debe poner el mayor empefio en la averi- 
guacién del asunto. 

—tLa, sefiorita serdé complacida. 

—Quiero que sea hoy mismo... 

El sefior Perea se inclind. 

—j Una historia obscura! Cuando una menos pien- 
sa sufre desencantos, Perea, y en la afliccidn por lo aje- 


érito de mis instrucciones y de aquello de. 
} ra fingida y de la llaga 
falsa, andan los brazos ladrones y la salud borracha. 
_ —Procedié usted bien, Perea. Ha de mediar razén — 


no no hay tiempo para afligirse por lo propio. ; Quién di- 


ria de Cantarela ! i 
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—Nadie hubiera pensado mal—repuso aquél com- 


pungiendo el semblante afilado y rugoso. 
—Usted nunca se casd, don Leoncio... 


—Libre quedé por mala suerte, sefiorita—dijo el ad- 


ministrador, abriendo con asombro sus ojillos claros y 
apacibles. 

—O por buena quizas—replicd Areba con un suspi- 
ro y columpidndose en su asiento—, que sdlo una elec- 
cién certera hace la felicidad y la conserva. Usted de- 


bid tener un buen golpe de vista, Perea, en sus moce- 


dades... 

Sacudié don Leoncio sus escasos cabellos, asoman- 
do una fina sonrisa a su boca pequefia y fruncida, y con- 
testd con seriedad : 

—No lo creeria la sefiorita; pero la Unica vez que 
tenté fortuna, un hombre ojizaino fué mas dichoso en- 
trometiéndose a destiempo. 

Mirédle un instante Areba con atencién, y lanzé una 
carcajada vibrante y sonora, que puso en conflicto la cir- 
cunspecta gravedad del intendente, a pesar de serle co- 
nocidas las genialidades de la joven. 

Moderdse ella bien pronto, volviendo a su actitud 
melancdlica; en tanto don Leoncio pasaba delicadamen- 
te un pafiuelo de seda por debajo de su nariz, un poco 
moteada en sus fosas por el rapé y coloreada por la ri- 
nalgia. 

—hLa sefiorita est’ hoy en vena de chancearse— 
penso él—; pero, yo mucho me engafio, 0 ella no es la 
misma de hace un mes. 

—Quiero dejar que usted aproveché sus horas, Pe- 
rea—dijo Areba—. No olvide las instrucciones recibi- 
das, y lo mucho que me interega el resultado de sus pes- 
quisas. 

Don Leoncio hizo un ademan de seguridad, prome- 
tiendo el mas estricto cumplimento, y una respetuosa 
reverencia ; retirandose luego con el paso medida y cui- 
dadoso de aquel cuyas piernas ya flaquean, inflando los 
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a no dudarlo, lo abstruso del secreto; y lo que era atin 
mas importante, el del rigor de las consecuencias que 
su revelacién podia originar en el periodo algido de los 
envidiados amores. Esto la preocupaba seriamente. Una 
vez rotos los vinculos de la simpatia, gquién podria 
reanudarlos, si el obstdculo era incontrastable? Parti- 
da la roca por un golpe eléctrico, sus bordes ya no se 
unen jamas, y poco a poco se deslie el volumen en are- 
na al embate eterno de las olas. Debia, pues, sobreve- 
nir la separacién imprevista y el alejamiento nostalgico 
y cruel. bifeas: 

De lag ruinas hace la historia edificios ; una obra de 
arte se reconstruye si de ella quedan los escombros y en 
la tradiciédn flotando el pensamiento del artifice, crea- 
dor y perdurable ; el lienzo ajado y descolorido en que 
se vislumbra apenas una imagen de pincel maestro, re- 
sucita en la mente admirada con doble vigor, si en sus 
rasgos principales no ha dejado impresa su injuria el 
tiempo; con: la estatua de marmol mutilada que se 
arranca del seno de la tierra, renace entera y grandiosa 
la inspiracién de una época; la momia se preserva in- 
tacta, vieja de tres mil afios; y recrudece cada dia el 
dolor de Laocoon, tan acerbo y profundo como antes lo 
imaginaron... 

Pero, una gran pasidn que deriva y escolla, ¢quién 
puede volverla a arraigar y robustecer? Hay algo que 
no se rehace, ni revive, y eso es una ilusién perdida. 
Recuerdos sélo quedan juego que la memoria alumbra 
con su luz sin calor ni brillo, y destaca como siluetas in- 
iormes entre la niebla del pasado. 

Sorefase Areba al dar vuelo a su imaginacién, y 
hundiase mds y mds en devaneos ardientes, cuando el 
reloj did las cuatro. Levantdé la joven su cabeza y dis- 
pusose a llamar; pero en ese instante previno su inten- 

BRENDA.—12 
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levita en las corvas con ritmico movi- 


gt Abstrajose nuevamente la joven en sus anteriores — 
_meditaciones, tratando de estimar el grado de ansiedad ; 
que en el animo del doctor de Selis habia producido, © 
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cién la sirvienta, quien apareciendo en la puerta, dijo 
con yoz tranquila y sonora: 

—E]l caballero Raul Henares. 

Volvidse Areba con viveza, como si hubiera oido 
mal, y poniéndose de pie, preguntd, sofocando su emo- 
cidn : 

—{ Quién ? 

Repitidsele el anuncio. 

—Que pase—contestd con acento trémulo. 

Se fué acereando luego a pasos lentos, y la mano 
en el seno, al espejo ovalado que adornaba la pared del 
fondo. Hallése palida en extremo. Sentia confusidn en 
la mente y violentos latidos en el pecho. 

—KEs preciso componer este semblante—se dijo— ; 
nunea sufri tal fuga de colores. ; Ah!... lo inesperado 
me enflaquece el animo; pero ya pasara, senior He- 
nares... 

Momentos después, con la cabeza inclinada ligera- 
mente aun lado y un aire lleno de dignidad, Areba se 
dirigia al salén de recibo. 


XX 


LA HIEL DEL PECADO 


Zelmar Bafil habia estado varias veces en la solita- 
ria casa de la ribera, que servia de refugio a Cantare- 
la, después de la entrevista que conocemos. A pesar de 
todo, base entibiando su afecto en el mismo grado en 
que aumentaba el de la joven. Comprendialo ella ast 
con ese instinto certero que la pasién ardiente y tenaz 


sobreexcita y aguza en la mujer, y la predispone a nue- 


vos estuerzos, a otros halagos mas seductores, y acaso 
a mayores sacrificios, que acepta y consuma, resignada 
con tal de que no se evapore el entusiasmo primero por 
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completo, o se extinga la luz consoladora del amor; En 
este desasosiego triste, el corazén que se ha dado todo 
entero, sin reservar un sdlo latido para un afecto extra- 
ho al que lo absorbe, no se explica cémo pueda exigirse- 
le mas, ni encuentra en su angustia acerba el secreto de 
hacerse mas grande, mas carifioso, y mas avasallador. 
j Todos los vasos estan Ilenos de pasién y desbordan! 

Y ella, con el fuego de la juventud y el vigor de las 
primeras sensaciones, habia exagerado su carifio hasta 
el punto de pensar a cada momento y de sofiar siempre 
con él, como si nada existiese en el mundo fuera de ‘ese 
culto sincero e inefable. ; Cudnto debfa, pues, dolerle 
el menor sintoma de frialdad o de hastio de su parte! 
Algunos habia notado con pena indecible ; y por prime- 
ra vez, quizas, meditdé sobre la fragilidad de su suerte. 
Al acordarse de su padre, parecidle que ella no mere- 
cia su gracia; y hallé entonces que aquélla serfa muy 
negra y cruel, el dia en que se retorciera desesperado 
su pobre corazon. ; 

Trajo a la memoria otros dias serenos. Aquellos en 
que aguardaba a su padre, pensativa e inmovil al caer 
de las tardes, sobre las pefias, mirando el mar y las blan- 
cas lonas de las barcas que cruzaban a lo lejos hincha- 
das por la brisa, como grandes aves heridas en el ala 
que levantasen su extremo hacia el cielo flotando a 
merced de las corrientes. 

Por entonces, los pescadores creian que ella empe- 
zaba, a querer a Gerardo; y al levantar sus redes,-: se 
decian : 

— La playa esta muda desde que él se fué! 

Parecia, en verdad, que le fuera dulce — suelta la 
trenza e inclinado el dorso, aspirando el alisio—el po- 
ner sus ojos alld en el punto del horizonte en donde se 
escondié la vela. Una vez did a Gerardo una ancla pe- 
quefia de acero, para que la llevase prendida en la gorra. 

—j Lo quiere !—pensaron sus compafieros. 

Y muchos dias después observaron que eran menos 
frecuentes sus risas juguetonas, y sus visitas a las rocas 
para escuchar, como de costumbre, el canto de los pes- 


(etc G igs TRC ONOL aw Caiman at 

ny Bae lami tir 
eadores, cuando, recogidas las redajas, se reunian en 
Ja orilla, con las pipas en las manos, al rayo de la luna, 
a endulzar en armonioso coro la hora del descanso. Coin- 
eidian estas faltas con las ausencias de Roveda y de 
Gerardo. oe 

—; Es porque 6] no esté!—murmuraban sus amigos. 

Sin embargo, un dia Marcelo dijo: 

—j Creo que algun buzo anda detras de la coralina! 

Otro de los pescadores agregé datos acusadores sobre 
la conducta de Cantarela. La sospecha empez6é a inva-. 
dir los 4nimos, a divulgarse, y a empafiar a la joven. 

Ella not6, por fin, que la acogian con prevencion, y 
mas de una vez tuvo que sufrir humillantes desdenes. 
La atmdsfera del barrio se habia hecho casi irrespira- 
ble: en cada rostro, un gesto de reproche, y en cada 
boca, una frase amarga. Sus horas discurrian solitarias, 
saturadas de acritud y llenas de fantasmas. La obscuri- 
dad del aislamiento, a solas con su Virgen—a quien ya 
no elevaba por los que andaban en la mar sus plegarias 
fervorosas—-abria las puertas al genio de la tentacidn, 
que concluia por vencer las dudas. ;Cémo latia con 
fuerza su pecho, y qué ensuefios tan blancos la arrulla- 
ban al dormirse! Olvidabase de todo. En tanto haciase 
en los hogares humilde comentairo de la caida, se hin- 
caba el diente en su deshonra y se esparcfa cal sobre 
los pobres amores de Gerardo. 

Y los dias pasaron, y con ellos las resistencias del 
pudor... 

Una tarde decidié alejarse, para no volver. Asimis- 
mo la persiguieron las miradas de desprecio ; pero, ¢qué 
importaban? Ella se crefa feliz. 

Ahora que una conviccién amarga penetrando su es- 
piritu la hacia echar de menos en su amante el entu- 
siasmo de los primeros tiempos, y la arrastraba a abis- 
mamientos dolorosos, sentiase débil ante esa nube de 
recuerdos. : 

j Hl amor! ; Cuanto cuidado exquisito en su creci- 
miento noble, y cudnta ternura en su perfodo algido, 
para verlo desaparecer a un solo golpe! 
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que enturbia el transparente espejo, y disipa su azul de 
ilusion ; y la nave arrojada a los cantiles choca y se su- 
merge, llevando esperanza y fe al fondo del piélago 
bravio. 

é Pausa, y no enfriamiento de pasién; tregua breve 
_y necesaria. era, si, lo que hacia Cantarela a sus afanes, 
lastimada por los signos de indiferencia de su amante. 
En ese intervalo licido y tranquilo sintid los torcedo- 
res del pesar, al agolparse tumultuosas las memorias 
queridas ; mas, muy pronto volvid a imponerse el pro- 
-fundo afecto, y borré todo remordimiento, a impulsos 
de los celos, el monstruo que el gran poeta inglés pin- 
ta de verdes ojos y productor del alimento de que él 
mismo se nutre. 

El deseo durable y violento exaltdése avin mas con el 
aguijon inesperado. Ocurridsele recién a ella que Zelmar 
no era un obscuro barquero, sin otros horizontes que 
aquel en que el cielo parece unirse a las aguas; y lloré 
al pensar cuantas mujeres lindas lo querrian, ofrecién- 
dole halagos y ternezas que ella no podia brindarle... 

No fué ahora él, como otras veces, el que secd sus 
lagrimas, ardientes y copiosas, sino el enojo del celo, 
concentrado y siniestro. Por vez primera se quejé a so- 
las de un dolor desconocido, punzante, agudo, cual si 
hiriesen a mansalva su entrafia mds noble de improvi- 
so robaéndole Ja quietud y el ensuenio. No de otra ma- 
nera la aguja de acero sepultada en las carnes, fina y 
sutil, que camina errante por el cuerpo a través de los 
tejidos, Hega a hincarse de repente en fibra vibrante y 
demasiado sensible arrancando un grito de dolor, 

Bajo la influencia de tales torturas morales se en- 
contraba una noche Cantarela, en el pequeno aposento 
euya ventana daba a la costa. Tres dias hacia que no 
yela a Zelmar; y si bien esto no podifa causarla extra- 
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fieza, dada la conducta observada siempre por su aman- 
te, en esta ocagién acrecentabase su angustia con la do- 
ble nueva del viaje proyectado y de la enfermedad de 
Roveda. : 

El aposento estaba en tinieblas. Por la ventana abier- 
ta penetraban agradables rdfagas de brisa de la ribera ; 
y un rayo de luna heria el semblante de la joven. 

Muy cerca, de pie y con los brazos cruzados, dibuja- 
base la figura de la suave y meliflua Gertrudis, menos 
antipatica en la sombra, que velaba discretamente sus 
verdugones y alifafes, a la vez que la expresién cinica 
de su rostro convertido en mascara por el colorete. 

Hacia momentos que conversaban, algo de interés a 
juzgar por la actitud de Cantarela, en cuyo animo pare- 
cian sucederse las emociones violentas con un rigor im- 
placable. 

Rompiendo el silencio que por un instante habia 
guardado, la joven pregunto : 

—, Decia usted que el mal no era grave? 

—EHso me aseguraron, hija mia. No tienes por qué 
afligirte tanto, pues se le asiste con mucho esmero. Na- 
da le falta. Ayer de tarde estuvo el sefior Perea, que tu 
conoces, en casa del patrén Carlos, y prometiéd todo gé- 
nero de recursos en nombre de la sefiorita de Linares. 

—Sin embargo, yo debo ir... 

—jImprudencia! ¢Con qué objeto, nifia? Las cosas 
estan tirantes, y podrias ocasionar algun disgusto se- 
rio que alcanzase de veras a todos los que por ti se in- 
teresan. Reflexiona que no te perteneces, y que tu con- 
ducta tendria que desagradar tal vez al caballero Bafil, 
cuya generosidad supera a la misma ponderacidn... Lo 
demas, en ultimo resultado, ha de ser satisfactorio, sin 
necesidad de que tu vayas. Advierte también que en el 
barrio hay ojeriza, que sus gentes te tienen hincha y 
todavia te muerden con envidia, como era de colegirse 
una vez que te apartases de la atmosfera de vapores de 
pescado en que ellas viven. 

Cantarela movid la cabeza colérica. 
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_ —No me hacia usted esas observaciones cuando iba 
en mi busca... ; 

—Cierto que no. Pero nunca fué innoble el oficio de 
obviar dificultades entre dos que se quieren; y en ob- 
Sequio a eso, natural era que yo sdlo consultase tus de- 
seos y los de aquel rico sefior que se consumia por po- 
seerte sin tener.en cuenta lo que barruntase la tribu de 
barqueros. Asi sucediéd que te decidiste a cambiar de 
condicién, prefiriendo con buen gusto y mejor juicio un 
domicilio por otro, que alli los peces muertos wnica- 
mente abundaban, y aqui relumbraba lo bueno, y las 
monedas excedian a los peces en cantidad respetable, 
por obra del carifio que no de las manos, sin privaciones 
ni sudores ; pues el beso amoroso, hija mia, vale mds 
cuando gana corazon y bolsa, que el trabajo triste y duro 
de arrancar agallas y tejer redes, en veinte afios. 

La joven la miré con desprecio. Después, apoyan- 
do la barba en Ja mano, dijo irritada: 

—Hl! amor me arrastré hasta aqui, no el interés. 
j Honrado trabajo el suyo: traficar con corazones! Pa- 
rece que hubiese sido el de toda su vida; y bien sé que 
de este comercio ha sacado usted lucro. Si fuera usted 
madre, quizds la hija antes de nacer se viciara en sus 
entrafias ; y al ver la luz mamara ya el secreto de per- 
derse. 

Gertrudis secdése el sudor sofocada, y reprimiéndo- 
se, repuso con acento hipdcrita y meloso: 

—No hay que envenenarse la sangre, hija mia, por 
palabras dichas sin intencion de ofender; pues no pue- 
do olvidar que te debo merecimientos y agasajos, por 
estima y por gratitud. Es preciso que te reportes, por- 
que unas mas que otras en el mundo, somos victimas de 
nuestras mismas debilidades, y a nadie enrostrar las 
suyas podemos sin que sintamos a la vez que se nos 
sube la culebra a la garganta y nos muerde en la 
lengua... 

Levantése Cantarela con impetu, y fuése en silen- 
cio, sin mirarla. Sufrfa un gran dolor. 

Sin detenerse ni volver el semblante, con las sienes 
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ardiendo y el ademan convulsivo, alargé el brazo, se- 


fialandola la puerta. . 

Una vez en la pieza cercana, en donde ardia a me- 
dias una lampara, cambidse llorando, sus zapatos por 
otros ; cubridése en parte la cabeza y cuello con una man- 
ta ligera ; deslizd de uno de sus vestidos, sobre la mesa, 
un anillo, recuerdo de Zelmar ; y enjugandose el Ianto, 
salid resueltamente a la calle. 

El sereno cantaba las once con voz llena y robusta, 
en la acera, haciendo oscilar en el pavimento el vivo 
chorro de luz de su linterna. Junto a él paso Cantarela 
veloz como una sombra. 


El ‘guardian nocturno volviéd la cabeza, alumbran- 


dola por detras ; compusose la garganta y murmur6: 

—j Buena estampa y malos pasos! 

Oyéle ella, pero siguid su camino impasible. Se iba 
acostumbrando a las palabras duras y a los improperios 
hirientes, ya sin fuerzas para cohonestarlos. ;Cuan- 
tas cosas sombrias en su pobre cerebro! Caminaba bajo 
una excitacién profunda, atropellandose, tropezando con 
las piedras, doblando las rodillas en cada desnivel del 
afirmado, estremeciéndose ante las sombras sospecho- 
sas y al escuchar el escarceo de las olas en las toscas, 
que parecian hablarla de una historia reciente con su 
musica extrafia. Sus penas de amor, el deber filial, el} 
aprecio perdido, todo esto abatita el vigor de su’ tempera- 
mento en aquella hora, retratando en su mente las ima- 
genes de un hombre que no era ya todo de ella, de un 
anciano enfermo cuyo nombre mancillaba, y de otros se- 
res que la quisieron pura, y que ahora ni el recuerdo de 


esa pureza conservarian. Habia sido desterrada tal vez, 


de toda memoria. Asi como uno que ha muerto ignora- 
do, tras de una vida infame, sin dejar dos ojos que le lo- 
ren. Y en esta exageracién de su dolor, la joven se de- 
tenia temblando, volvia sobre sus pasos, y tornaba a 
andar agitada, con mas fiebre, comprimiendo sus suspi- 
ros, y sintiendo que alld en el fondo de su alma parectfa 
formarse un vacio mas grande que la inmensidad de 
la noche... 
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- viejo pescador.-De la puerta entreabierta salfa alguna — 


claridad. Dos hombres estaban junto a ella, en la vere- 

da, apoyados en la pared, fumando en silencio y sosie- 
go. Pronto reconocié Cantarela en ellos a Marcelo y Ca- 
rolo, y se detuvo a pocos pasos, emocionada e indecisa. 
Pareciéronla sus siluetas las de dos espectros mudos, fu- 
gubres y amenazadores, envueltas en una humaza espe- 
sa y fantastica. Grufid un perro de aguas alli cerca ten- 
dido, dando con la cola en la piedra. ) 

Marcelo se adelantdéd, cogiéndole por una oreja con 
suavidad, y diciendo con la pipa en la boca: 

—jNo hay que grufir a la sefiora, Bagre! Pronto 
olvidas los respetos. 

—Buenas noches... 

—j las dé Dios! ; 

_» Carolo mordié su pipa, mirando a la costa, sin mo- 
verse, la gorra caida sobre la sien, y afiadid con acento 
frio y sarcastico: 

—E] cielo la acompafie, aunque ya no es hora de bor- 
dejear. 

Cantarela avanz6é hasta el umbral, temblando, y se 
detuvo de nuevo. 

—, Por qué no entras?—perguntéd Marcelo, volvién- 
dose, con voz ruda—. ; Ahi esta!... 

—Si, pues—arguyé Carolo .arrojando una bocanada 
de humo, y dirigiendo su vista dé soslayo a la joven—. 
Nadie la priva de entrar. 

—j Parece que te comiera un gusano el corazdén ! 

Ella diéd unos pasos maquinalmente, lastimada y Ho- 
rosa; y vidse en la pieza de las redes, que tan bien 
conocia. 

La vela de la imagen estaba encendida, y reimaba en 
el interior un profundo silencio. 

A su entrada, un hombre se levanté de la banque- 
ta de un extremo, con los brazos sobre el pecho. Tenia 
el semblante color de bronce, ajado y marchito, sin du- 
da por los insomnios; el pelo largo y negro abierto al 
frente, cayéndole con descuido por detras de las ore- 
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jas; y la estatura elevada, de formas vigorosas y forni- 
das, apenas encubiertas por un pantalén de hilo crudo, 


una camiseta a cuadros de algodon, una faja solferino y’ 


unas botas fuertes a media pierna, a propdsito para an- 
dar sobre el guijarro y la conchilla. Un pafiuelo de se- 
da plomizo anudado al cuello, y formando triangulo so- 
bre su dorso, escapular de atleta, completaba su traje 
tosco de labor, sin colores vivos ni futiles adornos. 

Este hombre miré a Cantarela con aire hurafo, re- 
traido y taciturno, y la barba clavada en el pecho, que 
oprimia con sus dos brazos musculosos. Ella dejo caer 
la manta a la espalda, elevando trémula Ja mano y vol- 
viendo despacio a un lado la cabeza, para fijar sin brillo 
sus ojos en el suelo. 

La habia concluido de imponer aquella figura apues- 
ta y bizarra, en cuyas facciones viniles parecian haber 
dejado burilada una dureza salvaje, las peleas obscuras 
y heroicas con el huracan y las olas. Cantarela sufrid una 
impresion de miedo y dijo al fin, balbuciente : 

—  Puedo verlo, Gerardo ? 

El pescador irguid la cabeza lentamente al eco de 
aquella voz llena de ruego; y observé recién quizas, que 
el hermoso rostro de quien le hablaba tenia un color te- 
rroso, el parpado caido, el mirar vago y los labios secos. 

La puerta de la habitacién del enfermo estaba en- 
tornada ; y en ese instante podiase percibir un leve mur- 
mullo de voces de personas que conversaran muy bajo, 
como evitando perturbar el suefio del paciente. Estos 
didlogos cortados y mondtonos en la penumbra, junto 
al lecho de una enferma grave, sugeridos por la duda, {a 
impaciencia o el afdn oficioso de los extrafios, transfor- 
mados en medicastros infalibles, que remedan letanias 
de misa de alba, y se susurran al oido entre suspiros de 
ansiedad y presentimientos funebres, llenando la pobre 
atmosfera del doliente con alientos y bostezos intermi- 
nables, ruidos de faldas inquietas y toses importunas, a 
la par que se concentran en su semblante desencajado, 
miradas repetidas y fastidiosas que parecen anunciarle 
que ninguno darla por su vida ni una hebra de cabello ; 
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- todos aquellos misteriosos rumores, anticipos a veces de 
rezos agonizantes o preludios de la hora final, indicaron 
a Cantarela que all{ habia comadres del barrio, aplican- 
do acaso al envés las recetas cientfficas o discutiendo la 
competencia del facultativo con una formalidad cémica 

e irritante. 

Si bien el estado de su espiritu no la permitia este 
género de apreciaciones, bastdéle saber que eran manos 
extranlas y cuidados ajenos los que atendian a su padre, 
para sentir que su sangre afluia con mayor violencia so- 
focandole ei corazon y golpedndole en las sienes, en me- 
dio de sordos zumbidos y contracciones musculares. 

Cuando volvid a elevar sus ojos hacia Gerardo, todo 
su cuerpo se estremecia como una cana. Habia en su 
cara una sombra.de desvario. 

—Duerme—contestd secamente el pescador. 

—No importa... Esperaré a su lado que despierte. 

—A tu vista su mal se aumentara. 

—Veras que no... ; Por esa Virgen adorada! 

—Ya no alcanza a ella tu ruego. El patron Carlo di- 
ce que tui nunca lo has querido. 

— Eso dijo?... ;Oh, no! Si no lo quisiera tanto no 
habria yo venido llorando con una gran puntada aqui 
en el pecho... Si comet{ delito era aparte de amarlo 
siempre, porque no fui Jamas perversa, que yo quise con 
mi ventura la de él... 

—j Dichosa te crees! 

—En mi misma desgracia. ; Pobre de mt!... 

—Verdad. Aquellos dias serenos de las playas eran 
menos felices, porque para serlo tu era preciso que per- 
dieses el rubor, de modo que no limpiase tu alma toda 
la sal de las aguas. 

—No reproches la pérdida de lo que nunca fué tuyo, 
que ese derecho es solo de mi padre... 

—Nunea cae por el anzuelo sino manjar bueno para el 
plato de los ricos... j te han gustado bien! ; Y tienda uno 
la red corvinera con confianza para atraer el cardumen, 
mientras escoge la mejor presa el tiburén que nadie 
espera, y por casualidad viene alla por el cabo, rompien- 
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do la malla y dando el chapuz! ; Buena pesca, por el in- 
fierno !... 

Y el marinero levantéd crispado el pufio, con un gesto 
de ira y de desprecio. 

Cantarela lanzé un grito. od 

Momentos antes, en la habitacién del enfermo, tres 
mujeres alli reunidas, esmeradas y diligentes, después — 
de abrigar los pies de Roveda y arreglarle la almohada, 
relefan una receta que llevaba al pie la firma del doc- 
tor de Selis, creyendo entenderla a la perfeccidén a la luz 
de una mariposa; y comentaban en voz de secreto la 
sabia medida adoptada por la mds experta de las tres 
como remedio eficaz, la cual habia consistido en la apli- 
eacién al pecho del doliente—sin que el médico lo hu- 
biese sabido, pues el experimento sdlo durdé algunas ho- 
ras—, de un emplasto especial de hierbas y hojas de una 
‘ virtud prodigiosa, a falta de una mandragora infalible. 

A ella atribuian las solicitas enfermeras el periodo 
de calma en que parecia entrar Roveda. Mas, para ase- 
-gurar mejor el éxito, era necesario poner al relente el 
emplasto, que ya habia sido retirado,’a la claridad de 
la luna, y quemarlo en un horno al dia. siguiente, hasta 
reducirlo a cenizas. 


Objetaba a esto, con la mayor gravedad, una de las 


mujeres, que el temperamento usado hasta entonces se 
diferenciaba substancialmente del propuesto en cuan- 
to prescribia que el emplasto debfa quemarse en una lla- 
ma de vela de cera después de dejarlo al sereno toda 
una noche, a la influencia del cuarto ereciente. 

La tercera preopinante afiadid, por su parte, con 
acento sentencioso, que ella crefa también que de esa 
manera unicamente podia extirparse de raiz el «dafio» 
que habian echado al patrén Carlo en el café, o en Ia 
pipa de fumar; pues no estaba ella muy firme en si el 
espiritu o anima mala hubiese entrometidose con el H- 
quido o el humo, aunque estaba segura que habia. pi- 
cado en el rifién al hombre. 

Con este motivo y en defensa de las dos tesis: 0 de 
Sus proposiciones accesorias, trabése un parloteo pre- 
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a -enjambre de avispones, cuyo diapasén se elevaba o- 
_ decrecia por intervalos asumiendo el tono de la gresca o 
_ de la armonia, segun las peripecias de la disputa o el 


- mayor o menor grado de terquedad en el absurdo, de 


~ que aquella asamblea—como hay muchas—hacia para 
el enfermo cuestién de vida o muerte. El interés parti- 
cular de cada una en el debate, y el ofuscamiento pro- 
ducido por la viveza de las réplicas, no permitid a las 
buenas vecinas poner atencién a las ocurrencias de la 
pieza proxima; y fué necesario que el grito de Canta- 
rela llegase hasta ellas, para Namarlas al orden. 

Carlo Roveda abridé los ojos, dando un quejido ron- 
co, e incorporose un poco sobre los codos, con la boca 
abierta, hundidas las carnes, vido, y ese aire de azo- 
ramiento subito que causa, como una conmocidn eléc 
trica, lo inesperado o lo imprevisto. 

—Alguno Ilora ahi—dijo en voz muy baja y débil. 

—Parece que es Cantarela... 

—jAh!... 

Tras esta exclamacién casi ahogada, Carlo Rove- 
da dejo caer la cabeza poco a poco hasta encontrar apo- 
yo; y sus ojos se cerraron. Recorriéd bien luego su sem- 
blante una crispacién nerviosa, y no tardaron en asomar 
bajo los parpados ajados y violaceos, deprimidos en el 
fondo de las cuencas, dos de esas lagrimas que escapan 
sin lamento y que vienen de lo mas hondo. 

—Povera fanciulla :—murmurd—. Quiero verla. 

Las tres mujeres se miraron un momento en silen- 
cio: el caso era grave y afligente. Cambiaron luego opi 
niones en voz baja. 

—No merece eso la indigna—dijo una. 

—Ella le eché el «dafio»n—afiadid otra. 

—Va a sofocarlo con sus humos—susurré la tercera, 
cuarentona, biliosa y llena de pecas—. Prefirio el lujo al 
erepido de aserrar espinazos y aletas ; y es capaz de en- 
trarse vestida de terciopelo con todo el calor que nos 
ahoga... 

Abridse de golpe la puerta... 


y empefioso, mezcla de arrullos de palomar ye. 


“ eh 


oa 


er ara” 


“ae 

oe 190 — ; 

Penetré Cantante sin fijarse en ellas, muda y lige- ~ 
ra como un fantasma, arrastrando su manta, y descom- 
puesto el cabello, el mirar sostenido y firme, sin pesta- 
fieo, las manos juntas contra el seno, amarilla, ojerosa. 

Las enfermeras se retiraron en silencio sobre la pun- 
ta de los pies.. 

Tendidla en sosiego el viejo pescador la diestra, que 
ella besé en medio de arranques y sollozos, para levantar 
luego la frente y decir con acento de intenso dolor: 

—No me odies... ; Cuan quebrantado estas! Yo ven- 
go a acompafiarte y servirte... Tu eres bueno, padre, y 
yo una infeliz. 

— | Ninguno te compadece ! 

—Ninguno. Todos me rechazan y desprecian. 

El viejo, con una voz semejante a un halito, ponien- 
do la mano temblorosa sobre la cabeza de su hija, mur- 
muro : 

—j Yo te perdono ! 

Cantarela reclind su semblante en el pecho del en- 
fermo. La mano callosa seguia posada en su cabeza, y 
por dos veces se estremecid. 

Largos momentos pasaron. 

En la pieza proxima, las mujeres hablaban en un 
lenguaje vivo y exaltado, y parecia ser Cantarela el ob- 
jeto de aquella excitacion. Esta oyd, a pesar de su situa- 
cidn de animo y de la languidez profunda que se habia 
apoderado de todo su cuerpo como una somnolencia 
abrumadora, que una decia :—j Ella acabara con él! 

La frase la hirid, advirtiendo recién entonces que 
la mano del viejo pescador pesaba como un plomo so- 
bre su craneo. La aparto dulcemente; el brazo estaba 
duro y rigido, Acercéd su mano al pecho y no latia. Le- 

vantése de golpe, espantada, y lo miré ‘al rostro profi- 
riendo una queja. 

Carlo Roveda tenia la cabeza caida hacia atras, de- 
jando al descubierto todo su cuello ; los ojos semi-abier- 
tos, fijos y dilatados; la piel dura y fria; la boca con- 
traida por Ja Ultima sonrisa; inmdvyil, tieso, casi hela- 
do. Estaba muerto. 
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EN EL BAILE 


En la noche del lunes, los elegantes salones de la 
casa-quinta del sefior Samuel Stewart, en el camino de 
la Agraciada, daban cabida a una brillante concurren- 
cia avida de esas emociones y placeres que reservan 
siempre un secreto de deleite, aun cuando hayan sido 
con frecuencia saboreados. 

Terminabanse unas cuadrillas. Ocupaban el centro 
dei primer salén dos parejas que atrafan todas las mi- 
radas, y que al interés de otras veces, unfan ahora al 
de la novedad, por la presencia de Raul Henares, cuyo 
nombre habia servido de tema a los comentarios de an- 
teriores dias con motivo del percance que comprometid 
la vida de Areba y de su amiga Julieta. El joven acom- 
pafiaba a Brenda, y tenia a su izquierda a la sefiorita de 
Linares y a de Selis. 

Julieta habifa logrado conquistarse a Zelmar a pre- 
texto de que éste debia hacerle la presentacién de su 
amigo Raul, como ella lo deseaba: en medio de un in- 
tervalo, de modo que todos los ojos presenciasen la es- 
cena, en un paso complementario—en tanto descansa- 
ba la orquesta—, como aparte grave e interesante, ante 
el que ninguno podia mostrarse indiferente. Verificdése 
asi el acto, con todo el aplomo de un diplomatico por 
parte de Zelmar, y acompafiamiento espontaneo de son- 
risas y murmullos en las filas. Quedé satisfecha Julieta 
hasta el punto de arrastrar a su compamfiero al frente, 
gin darse la pena de consultarlo. Zelmar se conformo filo- 
soficamente, pensando que el mal cuarto de hora se com- 
pensaria bien con la vecindad del flanco. Areba, en cu- 
yo semblante se pintaban frecuentes desazones, origi- 
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nadas por el envidiable embeleso de Brenda 
que parecian estar solos en medio de aquel centro de 
expansiones y alegrias, tuvo un momento de hilaridad 
que reprimié sin esfuerzo, aun cuando llegé a producir 
escozor en Zelmar. 

Parecidle que Areba guardaba para él algunas seve. 
ridades. ; 

Pero el caso era que, aparte de ese incidente, Julie- 
ta, sin dejar de ser elegante y dama de cascabel por la 
calidad del aderezo y del brocado, lucia esa noche un 
traje singular, como arraneado del tapiz, cuyos colores 
contrastaban con el moreno subido de su rostro y el lu- 
nar mas obscuro todavia, con que un hada maleéfica la ob- 
sequid desde la cuna. Esta circunstancia de detalle—si 
bien ella no estilaba modas de antafio—puso en evi- 
dencia un capricho, contribuyendo a provocar en la mis- 
ma Areba un arranque de buen humor. 

Zelmar advirtid por primera vez, que su compaiie- 
ra tenia algo de egipcia—esa noche mas que nunca— ; 
y tentado estuvo de hablarla de los cocodrilianos y cis- 
nes negros del Nilo Azul como de cosas familiares, Pero 
recordé que Julieta, fuera de ser en extremo suscepti- 
ble, habia recibido una educacion enciclopédica ; y guar- 
dose bien de provocar una disputa de dudosos resul- 
tados. 

Ya concluidas las cuadrillas, Julieta se detuvo en su 
paseo junto a las columnas de marmol que dividian en 
dos compartimientos el salén, sitio favorecido por algu- 
nos grupos, y dirigiéndose a Zelmar, dijo con marcada 
intencion : 

—Parece que la simpatia de su amigo Henares ha- 
cia Brenda Delfor se acentlia, y que hay riesgo de que 
él sea el agraciado exclusivo de la reina del baile. | Esta 
cronica tendraé mucho interés! ; Sin embargo—prosi- 
guid bajando la voz y procurando atraerse la atencién de 
los grupos—, dicen que hay seria oposicién ! 

Zelmar se encogio de hombros, y arrastré duleemen- 
te a su compafiera lejos de aquel sitio. Empezaba a 
compadecer a Raul. ; 
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vi —He calificado, con justicia en mi concepto, reina 

de la fiesta a la sefiorita de Delfor. Convenia también. 
que lo declarara ahi, para advertir de su hinchazén cho- 

cante a Tula, esa rubia palida que estaba reclinada en 

una columna, fria como una piedra, insubstancial y vani- 

dosa, hasta pretender para si todos los laureles, con sus 

_ ojos de plomo deslucido y cabellos de mazorca. Usted la 

conoce. ; Carga con su aire majadero! 

—j Oh crueldad! 

—Ks lo exacto. Cuando canta en el coro, va toda de 
tules y muselinas blancas con las trenzas flotantes para 
asemejarse a las imagenes sagradas ; en el paseo, mane- 
ja los caballos briosos con pretensiones de un Byron con 
polleras:y quiere ir siempre a la delantera ; en el teatro 
se cuaja de brillantes y se viste de azul otomano, con 
humos de Validé insuperable ; y en el baile ya la ve us- 
ted, disputando a Brenda la superioridad, ella que es 
incapaz de interesar con su trato a un hombre de méni- 
to, y que solo dice vaciedades y fruslerias suficientes a 
desilusionar en un minuto a un sofiador con cara, de flau- 
tista... Siquiera una, sin ser tan agraciada, dispone de 
cjertos atractivos sin afectacién. ¢ No le parece a usted ? 
-  —j Quién lo duda!—exclamé Zelmar con mesura—. 
La elegancia resalta mas en usted ; el cuerpo de ella es 
incorrecto y diffcil de disimular; el de usted es airoso y 
serpentiforme, por naturaleza. Luego, la sal sdlo es pa- 
trimonio de las morenas ; Jas rubias, las Ofelias, las Mar- 
garitas, no son mas que pastas de harina fina sin azucar, 
que los poetas sazonan con lagrimones de dudosa trans- 
parencia. 

—Me place oirlo hablar asi—dijo Julieta con coque- 
terla—; bien se conoce que usted va en pugna con el 
eriterio vulgar. Y ahora he de decir que mucho se ha- 
bla de las predilecciones de usted respecto a Areba, per- 
mitiéndome regafiarle con este motivo por su reserva con 
las amigas antiguas. , Hay algo de cierto? 

Zelmar volvié a encogerse de hombros, sin que se al- 
terase en lo minimo su semblante. 

Animése Julieta, golpedndose la falda con el abanico. 

BRENDA.—13 
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—Ya es tiempo, caballero, de que usted se preocupe 


un poco de la seriedad de esos rumores, para confir- 
marlos o desvanecerlos. . 

Zelmar asumié un aspecto grave, y respondid con 
acento enfatico : 

—En la tabla rasa de mi espiritu, no he grabado aun 
ninguna imagen de mujer. 

—Muy metafisico esté usted—repuso la joven frun- 
ciendo el labio con ironia. 

—Por el contrario, harto practico. Me conservo sim- 
plemente. Vea usted, lo mismo puede decir aquella su 
amiga, la de los dolores neuralgicos... 

—j Ah! es terrible con su jaqueca, y por eso abusa 
de las perlas de trementina. 

Zelmar levanté la nariz con aire malicioso, murmu- 
rando: . 

—Nada dije a usted del fuerte olor de violetas que 
he sentido al pasar por su lado... ; 

La joven, desconfiada y prevenida siempre contra las 
ocurrencias de su compafiero, habia vuelto el rostro ha- 
cia la puerta que daba al jardin, apenas vidle el gesto. 

—vVuelve Areba con el doctor de Selis—dijo—. ; No 
ha notado usted lo animado de su conversacién? Parece 
que trataran asunto de importancia. Y ; qué se ha he- 
cho nuestra pareja del frente en las cuadrillas? ; No la 
distingo en este salén ! 

—j Ah, la preciosa Brenda! Est& bien acompafiada, 
y debe encontrarse en la gala del ambigu... ; A buen se- 
guro que no ha ido-a probar nada de lo muy delicado que 
alli se exhibe! 

— Ya tuvo usted ocasién de verlo? 

—Ningtn hombre de mundo, Julieta, inicia la dan- 
za sin permitirse antes dingir una visual sobre lo que 
mas tarde ha de ser excelente restaurador de sus fuerzas. 

—j Qué prosa!... 

—Sdlida y substancial. Invito a usted con un hojal- 
dre de jamon. 

—Muchas gracias... Estoy casi segura que el com- 
pafiero no tendria tiempo de obsequiarme. 


oe * 


oh ny oT ol: Lote at 28 aaeek Baa ie kee When Seen 
pete eA Ca " A y , ‘ ’ 4 ‘i e. 
gre c 4 » 


oS Cea 


—Verd usted que a todo podrd atenderse... Aquellc 

~ €s un primor aderezado como en casa de sibarita, que 
hace pensar en el comedor de Clopatra para todo cu- 
bierto de rosas hasta la altura de una vara, seguin di- 
cen los egiptdlogos. Decidase usted por el hojaldre. 

—Puede usted tomarlo en mi nombre, aparte de una 
buena dosis en el suyo ; mas ahora que le he sorprendido 
un visaje de hastio y suefio. ¢Por qué viene usted al 
baile ? : 

—No lo crea usted, interesante Julieta; me siento 
con placer a su lado... Pero, si he de ser franco, vi hace 
un momento abrir la boca con la mayor delicia a aquella 
sefiora anciana, que esta en el confidente de la izquier- 
da; y nada causa mas envidia que un bostezo, aunque 
el mio fué un barrunto... Conque iremos, mi encantado- 
ra Cleopatra... 

-—Le tengo advertido, caballero Bafil, que no le per- 
mito confianzas, ni comparaciones odiosas. Estad usted 
hoy pesimista en extremo, y sin apartar la vista de Are- 
ba y de Selis, como si algo le fuera en ello... Felizmen- 
te aqui se aproxima mi compafiero para la mazurka, 
que me resarcird de sus momentos y a quien haré con- 
fianza de cosas muy interesantes que reservaba para 
usted. 

—j Oh! cuanto lamento esta circunstancia que me 
priva... ¢Quién es?—agregé interrumpiéndose, al ofdo 
de la joven, viendo acercarse al candidato. 

Miréle Julieta con enfado y dijo: 

—Un poeta de delicadeza suma, y de dotes muy re- 
levantes, que no se acuerda para nada del jamon y del 
pastel cuando va con una dama. 

—AI papamoscas le Haman boyero. 

— Qué dice usted? ; Tiene reputacién hecha en to- 
dos los circulos !—replicéd Julieta enconada, y movien- 

. do la cabeza de modo que agitdse trémula la flor de su 
tocado y ondularon sus crespos flequillos al viento de su 
célera. 

—j Oh, si, conozco su fama!—dijo Zelmar con mu- 
cha flema—. No haga usted caso de’ una broma, 


En ese instante se acereéd un joven solicitando s " 

pareja. Bafil desprendié suavemente su brazo, mirando 
‘de soslayo y por encima del hombro a su libertador, con 
‘aire compasivo. 

Didse vuelta Julieta, ya risuefa, y haciendo un ade-- 

man de amenaza con el abanico:' } 

—Si olvida usted, caballero Bafil, el compromiso de — 
bailar las primeras cuadrillas, olvidaré también el mio — 
de narrar a usted una cronica importante. 

‘Zelmar, que se habia quedado en actitud de corte- 
sia, entretenido en dar vueltas a la borlilla de un guan- 
te, no pudo menos de sonreirse y decirse: _ 

—No recuerdo haber incurrido en tamana ligereza. 
; Esta mujer es capaz de arrastrar al pecado a ese ino- 
cente ! 

Busecé en seguida a Areba con la mirada. Encontra-— 
base la joven en un grupo, del que formaban parte 
Brenda, Raul y de Selis. A la derecha, en un divan fo- 
rrado en seda color granate, estaba la sefiora de Ner- 
va, cuyo semblante marmoreo, casi transparente, pa- 
recia revestirse por intervalos de sombras, como si man- — 
tuviese una lucha de opuestas impresiones. El ves- — 
tido negro hacia mas intensa-la blancura del rostro. — 
La expresion de sus ojos era fria y severa, y los tenia 
fijos en Henares y en Brenda, quien experimentaba 
algo semejante al desaliento de la angustia a cada en- | 
cuentro con aquella mirada rigida, honda y persistente. 
Hilla sabia que los enojos de su protectora nunca salian 
de ese lenguaje mudo, elocuente en su mismo mutis- 
mo ; y se habia acostumbrado a interpretarlo y compren- 
derlo, de modo que jamas los labios vertiesen un repro- 
che. En esta ocasién pareciale a la pobre nifia que ella 
habia cometido un gran pecado, a juzgar por la extra- 
fia e inusitada luz de aquellas pupilas ya débiles y can-— 
sadas ; y en su zozobra, dirigidse en silencio a Raul, co- » 
mo impetrandole una gracia, que en el fondo sdlo era 
una pena para los dos. 

Penetrése bien el joven de ese malestar, a que él no 
era ajeno tampoco, sintiendo eémo ‘se infiltraba en su_ 
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— espiritu la eerie fria, que aominanes el grupo, eual si 


en rigor hubiera alli uno de mas; y apresurdse a colo- 


car a Brenda en el extremo opuesto del divan, respe- 
tuoso y atento. 

_ Al inclinarse para volverse, observé que la sefiora de 
Nevra habfa hecho un movimiento muy vivo hacia atras, 
_clavando en é] con nueva fuerza su vista. Sintid encen- 
derse entonces en su mente, como un fuego fatuo que 


gird por su cerebro para desvanecerse muy pronto sin 


aa rastro alguno, una reminiscencia vaga e inde- 
CIS... 

—j 7 Verdad que no as !—habldése a si mismo 
con extrafieza. 

—j No se digna invitarme !—dijose a su vez Areba 
contrariada, viéndolo alejarse. 

¥ lo siguid mirando hasta que é] desaparecié pot una 
de las puertas que daban al jardin, con ese aire de des- 
pecho y de enojo reprimido que realza el semblante de 
una mujer hermosa. 

De improviso oydése una voz alegre: 

—j Sefiorita, llaman a lanceros! 

Era Zelmar quien habia :hablado. 

—Cierto que son con usted—repuso Areba pasan- 
do su brazo al del joven, y mirando a de Selis de una 
manera significativa—. Doctor: la demanda aumenta, 
y no es del caso quedarse sin la reina. 

Sonridse Zelmar al oir las Ultimas palabras, pronun- 
ciadas con acento suave e.intencionado, y dijo. volvien- 
do a otro lado el rostro: 

—j Qué se habraé hecho Raul? Es parte obligada de) 
cuadro, y hay que citarlo a comparecer. 

—Fuése hacia el vestibulo que da al jardin—respon- 
did Areba disimulando su contento, y observando de sos- 
layo que Brenda tendia a de Selis su mano estremecida. 

—Es de suponer que no haya ido a filosofar, y sin ser 
importunos haremos reclamo de su persona. 

Nada, contesté Areba ; y encaminandose al eshte, 
decfale al joven con cierto tono que no le era peculiar: 

—jCudnto me congratulo de que usted. no ‘haya 
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puesto en practica su resolucién de no asistir a este gé- 
neor de fiestas! * 

—~ Por qué? 

—Por mis {ntimos contentamientos. 

—jAh!.:. Si he de ser franca, esta vez estuve dé- 
bil. Luché, pero inutilmente. Hubo al fin que desalo- 
jar el Animo de tristes preocupaciones, lo mismo que se 
espantan los mosquitos con el plumerd, por una rendija 
de la ventana; y aqui me tiene, encontrandome al paso 
con los personajes, las fisonomias y las escenas de siern- 
pre, aun cuando los buenos amigos saben romper la mo- 
notonia con momentos muy agradables. 

—Creo contarme en ese nlimero, sino es excesiva pre- 
tension, Areba... 

Volvidése la joven para cerciorarse de si la otra pare- 
ja seguia sus pasos ; y ya fuera del salén, convencida de 
que asi era, y paseada una mirada inutil en busca de 
Raul, dijo en voz alta: 

—Hs delicioso el ambiente que aqui se respira; y 
manifiesto con franqueza mi deseo de que posterguemos 
los lanceros y descendamos al instante al jardin. 

—jixcelente idea! Se ven muchas parejas en los 
senderos. : 

Brenda y de Selis, que venian a pocos pasos, baja- 
ron la corta graderia de mdrmol en pos de la sefiorita de 
Linares y de Zelmar. Caminaban en silencio, y como 
abstraidos. 

El jardin, al frente, ofrecifa un aspecto fantastico: 
globos chinescos, bombas de cristal, luces venecianas de 
caprichosas formas, unidas por hilos metdlicos a las ra- 
mas ocultas, modelaban en el espeso follaje bellos pabe- 
llones de cien colores. Algunas linternas de intensgo refle- 
jo, colocadas en el interior de los grandes arboles con 
los lentes vueltos a los surtidores, convertian en mil 
chispas de rubies, zdfiros y topacios las menudas gotas, 
improvisando fajas tranversales rojas, blancas o azules, 
segun el color de los lentes reflectores, cual iris esplén- 
didos en media noche. 

Oianse rumores de voces y alegres risas entre los 
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_ arboles, como gorjeos de pajaros que se anticipan a la 
_ aurora o suefian inquietos en las ramas. Desarrollaban- 


se por alli escenas mas variadas que las del baile. 
Hermosos bosquecillos se seguian a los cuadros de 


plantas de la plazuela; y uno de ellos venfa a concluir. 


en angulo agudo sobre la misma, formando dos calles 
profusamente iluminadas, una de las cuales concluia 
en un pequefio lago con puente de piedra. 


XXII 


EN LA AVENIDA 


—Seguiremos por esta avenida de la derecha—dijo 
Areba, mirando para atras—. La de la izquierda esta 
mas solitaria, como para un secreto... 

—A la verdad—repuso Bafil, dejandose llevar por 
‘su compafiera y fijando en ella una mirada ardiente—, 
que yo me siento con disposicién de revelar alguno. 
j Esta noche no se parece en nada a mis otras noches! 

—No pocos de los que en el baile se encuentran, ami- 
go mio, pueden decir lo mismo. De todas las noches 
mal dormidas y peor empleadas, quizas ésta sea la uni- 
ca excepcidn, porque siquiera se ofrece como tre- 
gua para retemplar el espiritu con satisfacciones y go- 
ces morales, de que sdlo se acuerdan aquellos que los 
han desdefiado, cuando los placeres. bajos y los deleites 
obtenidos con mengua de la inocencia y el amor, les ad- 
vierten que la copa se ha apurado, y que es preciso refi- 


nar el gusto para mantener la ilusién que rebajaron al 


nivel de las seducciones indignas. Me refiero a varios 
de los que aht estén—continud Areba con sorna—. Pa- 
recen contemplarse a si mismos, sin tener para nada 
en cuenta sus impurezas. 

—  Sensualismos en cuerpo y alma !—arguyé Zelmar. 
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Habra usted visto que también hay poctas que no di-- 


cen nada que se parezca a versos. Todos temen com- — 
prometerse. Ya no es el tiempo de antes, de ingenuida- — 


des y estrofas. Si usted abandona a uno de esos sofia- 
dores en una selva, seré capaz de cantar en loor de las 


mismas espinas, que otros nos suelen cefiir en las sie- ~ 


nes ; pero coldéquelos al lado de una mujer de corazén, y 
ya los tendré mudos como un arpa rota, como si la poe- 
sia no mds que emana de nuestro sexo les atrofiara el 
numen y les matase la palabra en la raiz. 

—Son inmigrantes de la altura: en materia de amor, 
se alimentan de infusorios. Conque... 

—HEstan otros que no son poetas: bien lo habra ob- 
servado usted. Peor atin. Me fastidian hombres que, 
aparte de eso, tienen cabezas de chingolo, Creen que 
bastan los bigotes para ser varones. No les saca usted de 
la mecdnica del baile. Mueven las piernas y apenas los 
labios, y la razén es obvia: se imaginan que en la gra- 
cia de la pirueta estriba el secreto del prestigio. 

—j Tallas de chorlito! Iba a decir... 

—No por eso sé figure usted que hablo de todos. Sal- 
vo las debidas excepciones. En esto de hacerse querer, 
las pretensiones son muchas y los méritog pocos. Para 
sacar aqui un candidato—me deslizé no hace una hora 
Julieta al oido, yendo del brazo de un escribano respe- 
table—seria preciso votar con fraude. 

—jOh inconsolable Julieta ! 

—No se burle usted, que en rigor decia verdad ; hay 
muchos entretenidos en desperdigiar sus afios. Con es- 
te motivo la recordé que ella hacta mal en tener afi- 
cién tan loca para embalsamar pajaros, que asi hace Ju- 
lieta con sus ilusiones; y entusiasmo tan grande por 
una rana que toca el violin, firme sobre dos pies, y que 
ella ensefia a todos, sin advertir que ésta es una ima- 
gen fiel del solterén que se solaza a solas, ; como hay 
tantos en nuestro pequefio mundo! 

—j Cierto que solazarse a solas con un violin es una 
iniquidad!... Vea usted, Areba: yo estoy resuelto a no 
ser comparado con una rana; y me siento con disposi- 
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__ Areba miré para atréis, sonridse y apoyd con mas 
fuerza su brazo en el de su compafiero, que se habia 
mcallado:.°** 

'~ —¢Qué mas ?—pregunté con aire seductor y levan- 
tandose un poco la falda con ademan altivo. 

—Que me siento apasionado de veras, mi bella ami- 
ga, e impelido de una vez a manifestarlo; porque tengo 
aqui en el fondo del pecho un ansia profunda y en la 
mente excitada.una imagen que supera al comtn de 
los humanos, y se identifica con sus aspiraciones se- 
cretas: .. or 

—Serd acaso—le interrumpid la joven friamente— 
una mujer hermosa de tipo hebreo, con ojos y cabellos 
muy negros, cintura de junco, melancdlica, pero ardo- 
rosa e ingenua, que... tal vez no esta aqui? 

Turbdése un poco Zelmar; mas luego repuso con fir- 
meza: . 

—No conozco ninguna de tales calidades. Aquella a 
quien yo me refiero se encuentra a mi lado. 

Areba dej6é ofr su risa armoniosa, y abriendo de gol- 
pe el abanico, interrogé con mucha gravedad: 

— Cuando se recibe usted de médico, amigo mio ? 

— ~ Tanto interesa eso a usted ? 

. —Mucho, ciertamente. Necesito de sus servicios pro- 

fesionales en bien de mis protegidos, y quiero que sea 
usted el médico de casa. ¢ Desagradale acaso esta pro- 
posicion ? 

—De ningtin modo, y agradezco desde luego efusi- 
vamente ese honor. Marcho en breve a Buenos Aires pa- 
ra obtener el diploma y quedar en seguida a las érdenes 
de cliente tan distinguida. 

Y sintiendo atin Bafil la acritud y la dureza singular 
del tono empleado por la joven, agregé con acento sim- 
patico y triste: . 

— Por qué me hace usted sufrir, Areba? 
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Puso ella un dedo en los labios, y se detuvo creyen-_ 
do percibir all4 en la parte opuesta la voz del doctor de — 
Selis. 

—Volvamos en busca de Brenda—dijo—. Es preci- 
so que no se califiquen nuestros actos de inconvenien- 
clas. ; . 

Las dos parejas se habian separado cuando bajaron i. 
al jardin, al liegar al dngulo formado por el bosquecillo; — 
siguiendo de Selis por ‘la avenida de la izquierda, e 
interndndose en ella, antes que Brenda pudiera darse 
cuenta de la separacién, entre la concurrencia que ani- 
maba hasta alli la plazoleta. 

De Selis habia ido revistiéndose de resolucién a me- 
dida que el sitio se hacia poco a poco mas solitario ; 
Brenda era presa de un malestar visible, y de vez en 
cuando volvia el rostro hacia el camino recorrido, como 
_presintiendo una escena penosa. 

Habia hecho alguna insinuacién de regresar, sin ser 
atendida, en presencia de arboles altos y hojosos que 
aparecian mas tupidos por las enredaderas que cule- 
breaban en todas direcciones o se exhibian como pro- 
longados setos de siempreverde, doradas ligeramente 
por el resplandor de escasas luminarias esparcidas aca 
y aculla, cual enormes coleopteros inmoviles en los: tron- 
cos. Los mil brillos rutilantes de la altura, y la atmos- 
fera en calma, el silencio majestuoso, apenas interrum- 
pido por rozamientos de élitros de grillos campestres, 
y uno que otro trino aislado cuando una rafaga lieve 
producia murmullo entre las hojas, a manera de suave 
beso robado al suefo, daban un aspecto solemne a aquel 
lugar, adonde llegaban flébiles y perdidos los ecos de la 
Govie permitiendo ofr las estridulaciones misteriosas, 
y las trovas tenues y suspirantes de la noche. Lucian 
en la hierba de los flancos los lampiridos verdedorados 
que cantara Klopstock, y en gran numero giraban otros 
en el aire como una liuvia de meteoros diminutos, que 
conclufan por sembrar primero de chispas fosforescen- 
tes las copas altivas, y bajaban luego a confundirse 
amantes y encelados, con las lentejuelas de oro del man- 
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_ to de esmeralda. Alguna vez, de la parte del lago salian 
 -notas roncas de los palm{pedos—preludios de fagot—, 
- que anunciaban el alba; y se estremecia el pequefo 
mundo invisible bajo su copa de césped y rocio, cual si 
pasara sobre él algun mensajero alado modulando ri- 
sueno el himno de la aurora. 

Brenda sintid de subito el frio de la soledad, toda 
trémula e inquieta. Su brazo empezé a resistirse por 
momentos, y al fin se detuvo con firmeza. 

—Hemos avanzado mucho — dijo conmovida—, y 
tiempo es ya de regresar. 

_ Deseo ensefiar'a usted las bellezas del lago que 
esta allf cerca, y que ha traido también su concurren- 
cia... | Por qué esa obstinacién! ;Tengo acaso la des- 
gracia de no inspirarla confianza, Brenda? 

—KHste lugar esta desierto, y no me agrada. Bien ve 
usted que estoy afligida. Volvamos... 

—j Oh! el sitio es escogido, como para almas enamo- 
radas—replicé de Selis con pasién. Nada tema usted. 
~ Por qué tan cruel conmigo? Yo pensaba que en su pe- 
cho ya habia hallado un eco mi perpetuo ruego, y bien 
lo merece el grande amor que usted me inspira. ¢ Ha- 
bré de consumirme estérilmente en mi propio fuego, 0 
habré de esperar que su corazén acepte con la misma 
vehemencia la ofrenda del mio? 

—j No diga usted esas cosas ahora que me siento es- 
tremecida, por favor!... Esos drboles tan altos y tan ne- 
gros... ¢ Y no siente usted ese canto triste ? 

—Por favor, digo también, Brenda, jun instante 
mas! ; He cambiado de figura hasta el punto de desper- 
tar en usted un sentimento de repugnancia o de terror? 

—No es eso... pero no me encuentro tranquila aqui. 
j Ruego a usted que regresemos|!... 

—aAnteg ha de disipar usted las angustias que me de- 
voran, aunque sea con una sola frase de carifio—dijo de 
Selis con acento concentrado y ademan febril—. | Cese 
usted de ser inexorable ! 

—j Si yo nunca le quise mal... 

— No: otra cosa es la que deseo—exclamé de Selis 
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airado, y cogiendo con fuerza la mano yerta de la jo- — 
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ven—; quiero su amor, a eso aspiro hace tiempo, a eso. 


anhelo con todo ahinco, y ahora exijo una palabra final 
que mate la zozobra cruel, o que destroce de un golpe mi 
corazon ! | Hable usted, y brote de su boca una esperanza 
o una repulsa, que yo no puedo vivir en la duda, mas 
amarga que un tdésigo letal, y mas mortificante que su 
desprecio ; y sus labios han de abrirse en este momento 
solemne, que va a decidir del mioy de su propio destino, 


o el vértigo se apodera de mi cerebro y no respondo de 
ay . 


mi mismo}... 


Brenda vid llena de pavor una llamarada siniestra 
en el rostro del doctor de Selis, que se acerco al de ella, 
desencajado y livido, y sintid en su mano un estruja- 
miento enérgico y doloroso. 

Quedése intensamente palida, vy expird una queja 
en su garganta, que pareciéd anudarse con un anillo de 
hierro. 

—, Nada dice usted ?—prorrumpidé de Selis excitado 
y violento, sacudiendo aquel junco fino y endeble, como 
pudiera hacerlo un viento impetuoso. ; Ah! no ignoro la 
causa de esta actitud sin piedad, helada y soberbia... 
Conozco que ful imbécil en pretender arrancar de su 
pecho la pasiédn que por otro hombre alimenta; pero él 
no sera mas feliz, porque trataré de abrir un abismo 
insondable entre los dos, porque é] no serd suyo ni us- 
ted de él, mientras la amargura que agria mis entra- 
has inspire mi pasidn desgraciada, bafiandola en la hiel 
negra del odio, mientras yo sienta irresistibles ansias 
de poseerla y de no permitir que otro se goce en mi 
dolor. ; 

Lia joven, demudada, temblorosa, con los parpados 
caidos y el seno palpitante, parecfa no escuchar nada. 

; Cuan bella surgia de las sombras, con su traje de 
baile y su cabellera undosa y reluciente de angélica 
aureola, ! 

De Selis la atrajo de la cintura, clavando en su sem- 
blante de lirio una mirada ansiosa y librica. 


La tentacién se dibujé en su cara descompuesta ; di- 


* 


x 
he 
= 
. 
. 


SB dah NAH Dine CRT oS 


eet Sa ear ear ern | 
i 3 ates gy ah yrs re Sa ae r iss 

<i Aronse sus labios delgados para dar paso a una son- 

risa maligna, y le agité algun pensamiento lascivo... 


estaba dominado todavia por el vértigo ! 

: Pero de pronto, como si en rigor sintiese en su sopor 
la proximidad de un peligro, y el aliento de una pasién 
siniestra e impura, arrancase Brenda de los brazos que 
la oprimen con un movimiento enérgico, aléjase algunos 


manos y lanzando un sollozo ahogado. 
De Selis avanzé mudo, presa de una agitacién ex- 
trema. j Qué funesto delirio bajo su craneo! 


En ese instante, entreabriéronse lag ramas inferiores 


de los arboles, abatidas vigorosamente, y un hombre se. 


lanzé al sendero, con la cabeza descubierta, palido y 
eenudo. ; 


Toda esta escena fué breve, rapida, sin intervalo sen-. 


sible entre el pensamiento y la accién. : 

Brenda se alzé con un grito de alegria al reconocer 
a Raul, y corrié a refugiarse a su lado, temblando, ex- 
tenuada, casi sin fuerzas; y él la apoyd la cabeza en su 
pecho, diciendo con una calma que envolvia profundo 
desprecio : 

—Nada tienes ya que temer. 

—jHabia estado usted escuchando!—exclamo de 

Selis con aire iracundo y cruzandose de brazos, como 
para contener un arranque agresivo. 
. —El acaso me colocé ahi—repuso Raul en voz ba- 
ja, breve, incisiva—; y he ofdo sin desearlo ni querer- 
lo. ; Feliz casualidad que me hizo testigo de la infame 
aventura! ; Quedo advertido de sus extremos, y aguardo 
desde ahora el cumplimiento de las amenazas, para dar- 
me el triste goce de ver ahogar sus instintos en la baba 
de su propia Iccura ! 

De Selis quiso abalanzarse colérico: una nube de 
sangre se agolpé a sus ojos. Henares alargé el brazo ace- 
rado y nervudo. 

_—j Ni un paso mas—afiadié con firmeza—, 0 no res- 
peto el sitio y trasciende el vergonzoso episodio! 


jAquel simple espasmo le prometia la impunidad, y él 


pasos tambaleante, vacila, cae de rodillas, uniendo gus . 


we 2 aed ‘: 


ys cetecehonde: de nuevo la cabeza de Brenda, que ; 


se hab{a puesto de por medio desolada : ; 
—jAsi!—dijo vehemente y enconado— ; j asi! como 
en aquella noche en que te hallé llorando a la puerta de 
ése que esta delante, cuando de él implorabas auxilio 
para tu madre moribunda ; condcele, si ya no lo has adi- 
vinado: ;ése era!... ése fué, el que sordo a tu ruego se 
nego a asistir a la enferma que agonizaba en el aisla~ 
miento; y ahora que lo sabes... 
—jAh!—exclamé Brenda, con un grito herido, vol- 


viendo sus ojos asombrados a de Selis y afirmandose 


con crispados dedos al brazo de Henares. 

La inesperada revelacién habfa hecho reaccionar to- 
do su ser, esparciendo por su fisonomia una expresion 
dura y rigida, que dejé el Hanto pronto a bordar pen- 
diente de sus parpados, como gotas que congela de im- 
proviso una rafaga helada. ’ 

Lastener de Selis inclind la frente, y fué retrocedien- 
do con lentitud, torva la mirada y los brazos caidos. 
Zumbaba en su redor un enjambre de recuerdos. 

—jY ahora que lo sabes—prosiguiéd Raul implaca- 
ble—, castiga su osadia, confundiéndolo con tu repulsa! 

De Selis sonrid de una manera sardénica, al oir es- 
tas palabras, levanté el brazo con ademan convulso, y 
alejose silencioso hacia el lago. 

Volvianse de alli, a paso lento, algunas parejas. 

Pocos minutos después de esta escena, Brenda y 
Raul se encontraban en la plazuela con Areba y Zelmar. 

La sefiorita de Linares sufrié una impresién violen- 
ta. La sorpresa embargé al principio su voz, e hizo di- 
vagar sus ojos por todas partes, cual si en alguna pu- 
diese descubrir la clave del secreto que de tal modo so- 


brecogia de subito su animo. Ningtn indicio, sin embar- 


go, la did luz. 

—j Qué bien afirmé la alidada!—se dijo con estupor. 

Bafil, por su parte, cubrié cuan grandes eran los.su- 
yos con el mas profundo asombro, y no pudo menos de 
murmurar, riendo sin escrupulo: 

—j Es un colmo salir al jardin sin compafiera, y vol- 
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_ verse del lago, nada menos que con la reina del baile ; 

_ y un colmo mayor el del doctor de Selis, que ha hecho 
una gran perdiz, antes de empezarse los lanceros! ;Me 

_ explicaras, Ratil—dijo luego, en voz baja—, el origen de 

este enigma? 

_ _ Areba estrujé su fino pafiuelo de manos, febril y ner- 
viosa. Se sentia seriamente contrariada. 

—No reviste el hecho tal caradcter—contest6 Hena- 
res sonriendo, reposado y tranquilo—. Habfamos acor- 
dado con la sefiorita de Delfor formar pareja para el 
primer vals que se siguiese a los ultimos lanceros ; y de 
una manera casual nos encontramos en la avenida del 
lago, cuando resonaban ya en el salén aquellas armo- 
nias. Me apresuré entonces al reclamo, y Brenda defirié 
galantemente, asi como su compafiero, el doctor de Se- 
lis, que abdicé de un modo delicado el derecho de res- 
tituirla a los salones. 

Mordidse Areba los labios con gesto de ineredulidad. 

Brenda esta palida como una muerta— pensd—. 
é Qué habra ocurrido? ; 

—j La sefiorita de Delfor con el caballero Henares ! 
—dijo de improviso una yoz a su oido, llena de curiosi- 
dad y sorpresa. 

Volvidse Areba, encontrdndose con el rostro cetri- 
no de Julieta, que se habia abierto paso entre otras mu- 
chas parejas que llenaban aquel sitio. Traia a remolque 
a@ su joven poeta. 

—Vi salir delsalén las dos parejas, y me supuse que 
buscaban tregua en el jardin, que esta tan delicioso. Si 
he de ser franca, tuve envidia y me lancé a mi vez... Pe- 
ro, ,qué pasa, Areba? ; Estas cosas raras! Confieso que 
me desorientan. No veo aqui al doctor de Selis. 

Y sefialé la hermosa pareja que caminaba delante, 
cambiandose frases en acento muy bajo, sin preocupar- 
se al parecer de otro mundo que el reflejado en las pupi- 
las de dama y caballero. 

—De todo quieres hacer problema, Julieta—respondié 
Areba con una sonrisa afectuosa—. Lo que resulta sen- 
cillamente del hecho, es que mi querida Brenda esta en 
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alza, y se la disputan con ahinco. | Estoy segura fee ha 
de llevar fuertes impresiones de la fiesta! 

Ya ge ve... Me felicito por Tula. ; Qué callado va 
el doctor Bafil! ' 

—A la verdad, iba juntando los extremos de esta 
delgada red cuyo tejido se aprieta por momentos, mi en- 
ciclopédica amiga; por mas que todo parezca muy na- 
tural, como dice Areba. — 

Y sin dar oidas a una ocurrencia a picante de Julieta, 
se dijo: 

—j Hs preciso ponerse en guardia! Areba misma 
esté prevenida contra mi, y mucho me temo que Raul 
y yo seamos las victimas expiatorias del amor y del or- 
gullo. 

Subian ya la graderia marmorea que en forma de he- 
rradura daba acceso al vestibulo. Por las puertas y 
grandes ojivas del frente brotaban raudales de claridad — 
y armonias mezcladas al bullicio entusiasta y atrayen- — 
te de las voces y risas sonoras. El baile duplicaba sus — 
encantos y seducciones a medida que avanzaba con el 
alba la hora de la partida, como si recién entonces se 
pusieran en juego los ocultos resortes del deseo repri- 
mido, y se abriesen las valvulas de la expansién = del 
contento. , 

Areba invité a Brenda a pasar al tocador, lanzando 
a Ravil una mirada escudrifiadora y sostenida. 

Una vez all{f oprimié la mano de su amiga, fria bajo 
el guante, y la dijo con un acento indefinible : 

—KHstas muy palida, querida amiga. Arregla tu sem- 
blante y reprime un poco las palpitaciones violentas que 
te agitan. Aqui tienes una esencia, que te hard bien. 
Tu sufres: gno es verdad? 

—No, mi buena amiga; no tengo motivo de males- 
tar, y te agradezco el afectuoso interés. La fiesta esta 
muy brillante y me deleita... Ya sabes que me es facil 
palidecer, y que soy algo nerviosa. 

—No tanto: j aspira!—repuso Areba, rozando su pe- 
cho con el de la, joven—. ; Como golpea tu corazén! Al- 
guna cosa triste te ha sobrecogido y la congoja ha deja- 


poate Scab batere ype tan ans Ha at hig 


es a la A 


‘ast abebie en wep frente y ent 
os. ¢ Ya no me quieres? 
— Oh, siempre! ¢Por qué lo. ae . Pero Gade 


tengo. Ta eres la que pareces no ser la misma, mi her- — 


-mosa Areba... y yo no sé si te hice algun dafio sin que- 


~ rerlo.. 


—j Ninguno!—murmuré Areba estremecida—. Yo 
deseo tu dicha. Deja ane te arregle las flores del ca- 


bello. 


Y la beséd suavemente, con su boca llena de ealor. 
Brenda sintié en su mejilla, todavia helada, como un 
boton de fuego. 

En tanto, Zelmar, aguardando de pie con Raul jun- 
to a la puerta, decia a su amigo: 

—Mafana hablaremos. Ya es tiempo de que seas 
franco ; por mi parte lo seré. Has hecho una aparicién 
con ruido; todos los ojos investigan ; se susurran miste- 
rios y algo preveo de complicado en lo futuro. Hay que 
prepararse. 

—Bien. 

—Me consuela el hecho de que no hayas dado en un 


_arbol con el craneo de Lastener de Selis, pues lo veo 


eruzar por los intercolumnios con la bellisima Tula. Eso 
prueba que procedes con admirable discrecién y que el 
plan es matemiatico. Si adviertes que la sefiora de Ner- 
va tiene fija su vista en nosotros, en tanto conversa 
con el sefior Stewart, te penetraras de la conveniencia 
de que abandones a Brenda, inmediatamente de su sa- 
lida del tocador. Algunas frases recogidas al acaso me 
han prevenido un poco de lo que ocurre; lo demas lo 
adivino. Convendria que cambidramos de compafieras ; 
aunque muy solicitada, Areba hard de ti absoluta dis- 
tineidn. 

—Acepto. 

En ese momento aparecian las dos jovenes del brazo 
en el umbral: radiante la una y fascinadora la otra, con 
sus vestidos colores rosa y marfil, de correcta armonia 
con el tipo de belleza peculiar a cada una. Brenda esta- 
ba mas tranquila; Areba impasible. 

BRENDA.—14 
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- Varios caballeros esperaba nalli cerca su turno, con 
la impaciencia propia de la vanidad comprometida. 

Zelmar se apresuré a decir: rye 

—Ha concluido el vals, Brenda. Reclamo ahora su 
favor, si es que usted se ha dignado reservarme un lu- 
gar en su programa. 

Los jévenes se miraron ; pero la hesitacién duré po- 
co. Sonridse Areba, y Brenda did su brazo a Bafil. 

Raul se habia acercado a la primera, quien sin po- 
ner en ello atenciédn, se excusaba graciosamente con 
otros solicitantes. Después volvid el rostro con aire ri- 
suefio, y tendid su mano al joven en silencio. Henares 
comprendio que no se habia ocultado a Areba la causa. 
de la evolucién ; y aparte de eso, experimenté a su pesar 
la misma emocidn de otras veces, aunque mas acentua- 
da ahora, al sentir en su brazo el contacto del de ella. 

En su pasada visita a casa de la senorita de Linares, 
de forma, breve y discreta, efectuada como un deber de 
cortesania, a que habtalo obligado una manifestacién de 
eratitud, los cumplimientos y frases se mantuvieron 
dentro de los limites de una politica fria y reservada. 

En el instante actual, y en medio de los entusiasmos del 
baile, facil seria que el concepto encubriese mayor in- 
tencién y el amor propio alcanzara a rozar susceptibili- 
dades mal encubiertas. 

La interesante pareja, confundiéndose en el nucleo se- 
lecto, sin tomar parte activa en la agitacién de la danza, 
mantuvo diversos didlogos animados. Manifestése Areba 
dulce y afectuosa, con esa gracia llena de encanto con que 
reviste Sus mMenores gestos una Mujer que aspira a con- 
quistar la simpatia de un hombre de mérito, poniendo de 
relieve la faz mas brillante de su espiritu y apelando a 
los recursos secretos de la seduccién, cuando no del amor 
que la conmueve y ansia por surgir, estremeciendo sus 
fibras y sus labios a cada palabra o a cada aliento. 

En uno de sus paseos, cambié un saludo con Laste- 
ner de Selis, y observé la fisonomia de su compafiero. 
Raul habiase conservado inalterable y grave. 

Ella lo Nevé a una ventana abierta, que daba al jar- 
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din. Parése delante, y apoydése con languidez y abando- 
no en el brazo de Henares, aspirando una flor que ha- 
bia en parte deshojado distraida. Llevaban ya algunos 
‘momentos de silencio. De vez en cuando, notaba el jo- 
ven que ella ponia en los suyos sus ojos rasgados y lu- 
minosos, con esa expresién profunda que envuelve todo 
un poema de esperanzas; y sufria los vagos estremeci- 
mientos que provoca la proximidad del misterio o del 
peligro. La cabellera de la joven, casi rozando sus me- 
jillas en cada movimiento lento y voluptuoso, exhalaba 
un suave balsamo que iba al sentido en inhalaciones su- 
tiles ; y alguna vez sintiéd como una llamarada de fiebre, 
cuando Areba volviéndose de frente al salén con lenti- 
tud, sin abandonar su brazo, se acercé bien a él y miréd 
por arriba de su hombro, suspirante, dejando a una li- 
nea de su vista el rostro anacarado, y los labios hiume- 
dos, rojos, entreabiertos. 

Quiso desviarla ; pero ella, sin moverse y cifendo con 
mas fuerza su brazo, lo miré en las pupilas con un re- 
flejo intenso de amor y de despecho, obligdndole a in- 
cendiarse en su luz y a empalidecer bajo la influencia de 
la emocidn. Siguieron los dos callados. Irradié de placer 
el semblante de Areba, y de pronto dijo, con acento tan 
ledo y suave como un halito: 

—_,Se acuerda usted del tordillo negro? 

A esta pregunta, que parecidé arrancarle de un suefo, 
Raul experimenté una sacudida, algo semejante a un 
desgarramiento interior, y transfigurése su rostro por 
completo. Areba se alarmo, agregando solicita y con un 
fondo de tristeza : 

—j Nunea cref que mis palabras producirian tal efec- 
to! Dignese usted disculparme, si fui imprudente... Me 
referia al lance del Prado. 

—j Oh, no!—repuso Raul pasando la mano por su 
sien—. Usted es la que debe perdonarme... No ne po- 
dido reprimirme, pues sus palabras evocaron en mi me- 
moria lejanos recuerdos, muy distintos a aquel que elas 
tendian a despertar. 

—j Singular coincidencia ! 


care Me neler. ace Cinta tus rit di- 
' cha, de poder merecer desde enhonces el aprecio de un 


esptritu delicado y noble. 

Removiéronse los labios de la joven en silencio. Lue- 
go dijo: 

—Era lo menos que podia dispensarse al autor de 
accién tan generosa. 

—, Lo menos? 

—Si. Las mujeres llevamos siempre muy lejos nues- 


tra admiracién o gratitud: para un momento de verda-- 


dero sacrificio en el hombre en nuestro obsequio, sole- 
mos reservar afios de... dulce recuerdo. 

Raul se puso pensativo. Ella lo atrajo hacia si, y 
echdé a andar despacio. El joven podia sentir los latidos 
de aquel pecho turgente, algo mas precipitados que lo 
natural, y descubrir en Areba un signo inequivoco de pe- 
sar hondo y dominante, mezclado a su gesto de altivez. 

Preocupabale la frase que habia. motivado su sobre- 
salto, y con ella el episodio del pasado, que cada dia re- 
vestia nuevas formas en su espiritu. : 

Areba continuo silenciosa un intervalo regular, hasta 
que levanté nuevamente los ojos hacia él, viendo cruzar 
a Brenda con Bafil por medio del salon. 

—Incomparable como una diosa esta la huérfana— 
dijo. 

Parecidle a Raul que la ultima palabra envolvia una 
ironia cruel y sangrienta; y un segundo estremecimien- 
to agité todas sus fibras. Sobre esta palabra recaleé Are- 
ba, dejandola caer como una plomada en el dnimo del 
joven. Observé él también, que su compafiera no era 
ya la misma: un aspecto glacial habia reemplazado de 
subito, al aire simpdatico y afable, en su rostro de lineas 
esculturales. Apeléd entonces a las energias de su carac- 
ter, para ahogar la penosa impresién e imponerse el si- 
lencio, recordando las advertencias de Zelmar. 

Felizmente, aquel estado violento de su espiritu du- 
ré poco. Muchos eran los admiradores de la sefiorita de 
Linares, y Raul fué muy en breve reemplazado. Areba 
le estreché la mano consagrandole una sonrisa, y man- 
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os Media hora después, cuando el baile tocaba a su ‘fe 
- Julieta se acercé a Areba, trayéndose a priesa, como de 
costumbre, a su compafiero, que era esta vez una perso- 
na seria y flemitica, ya entrada en afios, del cuerpo con- 
sular, con un distintivo rojo en el frac y un lente en el 
ojo izquierdo. Este caballero trataba de matener su aplo- 
mo y su tiesura en el remolque, evitando poner el pie en 
las faldas de raso, y haciendo respetuosas cortesias, en 

- tanto su pareja, tirandole de la mufieca, se abria camino a 
por entre la concurrencia. « 

Julieta se inclinéd al ofdo de su amiga, con los ojos 
brilantes y el aire misterioso, diciéndola: 

—Majfana te contaré lo ocurrido en la'avenida... i Es: 
toy bien enterada! Me did datos Casilda, que volvia del, 
lago delante de otras parejas, y pudo oir cosas de sumo 
interés... Pero, .¢has visto los aires de Tula del brazo 
del doctor de Selis? ; Va hecha una alcorza! 
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Horas después del baile, del que salieron juntos, los 
dos amigos departian sobre sus cosas intimas en la casa 
de Raul, bajo la influencia todavia de las recientes y 
opuestas impresiones. Comentaron ya sin reservas los 
hechos.que interesaban a uno y otro, se expusieron creen- 
cias y certidumbres, buscdse el secreto de dudas y con- 
tradicciones aparentes; y por natural encadena- 
miento de ideas, trataron de sondar ajenos ee e in- 
tenciones. 

Zelmar crejfa, en lo concerniente a Raul, que sus pro- 
positos debian perseguirse por los mismos medios em- 
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pleados hasta el momento: el caso era arar hondo en el 

corazén de la joven, antes que adquiriese forma seria — 
la oposicién manifiesta de la sefiora de Nerva a sus amo-  — 
res, y se extendiese a mayor radio el papel activo que 
parecia desempefiar Areba en el drama doméstico. Lo 
demas debia reservarse al tiempo. No dejaba de preocu- 
parle, con todo, el movil secreto que compelia a aqué- 
lla a asumir esa actitud. 

—Veo obscuro eso—agregaba mirando a su amigo. 

—Asi es—habia respondido Henares, con gesto cavi- 
loso—; yo tampoco me doy razones. Trataré, sin em- 
bargo, de averiguar si algun hecho de mi.vida pasada, 
aparte del que te he referido, tiene alguna conexidn es- 
trecha con la historia de la familia de Brenda. 

—En cuanto a Areba—prosegula Bafil—, me expli- 
co.su conducta en esta emergencia por los impulsos de 
una pasion violenta hacia ti, contra mi antigua opinién 
a su respecto. Esto no obstante, recuerda la sospecha 
que te insinué después del lance en el Paso Molino, y 
que tu consideraste inadmisible. En la pasiédn que ha na- 
cido en su pecho, sin poder expandirse, en ella recon- 
centrada y escondida, privada de desarrollo, como el 
feto que ha de nacer para morir con el primer vagido, 
entra por mucho el amor propio lastimado. En medio de 
sus rarezas y caprichos originales, estoy seguro que nun- 
ca pensd en el fracaso de su primera eleccién: la has 
herido en mitad de su soberbia, y debes precaverte. Una 
mujer de estas condiciones, desairada, centuplica sus 
fuerzas para hacerse sentir aun en la hora en que te 
creas a solas con el pensamiento. Contribuiré, por mi 
parte, a tu defensa. Confieso sinceramente que me sien- 
to arrastrado a quererla; y que, por ello, me confundo 
con los pocos que dicen: a repulsa obstinada, preten- 
sién pertinaz. Por el instante, nuestro estado de dAnimo 
es idéntico: ambos sentimos, pero no somos felices ; 
yo no soy el preferido, y aquel en quien ella piensa no 
puede pertenecerle. Los dos corazones se agitan en el 
vacio, con la diferencia de que el mio esté prevenido, 
y puedo a voluntad reprimir sus arranques; mientras 
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que el de ella se debate ya dominado e inquieto, sin- 

tiendo en las dos auriculas el escozor de un dardo, y tar- 

de o temprano el corazén lacerado y abatido, se rinde, 

aunque valga toda una guardia vieja. La didstole toda- 

via es mesurada en mi musculo, educado con sistema , 

en el de Areba, han de ser mayores las dilataciones. 

Persistiré, pues, en el intento contra tu embozada ene- 

miga, y a serte franco, he de excederme a mi mis: 

mo. Sabes que un obstdculo me encela, sin forjarme ilu- 

sién tampoco sobre el éxito: llevar un ataque contra los 

cuadros dobles, fué siempre en milicia un lance serio ; 

pero, no se me oculta que, apoderarse de un corazén de 

mujer que ha elegido tipo, aunque sea para sofiar con él 

de aurora a aurora, es empresa mas dificil, si esa dama 

siente, piensa y quiere como esta hechura de angel re- 

belde. Lucharé con brio. ; Hermosa victoria seria la mia 

sobre su orgulic!... Necesito de ciertas satisfacciones 

psiquicas, con. sabor de extraordinario ; porque en ver- 

dad, estoy cansado de reunir apuntes de fragiles amo- 

rios, para mis memorias del Parque de los Ciervos. Es- 

ta mujer se me impone, y parece que yo no la conmue- 

vo: gno te recuerda una serpiente irisada, fria y fasci- 
nadora? Me dejaria estrujar entre sus anillos. Confio en 

que tu indiferencia, en ultimo resultado, ha de agregar, 

por reaccion forzosa, buena dosis de energia a la que mi 

pasion acumulard. Tu eres el dichoso, a fe mia ; y es pru- 

dente que te apresures en la proyectada obra de tus des- 

mortes, puentes y terraplenes, para concluir en segui- 

da esta campafia. Del lance con de Selis, no te preocu- 

pes: estoy convencido de que por ahora no tendra con- 

secuencias, porque asi conviene, en mi concepto, a los 

intereses del damnificado; conserva, sin embargo, la 

guardia, pues en oportunidad puede hacértelas sentir, 

con rigor de cirujano. Entretanto debemos aprovechar . 
el tiempo, que el dia de nuestra marcha se aproxima. 
Para entonces habra cacharpalla y brindis, te lo pre- 
vengo. Sabes que eso esta de moda. j Libaremos una co- 
pa por tu dicha y por la de todas las buenas almas que 
han solazado a mas de uno, en nuestra vida libre! 
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Largos momentos mantuvieron el didlogo los jove- _ 
nes, concertando proyectos y planes de conducta adecua- 
dos a lag circunstancias ; y separdronse al fin sin haber 
disipado por completo las dudas o malas impresiones que 
respectivamente sinticran en la pasada noche. i 
Cuando Raul quedé solo, al reproducir en su mente _ 
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las confidencias de Zelmar, advirtid recién su fondo de 
acritud ; y llegé a persuadirse de que su pasion habia ad- 
-quirido un incremento y desarrollo, en vano disimula- 
dos. Areba parecia haber vencido, sin desearlo tal vez, 
por la sola influencia de sus méritos, o la arrogancia de 
su cardcter: este triunfo, sobre un hombre de las cali- 
dades de Bafil, que hacia gala de reirse del mundo, — 
con mejor titulo quizis que otros que lo dicen, mientras 
pasa y repasa por su corazén envuelta en la sangre una 
pena negra, haciéndolos llorar en las tinieblas como dé- 
biles mujeres, indicaba un grado de superioridad indis- _ 
eutible, que podria concluir por absorberlo y desarmar- — 
lo. Muy diferente era este sentimiento i1mperioso, a las 
iragilidades de su Parque de los Ciervos, como él cali- 
ficaba de una manera pintoresca sus aventuras galan- 
tes ; una resistencia fria y severa habia bastado a hacer- 

le desconfiar del temple de su fibra. Henares pensé que 
desde ese momento su amigo no se pertenecia. 

Kl recuerdo de Brenda le aislé luego del pesar aje- 

no. Acercdédse a la mesa, después de meditar algunos 
instantes, y trazé varias lineas sobre un pliego peque- 
no. Hra el anuncio de su préxima ‘partida, delicada- 
mente advertido, con mezcla de reminiscencias gratas, 
y designacién del dia en que contaba estar de regreso. 
Sus deberes profesionales le llamaban lejos; pero él su- 
ponia que la distancia y el tiempo acercaban mds los 
corazones, para aumentar a la vez el placer de sus an- 
siedades ; el reencuentro de los que se aman, equivalia 
a una doble prueba y a un supremo deliquio. Antes de 
partir queria verla. El esperaba acogida para esta supli- 
ca, pues no debfa confiar a la esquela lo que con mis 
sencillez podia expresar el labio. 

Releida la esquela, parecidle bien; y en el instante 
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Se propuso hacerla llegar a su destino. Abandonando 
desde luego el gabinete, dirigiédse a la quinta, pues su- 
ponia que le seria facil ponerla.en manos de Zambique, 
a quien siempre se vela cerca del seto. i 
No le \percibié en log lugares de costumbre ; pero en 
cambio pudo divisar a Brenda, dando el brazo a su an- 
ciana protectora, y acompafiada del doctor Lastener 
de Selis. La sefiora de Nerva parecia enferma y andaba 
con lentitud. Hn presencia de aquel grupo, pensd Raul 
que la joven debia haber ocultado a la anciana, como él 
lo habia supuesto, el episodio de la avenida. El mismo 
aplomo del doctor de Selis, denunciaba que éste habia 
asistido seguro de esa discrecién. No le era posible al 
joven observar a la distancia lo que revelaban las tres 
fisonomias, y por consiguiente deducir el género de im- 
presiones que podia imperar en cada una de las perso- 
nas del grupo ; mas, si le fué dado convencerse, por cier- 


tas manifestaciones y actitudes de la enferma en su pa- 


seo, que la afeccion que padecia estaba lejos de perder 
su tenacidad de grave y alarmante, debiéndose atribuir 
acaso a la anterior velada su sensible desmejoramien- 
to. En su nobleza de animo no se le ocurriéd pensar que 
aquella vida podia extinguirse en breve tiempo: sdlo 
agitdése en el propdsito de aproximarse a ella, en ocasién 
que no crefa muy lejana, para expresarla sentimientos 
que debian, en su concepto, desvanecer una preocupa- 
cién infundada y adversa a su persona. 

Zambique aparecid de improviso por la linea de aga- 
ves del fondo ; aun cuando de su aproximacidén fué Raul 
advertido un momento antes, por una especie de grufido 
sordo, con que el liberto traducia sus notas y frases de 
marimba. Trafa al brazo un cesto de mimbres, casi lle- 
no de frutillas blancas y rojas. Con su irreemplazable 
levita sin faldones, su sombrero alto de felpa sin ala y 
abatido, que temblaba en el créneo como un morrién de 
pelo, y su pipa de yeso detrds de la oreja, el honrado 
Zambique no parecia preocupado mas que del suelo en 
que sentaba su planta callosa y vacilante. 
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El joven le saliéd al encuentro, junto a unos arboles 
del seto, y le dijo afablemente: 
_ —No pasan los afios por ti, Zambique. ¢ Son para tu 
reina esas frutillas ? 

=—Si, senor. 
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—, Me permitirias colocar este papel en el cesto, de | 


modo que sola ella lo viese? 

— ;Ah! sf, sefior—repuso el negro, riendo ingenua- 
mente, con el sombrero en la mano, y poniendo el cesto 
al alcance de Raul. 

Este disminuyé én lo posible el volumen de la carta, 
doblandola y oprimiéndola entre los dedos, y luego la 
colocé en el cesto, agregando: 

—Yo confio en tu lealtad, Zambique, y en el amor 
que profesas a tu reina. ; Mira que no la hagas lorar! 

El viejo liberto tendié en silencio la mano tembloro- 
sa, removid un poco las fresas hasta ocultar debajo el bi- 
llete, miréd a Ratl con aire de respeto y humildad, y 
fuése, sin desplegar los labios. Parecia muy conmovido. 

Henares, por su parte, se volvid por una calle de 
guindos y durazneros que terminaba en aquel sitio, algo 
mas tranquilo y satisfecho. 

En ella le aleanzo Selim, con una carta. 

Conocid por su cubierta, que era del directorio de la 
empresa de Rio Grande. 

En ella se le pedia precipitase su viaje a la mayor 
brevedad, invocandose la razén de haber desistido dos 
de los ingenieros del contrato, y ser por el hecho indis- 
pensable su presencia para la iniciacién de los trabajos 
de la lmea, cuyos rieles debian echarse en una época 
prefijada -e improrrogable. Ofrecianse las facilidades ne- 
cesarias a fin de prevenir todo género de impedimentos, 
y se confiaba en que pondria el mayor esfuerzo personal 
de su parte, en sentido de una determinacién inmedia- 
ta y decisiva. 

Si bien esta carta contrariaba un tanto sus. proyec- 
tos, Raul se resolviéd a partir al dia siguiente, aprove- 
chando la salida del vapor Rio de Janeiro, que hacia es- 
cala en Rio Grande y Porto Alegre. Al efecto, esa mis- 
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ma noche dié principio a sus preparativos de viaje, y | 


anuncié a Zelmar la circunstancia imprevista, que le 
obligaba a modificar el plan trazado. 

Ein medio de sus arreglos, sorprendidle la visita de 
Zambique, que era portador de un billete. Debia ser la 
contestacién anhelada. : 

No se equiyocé. Brenda le escribia. ; Cuan agrada- 
ble emocién la que precede a la lectura de la primera 
esquela de una mujer que se ama! 

La abrio, ya a solas. En esa carta, dulce, sencilla y 
tierna, Brenda Delfor se condolia de la préxima ausen- 
gia, y deseaba para su amigo las mas envidiables sa- 
tisfacciones. Podia alejarse sin zozobra, pues ella guar- 
daria su fe y aquel carifio que nada podria debilitar, en- 
Seforeado como lo estaba de su corazon. Suplicaba, si, 
que el regreso no fuera tardio; pues algunos presenti- 
mieéntos extrafios la tenian inquieta. No deberian verse 
hasta entonces: su protectora no se encontraba bien de 
salud, y aparte de eso, algo habia ocurrido, que ella no 
queria ocultarle. La sefiora de Nerva, penetrada de su 
estado de Animo, la habia Hamado a confidencias, con 
noble solicitud; y ella, lejos de rehusarse, tuvo la di- 
cha de reveldrselo todo, sin omitir otros detalles que los 
que se referfan al doctor de Selis. Su conciencia la ab- 
solvia; la confesién, por lo mismo, no podia quemarla 
los labios. ¢Cémo resistirse tampoco a exigencia tan 
justa? Bajo otro concepto, sus revelaciones podfan con- 
tribuir a modificar los opuestos designios de su protec- 
tora. Esta nada habia dicho, limitandose a oirlas en si- 
lencio ; pero crefa que hubiese sufrido por ello gran pe- 
na. 4 Seria ella la causa de su actual quebranto? Tenta- 
la esta sospecha muy pesarosa y triste ; con todo, con- 
fiaba en la eficacia de sus ternuras y desvelos para des- 
vanecer aquella sombra de disgusto y malestar. Con- 
cluia Brenda su carta expresando que esperaria resig- 
nada la vuelta del viajero ; para cuya época su goce se- 
ria indecible, si él se dignaba acercarse a su venerable 
bienhechora y vencer los esertipulos cuyo origen no co- 
nocfa y la llenaban de penoses pensamientos. 
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Varias veces leyé Raul el billete, con cierto contento 
intimo. Persuadidése de que podfa partir sin dudas ni va- 
cilaciones ; tenia en sus manos una de las mas elocuen- 
tes pruebas de ser amado: que una mujer pudica y bella 
no escribe nunca a otro hombre que a aquel a quien 
ella ha ensefiado a leer previamente en el fondo de su 
alma, y concedidole el privilegio y la gracia de ven- 
cerla. 
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DEL TOCADOR AL CUPE 
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Abnegacién sincera, denuedo estoico, intrepidez 
tranquila como si se tratase de una actitud de conquista 
ante una mujer hermosa: esto es poco comun, y por lo 
mismo envidiable y atrayente. Comprendo ahora por qué 
mi dnimo, de suyo prevenido, se exalta y admira, a pe- 
sar de todo... ; Inclina el corazén de veras! ¢Cémo ex- 
plicarse, si no, aquel carifio virginal, intenso, al héroe 
sombrio, en el drama de los celos, carifio que a su vez 
suscita un amor salvaje en la dura entrafia del leén céli- 
be, embriagado hasta entonces con el aroma del de- 
sierto y el humo de la gloria?... Prueba de que para un 
alma exigente, el amante debe ser entero; pero algo 
mas que el negro paladin. Voluntad firme e inteligen- 
cia superior: | qué caracter profundo! Unase a eso el 
modelo anatémico, aunque el rostro no sea bello, y se 
obtendra un tipo soberbio eseulpido en carne ; por den- 
tro y fuera al varén fuerte, capaz de ese amor humano, 
ardiente, generoso, que desborda y palpita, arrastra y 
subyuga, haciendo gozar y sufrir con la poesia encan- 
tadora, unida a la misma la fria realidad del mundo. De- 
bieran ser muchos los hombres asi, en esta tierra ardo- 
rosa e inquieta donde he nacido: uno he encontrado a 
mi paso en un minuto de peligro, no sé si para persua- 
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dirme de que no me engafiaba al sofiar que lo encon- 


_ traria algun dia, tal como lo habia anhelado en mis ho- 


f 


ras silencios 3, O para convencerme de que al suspirar-~ 


lo con tanto ardor, estaba yo lejos de constituir el ideal 
de su mente. Compulsamos siempre las fuerzas pro- 
pias, para tentar una. victoria sobre el mérito o el cardc- 
ter que nos cautiva; pero rara vez incluimos en el in- 
ventario ese algo incomprensible y fatal que interviene 
en el génesis de la pasién, ajeno a nuestra voluntad, y 
que viene a ser el primordio de la lucha en que se goza 
a la idea de ser una dominada y vencida... 

Asi pensaba Areba, una tarde, de pie delante de un 
espejo, dandose la ultima mano a su peinado. Hacia 
poco que habia dejado el bafio, y respirdbase a su alre- 
dedor una atmosfera saturada de esencias. Concluido el 
‘arreglo y el adorno de su persona, en traje de paseo, 
entreteniase en llamar leves y graciosas ondas de su 
negro cabello hacia la frente tersa y blanca, con ésa na- 
tural coqueteria de la que contia a los detalles la mi- 
sidn de encarecer el conjunto. Hstaba muy hermosa. 
Zelmar la habria hallado insuperable. Mas de una oca- 
sidn compusose las cejas, y mirdse la dentadura ; con- 
cluyendo por anudar de una manera airosa en su cue- 
llo enhiesto de extrema blancura, una cinta muy del- 
gada de terciopelo negro, de la que pendia una pequefia 
cruz de oro. 

Dirigidse después a la antesala. y alli permanecid al- 
gunos instantes en actitud de espera. Mientras se cal- 
zaba los guantes de estacién con cierta impacienzia vi- 
sible, su mente en incesante actividad seguia pidiendo 
materiales a la memoria y coordinando extrafos pen- 
samientos. 

—Mucha fué su conmocién—se decfa—en la noche 
del baile, cuando le recordé el episodio de los tordillos 
negros. }Se comprende! Lo trabaja la conciencia. Me 
singularicé a propdsito, y la alusion Ilegé al fondo, de 
un modo repentino e inesperado. Tentaremos los ulti- 
mos esfuerzos, ahora que parece ya estar él prevenido. 
~Cémo hacer para que el doctor de Selis gane terre- 
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o?... El asunto puede complicarse de un momento a 
otro, y sobrevenir un desenlace imprevisto y fatal, dada. 
la aventura de aquella noche, en la avenida del lago ; 
porque en definitiva, los dos pretendientes no han hecho 
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mas que postergar un encuentro, de suyo inevitable, — 


que haya de dirimir violentamente acaso la doble cues- 
tidn de amor y dignidad... Esto seria muy grave, y estoy 


muy lejos de desear que él arriesgue su vida, que me es — 


tan cara como puede serlo para Brenda. 

Areba volvié de pronto el rostro, al ruido de pasos. 
El sefior Perea aparecidé en el dintel, saludando con me- 
sura y respeto. Como viese que Areba se encontraba en 
disposicién de salir, apresurdse a dar un paso atras, di- 
ciendo : 

—Volveré en otro instante, senorita... 

—No, don Leoncio: hablaremos de pie. ¢Tiene us- 
ted algo de nuevo que comunicarme en lo relativo a mis 
instrucciones ? 


—Si, sefiorita. Con arreglo a ellas me trasladé hoy a 


la casa del finado Carlo Roveda, para atender a vista de 
ojos las necesidades de su hija. Parece que las gentes del 
barrio han legado a compadecerla un poco, a causa de 
hallarse enferma y abatida. 

—j Pobre Cantarela! ;Qué la aqueja? 

—Dicen que fiebre, y mucha, desde el dia en que 
murié el pescador; de manera que no ha sido posible 
transportarla a otro sitio. Delira a cada hora, 

—kKEs preciso que la asista un médico de confianza,. 
Perea; y ya sabe usted que el doctor de Selis lo es de 
la casa. Provea usted al caso, sin perjuicio de una reco- 
mendacion particular mia... ¢ Tuvo usted ocasién de ver- 
la y de oirla? 

—Si, sefiorita. Hablaba cosas de trastorno. 

Areba qued6 un instante en suspenso. Luego agreg6é : 

—Yo deseo verla, don Leoncio, quizés esta misma 
noche, y usted me acompafiara. Se atribuye su dolen- 
cia a la muerte del padre, exclusivamente ? 

Perea hizo un gesto muy grave, acomodan lose los 
espejuelos en mitad de la nariz, y contestd: 
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—Parece ser, sefiorita, que hay por medio un amo- 
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rio desgraciado, y que la han requebrado con perfidia, 
como acaece en estos tiempos. 

Mordidse el labio la joven, murmurando, cual si ha- 
blase consigo misma: 

—j Hazaiias de Zelmar!... Hs cierto. Caso frecuen- 
te, don Leoncio, en éstas como en épocas antiguas, y 
siempre que haya corazones excesivamente tiernos y 
apasionados. Por lo general, la mujer no ha de variar 
mientras el hombre no cambie; una dependencia ab- 
soluta perpetua los infortunios, o los prepara... ; Qué 
erueldad inttil! ~No lo cree usted asi? 

—Es un evangelio. Abundan los mancebos llenos de. 
impudicia, que atacan a la debilidad con arte diabdlico... 

—Aunque la victima se esconda entre las redes, Pe- 
rea. Tienen olfato de felinos, los que cuando una vez 
gustan de carne fresca y rosada, constituyen un peligro 
permanente. j Lastima grande que no haya para ellos 
trampas especiales ! 

—Verdad que no existe escondrijo que valga, sefio- 
rita; todo lo husmean esos libertinos. El progreso del 
siglo no ha hecho mucho, a mi parecer, por un invento 
eficaz... 

—Por el contrario, ha facilitado los refinamientos, a “ 
juzgar por lo que ocurre todos los dias, hasta incitar al 
saboreo del fruto ajeno... En sus buenos afios, don Leon- 
cio, las mujeres no usaban escote, ni exhibian la gargan- 
ta del pie; y los novios sélo se permitian besarse en la 
punta de los dedos, alli donde se sentian los ultimos es- 
tremecimientos de la palpitacion. 

—Muy cierto. Se hacia el amor a dosis, con todo re- 
cato. ; Oh, la educacién era correcta! En el templo, el 
velo discreto ; en el paseo, logs ojos bajos y pudorosos ; en 
el baile, nada de roces inconvenientes. Con las reservas 
necesarias, andaba mucha virtud por el mundo. Las 
visitas tenfan su hora y término fijos ; de sobremesa se 
rezaba el rosario; al toque de dnimas, la plegaria; la 
malilla y el domind, a las nueve ; los enamorados cerca 
de los ancianos, para ofr sanos consejos. ; Ah, mi respe- 
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table sefiorita, de aquella moral sélo quedan vestigios ! 
—Muy rigurosa era. Bello tiempo me pinta usted, — 
aquel en que los jovenes no eran capaces de juntarse los — 
labios, ni a hurtadillas, siquiera para chupar un poco de 
miel, con el mismo derecho que la abeja o la avispa. — 
Un algo desabrida se andaba esa virtud... ~ Nunca vid 
usted una liga cefiida a una pierna hermosa, Perea? 
Ruborizdése bastante don Leoncio, tosiendo con difi- — 
cultad y pestafieando con alguna agitacién. Kstaba es- | 
_candalizado. 5 
Areba le miraba a través del velo que cubria en par- — 
te su rostro, con sus grandes ojos luminosos, llenos de b 
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malicia. Tal vez Perea, al experimentar fuerte temblor 
en su flaco cuerpecillo, se condolfa en ese momento de 
no ser un mancebo de boca encendida como roja flor, 
para contestar debidamente a aquella graciosa y gentil 
burlona ; pero, la verdad es que por su pensamiento ho- ~ 
nesto no pasd nada que pudiese traducirse como un 
principio de pecado. Viéndole poco menos que aturdi- | 
do, en el penoso conflicto de mentir o de declarar con — 
franqueza que él no habria diferido mucho del gusto de 
los demas, la joven salid en su ayuda, preguntando con 
aire serio: 

—Nada me ha dicho usted sobre ese sujeto don Die- 
go Lampo, que recomendé a usted viese. 

Don Leoncio respiré lentamente. 

—Me disponia a informar a usted, sefiorita, acerca 
del particular. Tuve oportunidad de verle hoy, y harne 
prometido venir mafiana a la hora indicada, para poner- 
se a las ordenes de la sefiorita. 

—Bien. No olvide usted de prevenirme de su llega- 
da, en el acto. Lo hard usted pasar a su escritorio. 

Y como Areba se dispusiese a salir, dando por termi- 
nada la conferencia, apresurédse al sefior Perea a reti- 
rarse. 

Mientras recorria la galeria el digno administrador, 
iba diciéndoge medio confuso : 

—jLibreme Dios de conjeturas vidriosas! Pero, ¢ qué 
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 tretelas, dobleces y bastard{as de Diego Lampo? 
_Areba, en tanto, condoliéndose interiormente de la 


suerte de Cantarela, por quien siempre se interesaba,_ 


hacia al bajar las gradas una especie de proceso de la 
vida de Bafil. Diversas eran las proezas que lo com- 
prometian, con circunstancias agravantes. 

Sin salirse del juicio sumario, vidse pronto la joven 
en la vereda, en momentos en que llegaba al sitio su ami- 
ga Julieta, moviendo a todos lados la cabeza y el aba- 
nico, con un gesto estudiado parecido a sonrisa, sin duda 
para disimular en poco el volumen de su labio inferior 
de esponja, y los pdrpados bien levantados, para que 
sus pestamas—que eran negras y crespas como las ce- 
jas—y aumentasen a distancia con su sombra, el ta- 
mano de sus ojillos vivaces y escudrifiadores. 

Areba la saludé afablemente, invitandola a subir. 

—No, mi querida amiga—apresurdse a decir Julie- 
ta—; me detengo sdlo a saludarte. Veo el cupé con la 
portezuela abierta. Voy hasta casa de Casilda, a quien 
debo visita. La costumbre me ha hecho pasar por aqul ; 
sabes que mis itinerarios son fijos; y al efecto me vine 
por la calle 25 de Mayo, que-debiera Namarse de Arti- 
gas. Couoces mi tema, y sobre él inculco siempre a mi 
respetable padre para que influya en sentido de modificar 
la nomenclatura. El amor localista ante todo, y el buen 
sentido por delante. ¢ Por qué denominar 25 de Agos- 
to a una calle, en vez de Libertad, y a otra 18 de Julio, 
en vez del Juramento, lo que es mas corto y expresivo? 
Sobre esto venia meditando, cuando al Hegar a la es- 
quina de Ituzaingd me encontré con Guma. Me detuvo 
un instante la muy andariega, y conversamos sobre t6- 
picos muy distintos, a salto de cabra... gSabrds que el 
caballero Rail Henares marchdése hace tres dias al Bra- 
sil, y que su ausencia duraré un mes? Muchas cosas se 
dicen acerca de sus relaciones con Brenda Delfor, y se 
susurran misterios graves. Todos creifan que tu serias 
la preferida, y con este motivo las nuevas ccurrercias 
han desorientado a las atisbadoras, que se reputan muy 
 -BRENDA.—15 


puede ocurrirsele a la sefiorita, con un sujeto de las en- 


bear 
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certeras e infalibles en sus opiniones... Por lo que a mi 


afecta, nunca yerro en mis juicios: ahora, mismo decia 
a Guma que las vecindades de campo, en las condicio- 
nes de los dos jévenes, traen por consecuencia amores 
de pdjaros, y citas de ramas o en la espesura, como 
quien no quiere la cosa... Tu ves, Areba, que aquel inci- 
dente en la quinta de Stewart, de que te hablé, pone al 
descubierto el secreto de monja, que guardaban tan 
bien, y en que se envolvian los dos enamorados: | im- 


posible parece que las impropiedades no se trasluzcan — 


de aqui a poco!... ¢ Qué opinas tu? 

— | Qué borbollén, Virgen santa! —exclamdéd Areba 
rompiendo un silencio estudiado, y riéndose con la me- 
jor voluntad—. Aun no tengo pruebas de los hechos que 
me relatas, y me son necesarias para abrir juicio discre- 
to. Soy enemiga de las conjeturas y de los prejuzga- 
_ Inientos... ‘ 

—Yo tampoco prejuzgo; pero hay presunciones ve- 
hementes. No falta quien dude; fundandose en que tu, 
que tan intima amistad tienes con Brenda, nada has 
dicho. 

Areba plsose seria y repuso: 

—Pues que no quieres subir, pasemos al zaguan 
por poco que sea lo que tengamos que conversar. 2 No 
lo crees conveniente ? 

-~-Como gustes. Distraeré a tu tiempo cinco minutos. 

Las jévenes entraron, deteniéndose al pie de la es- 
calera. 

—Agregan—siguid diciendo Julieta—que la oposi- 
cién de la sefiora de Nerva a esos amores es muy pro- 
aunciada, y que tu estas en el secreto... g Es tan gra- 
ve, por Dios? Te aseguro que ardo en descos de en- 
terarme... Soy franca contigo, porque tu nunca los guar- 
das para tu amiga. ; Veamos, mi adorada! Una punta 
del velo, no mas... 

Mirdla Areba, risuefia, arreglandose un extremo del 
que le cubria en parte el rostro, y respondié, poniendo 
su pequefia mano en el hombro de Julieta: 

~~Hstoy tan afanada como tui en conocer a fondo lo 
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re al respec! Que ellos aa han encontra 
an dado las manos y sey creado un vine 
0 amor, no me queda duda ; at todo esto es 
También es cierto que la sefiora de Nanas 
va: no gusta de la eleccién de su pupila, porque es sabi- 
do que siempre fué su designio—en el que, creo persis- 
+ _te—prepararla un enlace con el doctor de. Selis, quien - 
_ de mucho tiempo atras ha logrado atraerse toda su es- 
_ timacidn. ; Por qué no atribuir a esta sola causa la razén 
de su conducta? Si acaso no fuera ésa, yo trataré de 
-inquirir la verdadera, y te hago promesa de revelartela... i 
a cuatro horas antes de que se conozca en ningtin cireu- c 
lo social. Ya ves—afiadié Areba, con un tono ligeramen- ; 
te irénico, a la vez que carifioso—que no es mucho el 
_ término indicado, y que ha de promediar entre el cono- 
‘cimiento de la noticia y su coppers 
i =—Todo por decirme bachillera.. 
- —jNo ast! Kero 's 
—Me reconozco algo curiosa, y me agrada estar en _ 
todos los enigmas y acertijos sociales, para no aparecer 
indiferente al tema hebdomadario o quincenal en los sa- 
lones ; pero, no hasta el punto que algunos me atribu- | 
yen... ¢Sabes lo que ha dicho el atrevido Zelmar Ba- 
fil, a quien se la guardo? Que yo era la bocina de la in- 
triga. 
Ridse Areba. 
—Ya le conoces el buen humor; raro seria en él un 
dia melancolico. Estuvo ayer a despedirse. 
—Sabia que se marchaba. Pidié érdenes por tarjeta, 
y ayer mismo partid. No ignoras que va a recibirse de 
médico. gConque vino a despedirse ? 

_—Si, siempre me did pruebas de aprecio. Su rela- 
cién no es de hoy. 
Mordidse los labios Julieta, con mal reprimido arran-_ 

que, replicando: 

—Es muy descortés con otras amigas.. . j Abora se 
me ocurre por qué me moteja con epi{tetos inusitados ! 

Yo he sido una de las que han difundido que te ga- 

 lantea en vano, pues-que no pod{as perdonarle su afir- 
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macién de que toda la iniciativa del lance en el Paso 


del Molino se debia exclusivamente a su amigo Raul 


Henares. 

Una sombra rdpida pasd por la frente de Areba 
asi como esas que proyectan en la superficie del agua 
tranquila nubes desgarradas. 

—Ya ves—dijo—. Tu le provocas, con motivo infun- 
dado, en mi concepto. A nadie he dicho si yo lo amo 
o no. : 

—Se supone lo ultimo, sin embargo. Mas avanza- 
ria, acerca de versiones... pero me lo reservo por el mo- 
mento. 

Julieta pronuncié estas palabra con cierta malicia, 
que daba a su semblante una expresién particular, pa- 
sando sus dos manos por el talle para deshacer alguna 
arruga del traje, y disponiéndose a irse. El] doble sen- 
tido en sus frases tenia el inconveniente de disminuir 
de un modo ostensible la poca gracia de su rostro. Are- 
ba se penetré del alcance de la frase, y en vez de con- 
testarla con la rapidez y concisidn que acostumbraba, 
rompié a refr con su risa mas armoniosa, tendiéndcla la 
mano, y acompanandola hasta la puerta. 

Alli Julieta se volvid, diciendo con muchs gravedad : 

—Hntretanto, querida, veremos cémo destruye el 
doctor de Selis los efectos de la revelacién de Henares 
la noche de la aventura... ; Aquel sf que fué episodio 
obscuro! Te advierto que el caso esta previsto en el cdé- 


digo penal, que consultamos con mi padre, pues él mis- * 


mo no tenia muy fresca la memoria... ; No olvides la 
promesa ! 
El reloj de la catedral daba las cinco. 


Despididse Julieta, y Areba quedé un instante en el 


umbral, frfa y pensativa. Felicitibase de no haber con- 
fiado nada de importancia a la joven; pues sus planes 
y proyectos no habian tenido aun sino un principio de 
realizacién. Kl viaje tan imprevisto como oportuno de 
Henares, y el alejamiento de Bafil, iban a permitirla 
obrar sin inquietudes. Kl doctor de Selis debia recupe- 
rar, a favor de esta ausencia, y del secreto, acaso, de 
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oseedora, el terreno ganado sin mayor es: _ 
or su rival ; de lo contrario, la campatia estaba 
irremisiblemente. ;Gran ventura seria la de 

_ Areba, si su habilidad en este drama intimo, en que ella ~ _ 

_ desempefiaba un papel de trascendencia, puesto que su 

_ corazén estaba envuelto en los hilos de la intriga, lo- 

_ graba destruir un efecto quizds profundo, y aislar la 

_ personalidad de Henares de manera que, en su desalien- 

_ to, buscase al fin las ternuras indecibles que para él re- 
servaba en el fondo de su pecho y tras el escudo de su 
altivez! Ardua era la empresa; mas, 4 por qué no lu- 

eeelar?.... 

Areba tomdé asiento en su cupé, diciendo al co- 
-chero: 
—j Quinta de Nerva! 


XXV 


CONFIDENCIAS 


A aquella misma hora, en la casa-quinta de la se- 
fora de Nerva, Brenda Delfor, después de haber acom- 
pafiado a la anciana largos momentos en el patio, hacia 
su paseo de costumbre hasta el estanque y la choza, ya 

algo mas tranquila sobre el estado de la enferma, La do- 
lencia, declinando sensiblemente, tendia a desapa-— 
recer. 

Caminaba la joven por la larga calle de arena del 
centro, reproduciendo en su memoria las impresiones 
sucedidas desde un mes atras. Tenia la mente serena y 
el corazon sin congojas, sin duda porque sobre él Heva- 
ba, a manera de talisman, la carta de Raul. Hl baile en 
casa de Stewart; sus conversaciones con Henares; el 
episodio con de Selis; la actitud suspicaz y extrafia de 
Areba; la enfermedad de su protectora; la partida de 
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es pasados, entretenian sucesiv 


} { 


Raul, y otros incident 


mente su pensamiento y la inclinaba a meditar con cal- — 


ma. Después del suceso con el doctor de Selis, la re- 
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pugnancia instintiva que hacia 6] habia sentido siem- — 


pre, habia tomado cuerpo y preveni{dola para lo futuro. 
Sin embargo, en las reiteradas visitas que posterior- 
mente hiciera de Selis a la quinta, mostrdése ella inalte- 
rable, la misma que otras veces, comprendiendo que es- 
to halagaba a la anciana viuda. Creia la joven que no se- 
ria compelida a un sacrificio nunca, por razones diver- 
sas; la escena del lago debla haber persuadido a de 
Selis de la inutilidad de sus esfuerzos, aun cuando su 
conducta actual autorizase a sospechar de sus desig- 


-nios; y las revelaciones que ella hiciera a su protectora, 


de su amor por Henares, parecian haber modificado los 
propésitos adversos a su destino, a juzgar por el silen- 
cio guardado desde entonces por la sefiora de Nerva. 
Las causas de amistad y estimacion al doctor de Se- 
lis no eran tan poderosas que indujesen a aquélla a per- 
sistir en un enlace opuesto a su dicha. Aparte de esos 
motivos, ,qué interés podia intervenir en la consuma- 
cién de un acto tan violento y cuyas consecuencias no 
pudiese ella tal vez sobrellevar resignada? No lo con- 
cebia. Nunca pensd tampoco Brenda en un calculo egois- 
ta de parte de su:noble bienhechora, al concertar una 
union incomprensible ; ni ocurridsele en ningun momen- 
to la idea de que ella llegaria a ser poseedora de una 
gran fortuna, a la muerte de la anciana. Con todo, el 
movil que inspiraba a ésta, revelaba algun misterio. 
2 Qué pensaria ella de Raul? El concepto que se habia 
formado del joven no parecla muy favorable, y asi lo 
ponian en evidencia ciertas demostraciones elocuentes 
de que Brenda no habia podido menos de condolerse. 
; Un misterio!... 

Ast preocupada, Brenda se detuvo, con la mano en 
la mejilla, frente a una calle lateral que concluia en el 
seto, y desde donde se divisaba la casa de Raul. La tar- 
de era tibia y serena. Ni una oscilacién leve en las al- 


tas copas cénicas de los 4lamos, ni un susurro en el ra:: 
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_ maje pes y umbrio de los bosquecillos ; el aire den 
+) 80-y smplado, oreaba. apenas la frente. La joven mird 
_ largos momentos la casa solitaria, y el ombu gigante, 


~ que extendia sus brazos hacia la ventana del gabinete 

_, eargados de racimos verde mar: todo le parecié triste. 

- 4 HI no estaba alli! ; Aquel arbol inmévil, enorme, ais- 

ni lado, con sus ramas inutiles para el fuego, pero cuyas 

 hojas alivian las heridas, y cuya sombra mitiga los efec- . 

tos de un sol abrasador, simbolizaba bien la soledad! 

Brenda siguid adelante, suspirando. Ae 

Ka las cercanias del estanque hallé a Zambique, ocu- 
pado en remover la tierra de los bordes del sendero. Al 
verla, el viejo negro se incorpord, abandonando la aza- 
da, y cifiéndose su abierta carmafiola negra de trabajo, 

- que tal simulaba la raida levita de recortados faldones ; 

“una sonrisa placida entreabrid sus grandes labios, jun- 
tando los ultimos verrugones que adornaban su frente 
y entrecejo, y se queddé mirandola en una actitud de éx- 
tasis profundo. 

Le hizo ella un saludo carifioso con la mano, y fuése a 
sentar en un ancho tronco de eucalipto, que habia sido 
cortado por su base. / 

Alli se entablé entre los dos un didlogo de frases bre- 
ves y carifiosas sobre asuntos familiares, sin excluirse 
las plantas, el riego, la poda, las flores y las aves. Zam- 
bique se revelaba locuaz y decidor en estos coloquios 
con Brenda, estimulado por la dulce benevolencia de la 
joven. Era ésta, acaso, la unica excepcién a su regla de 
sobriedad y de silencio. Ella se complacia en hacerle 
hablar y sonreir ; de manera que era dia nublado para el 
liberto, aquel en que no veia a Ja reina. Tan blanca y 
tan linda, productale el efecto de una visidn de luz, des- 
tacandose del verde de los arboles, con alas de abeja y 
rostro de imagen bendita. Se habfa figurado ast a los 
seres que no eran de este mundo. Muchas veces, en 
presencia de ella, arrancaba a un jazmin del Cabo que él 
habla plantado y cuidaba asiduamente, uno de sus bo- 
tones a medio abrir, niveo, delicioso, embriagador, y mi- 
raba la flor primero y el rostro de su reina después, cual 
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si comparase el grado respectivo de encanto o de belle- 


za; en seguida movia la cabeza, con una mueca sin- 
gular, y mudo, arrojaba con desprecio el botén sobre la 


planta. Brenda le refifa suavemente. Zambique seguta 
su faena, refunfufiando contra el jazmin. En otras, cuan- 
do la joven hacia oir el piano, él se paraba frente a la 
ventana del salén que daba a la quinta, y alli perma- 
necia hasta. haberse extinguido Ja ultima nota. Parecia- 
le entonces que en el intervalo de musica todos los pa- 
jaros habian enmudecido. ; Valian, acaso, mas que sus 
dedos, sus arpadas lenguas? Cuando supo que el man- 
cebo, a quien él tanto debia, hacia pensar a su reina, 
era feliz en creer que los dos se habian fabricado expre- 
.samente para refundirse; pero, jcuanto le dafiaba la 
idea de que ella llegase a abandonar sus jardines! 


En la tarde de que hablamos, Brenda le dirigié al- | 


gunas preguntas relativas a Raul. Y al hacerlo, con fe y 
abandono, asaltdéla el pensamiento de que aquel misero 
ser gozaba de un privilegio que ella no habia concedido 
a Areba. ¢ Por qué? La joven se sentia perpleja. En di- 
versas ocasiones hubo de revelarselo todo; pero un im- 
pulso secreto desvid su intencién y no llegaron a ser 
confidencias las esperanzas que aleteaban con alborozo 
en los asilos de su alma. Desde la noche del baile Are- 
ba empezo a inspirarla temor, jy no tardé en adivinar 
el origen de sus alarmas y desazones! Triste era para 
Brenda su derecho a ser envidiada, especialmente por 
una amiga de corazon; mas no era suya la culpa, ni 
por eso debtia ella dejar de quererla. ; Ay, cuando el 
amor viene envuelto en su iris de ventura, cémo huyen 
los afectos que uno deseara retener! El vacio se hace 
enrededor, hasta donde alcanzan los haces luminosos ; 
y desde lejos, observan todos los ojos penetrantes esta di- 
cha nueva, a que aspiran los pechos sin amores, y que 
recuerdan con tristeza los corazones ulcerados. 

Kl pobre Zambique, invalido, negro, senil, ruina hu- 
mana que no tardarfa en desmoronarge por completo al 
menor empuje de cualquier borrasca de la vida, era el 
unico que recogta y guardaba los desahogos, las pueri- 
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eso la joven hallaba mas grato que el soliloquio, el di- 
_luir sobre aquel ente fiel, obscuro y silencioso, toda la 
claridad de su ilusién. gNo habia sido él testigo mudo 
_y discreto de las primeras entrevistas? Habldbale sin 
zozobra ; tenia ella la Have del sepulcro de piedra. 

Zambique satisfizo las preguntas que le hiciera Bren- 
da; y después narré el hecho por el cual debia a Raul 
la. existencia. \ 

La joven le escuché con interés, fijos en él los ojos, 
sin interrumpirle en sus patéticas manifestaciones. 

Luego volvid a interrogarle, con cierto orgullo mez- 
clado a un goce intimo: 

_ —¢Fué eso en un combate? 

Zambique contesté afirmativamente ; y entreabrien- 
do los labios hasta descubrir la caverna de su boca, imi- 
t6 con un ronquido la voz del cafién, para oprimirlos des- 
pués, y remedar el silbido siniestro de las balas. 

—j Noche de Navidad !—exclamé en seguida—. En 
esa brega, nifia, murid el coronel Delfor. 

Brenda fué acometida de un estremecimiento ; y por 
algunos instantes respiréd con pena. Pasada esa emo- 
cion, pusose grave y pensativa. En verdad, en ese dia 
hacia afios de la muerte de su padre. Cogid, meditabun- 
da, una ramita, y entrettiivose maquinalmente en trazar 
una fecha en la arena. Después extrajo de su seno la 
carta de Raul para releerla despacio. 

Zambique, empufiando su azada, volvio a la tarea, 
acompafiandola en voz baja con uno de sus mondtonos 
aires africanos. 

En tanto, minutos hacia que el cupé de Areba se 
habia detenido frente a la verja. 

La joven se encontrdé con la sefiora de Nerva en la 
galeria, en su silla de hamaca como de costumbre, as- 
pirando el aire puro y libre que le hacfa tanto bien. Hs- 
taba su rostro bastante demacrado, con huellas visibles 
del tiltimo quebranto, e indicios a la vez de una abso- 
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iatedecadencia, Con todo, se sentfa con animo y exce- _ 


lente espiritu. 


Areba se enterd de su estado, siempre solicita y ca- 
rifiosa, congratulandose de hallarse por el instante a so- — 


las con ella. 

La anciana viuda mostrése amable y contenta. Aque- 
lla visita le era muy grata en todo tiempo, pero aun 
mas en esa hora. Quertfa oirla y hablarla también sobre 
su asunto de interés predilecto, aprovechando la, corta 
ausencia de Brenda. : 

—E] corazén me ha dejado en paz hace dos dias— 
agregd luego—; el mal est& ahi, yo lo conozco; y aun- 
que no tengo mucha fe a estas mejorias, hoy me encuen- 
tro tranquila. 

Después de un breve cambio de palabras afectuo- 
sas, la sefiora de Nerva paso a hablar de su pupila. 

Con este motivo, puso en conocimiento de Areba la 
confesién de Brenda sobre su pasidn por Raul Hena- 
res, sin omitir detalle alguno; confesidn dulce e inge- 


nua, que no la habia cogido de sorpresa, dados los pre- | 


cedentes que eran de su dominio; pero que, a pesar 
de todo, no habia dejado de atribuirla y entristecerla de 
una manera penosa. La sinceridad de los propdsitos que 
abrigaba sobre el porvenir de la huérfana, se estrellaba 
contra aquella revelacién elocuente de una naturaleza 
apasionada, que no parecia ya duefia de sus impulsos. 
Sintidse sin fuerzas para hablarla en tono severo. 
—Siempre cre{—prosiguiéd la anciana—que el doc- 
tor de Selis, por la estima en que le tengo, era un buen 
partido para mi pupila, y que ésta se mantenia un tanto 
fria e indiferente, por razones que muchas veces no se 
explican las jovenes, cuando un hombre de bellas pren- 
das no les ha dado motivo de odio o repugnancia. Aho- 
ra, natural es que modifique mis pareceres en posesién 
de datos que no exigen prueba. Afligeme el hecho de un 
desengafio completo para el doctor de Selis; pero mds 
grande es mi angustia al pensar que Brenda, a quien 
tanto quiero, vive ignorante acerca del verdadero mévil 
que me ha inducido y compele a contrariar sus amores. 


calma : : 
—Usted estuvo en lo cierto. Todas sus presuncio- 


nes al respecto han sido confirmadas por ese sujeto de 
que hablamos, y que se encontraba en el establecimien- 
to de campo de usted, refugiado y oculto, desde muchos 
dias antes a aquel en que ocurriera el lance sangriento. 

— Ha tenido usted con él alguna entrevista ?—pre- 
gunté la anciana, incorporandose, con anhsiedad. 

—Si, sefiora. Mafiana debo celebrar una segunda, pa- 
ra la que lo he invitado, a fin de que esclarezca ciertos 
puntos dudosos y se ratifique en todas sus conclusiones. 
Me parece un sujeto de pocos escrupulos y de mengua- 
_ do espiritu, a juzgar por su amor a la dadiva ; pero creo 
que en este delicado asunto dice verdad, pues que co- 
rrobora, sin ampliar ni omitir detalle alguno, la relacién 
de usted. Pienso arrancarle su declaracién por escrito, 
como testigo ocular. Después de esto, creo que nos ha- 
llaremos en actitud de usar del secreto en la forma que 
juzguemos mas acertada. 

—Luego, gno me equivoqué en mis aprensiones ?— 
volvié a interrogar la sefiora de Nerva con viva expre- 
sién en los ojos, y como dudando todavia de la rigurosa 
exactitud de los hechos. 

—jNo queda la menor sombra de duda!—respondio 
Areba con acento trémulo—. ; Ratil Henares fué el ma- 


tador de Pedro Delfor ! 

—j Ob!... 

Esta exclamacién salid del pecho de la protectora 
de Brenda como un grito de angustia o de dolor incon- 


re doa. ‘ Pree a 
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solable, acentuada y vigorosa, en un arranque que era — 


sintesis completa de preocupaciones ardientes, de debe- 
res sagrados y de memorias queridas. 


En pos de ese arranque, cubridse su cara de una pa- 


lidez profunda, y quedése muda y abismada, cual si hu- 
biese asomado la cabeza a la boca de una sima de donde 
surgiera el espectro livido de Delfor, recordandole su 
tragico fin, ; 

Siguidse una pausa prolongada, en que las dos da- 
mas se reconcentraron en si mismas, para medir tal vez 
la magnitud y severas consecuencias del hecho. 

La anciana habia apoyado la cabeza en el respaldo, 
fija la vista en las copas de los naranjos, con un aire 
desolado, oprimiendo con sus manos arrugadas y tem- 
blorosas los brazos de la silla. 

Areba se habfa recogido, como abstraida, moviendo 
uno de sus pequefos pies, cruzado sobre el otro, y al- 
zando a ratos sus ojos al semblante de la sefora para 
examinar las nubes que en él se esparcian y disipaban 
por momentos. 

Al fin rompio ella el silencio, diciendo en tono de 
conviccien : 

—KEn cualquier caso, sera preciso revelar el hecho. 

—j Hs verdad! 

—-Los sentimientos morales, un escrupulo respeta- 
ble de conciencia, los impulsos naturales de la sangre, 
el culto de los recuerdos, y mas que todo eso, el predo- 
minio del deber en un espiritu culto, delicado y sensi- 
ble a los afectos y memorias de la familia, aniquilada 
por un hado adverso, no dejaran de influir severamen- 
te sobre Brenda, y hasta provocar una reaccién favora- 
ble, aunque entregue su pobre alma al dolor en el pri- 
mer periodo del desencanto. 

—j Qué decepcion cruel! 

—E] caso es duro, verdad. Mas, ;,qué hacer? La 
pasion gana camino con una celeridad pasmosa, y no 
da tiempo a prevenir mayores males en un corazén vir- 
gen que se entrega por entero. Ahora que Henares esta 
ausente, es la oportunidad de preparar un desenlace 16- 
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ne . Nuestra Peace Brenda sufriré. lo 
— decib le, convengo ; ; pero al fin ha de resignarse. La 
ve puede quemar en parte la flor, y eso poco ae 
el caliz queda intacto. ue 

—Si, hay que decirselo.. j 

Y la anciana movidé a uno yy otro lado su cabeza, con 
un gesto de amarga pena. 

—, En qué momento? 

—Deje usted que yo proceda. Prepararé su espiritu 
con la prudencia posible ; que en toda afeccién seria, al 
periodo algido o a la crisis, deben preceder siempre pe- 
quefios sobresaltos e intermitencias naturales a su pro- 
ceso. Y, ¢qué sabemos? Al final pueden surgir con lo 
inesperado, la paz y el consuelo. 

—jCuanto tendré que agradecerla, Areba! Yo me 
siento débil.. 

—Repose ‘usted en mi. Cuando ella sepa que él matd 
a su padre, el golpe no sera tan rudo que llegue a rom- 
per sus fibras. El secreto est’ en templarlas con sucesi- 
vas emociones. ? 

Sucediéronse nuevos instantes de silencio. 

La sefiora de Nerva, con los ojos muy abiertos y el 
labio caido, parecia como absorta en una contemplacién 
ideal. La joven volvié a su reposo, dandose aire dulce- 
mente con su- abanico de marfil y raso blanco, y po- 
niendo ofdo al canto de los canarios, que Wenaban con 
sus trinos armoniosos todo el espacio del jardin. 

En esos momentos presentése Brenda. 

Cambidronse con su amiga los carifosos saludos de 
siempre, y lamentése la joven de no haber sido adverti- 
da antes de su llegada, Ee gozar de la hora entera de 
su presencia. 

Pero en medio de sus naturales transportes y efusi- 
vos afectos de la intimidad, no pudo Brenda menos de 
observar en la fisonomfa de su protectora huellas de 
emociones demasiado recientes, que !lenaron de sospe- 
chas su espiritu, indueiéndola a creer que alguna rela- 
cién exist{a, muy sensible y estrecha, entre ellas y sus 
preocupaciones morales. Los presentimientos de la jo- 
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mente pensé en su padre y Raul. 


{Qué vinculo misterioso podia ligar a esos dos seres — 


en su mente? 


No se daba cuenta; mas, tenia muy grabada en la — 


memoria la relacién de Zambique, cuya existencia salva- 
ra Raul, el mismo dia y en el mismo combate en que 
sucumbié el coronel Delfor. : 

Desprendiase del relato, que Zambique habia figura- 
do en las filas de su padre ; y que herido e indefenso, ya 
a punto de perecer a manos de enemigos implacables, 
un joven oficial enemigo se habia interpuesto para evi- 
tar un crimen inutil. Luego, este joven oficial, generoso 
_ e intrépido, estaba entonces en el campo opuesto al de 
Delfor... 

Llamando asi sus recuerdos y vinculandolos con los 
del episodio, cuando entraba al jardin en el momento 
a que nos hemos referido, Brenda venta diciéndose con 
seriedad : 

— Por qué me pregutaria una vez Raul cémo era 
mi padre ?... 

De esta reflexidn la aparté la presencia de Areba. El 
aspecto de su protectora, sin embargo, grave y tacitur- 
no, en aquel dia aniversario de la muerte de Delfor, la 
impresioné vivamente. Llegé a notar que ciertas nubes 
ptisaaee a extenderse en el Itmpido azul de sus 
ideales. 


XXVI 


CANTARELA 


Dejamos a la joven pescadora caida y sin conocimien- 
to, delante del lecho en que expirara de una manera 
suave y tranquila Carlo Roveda, en altas horas de una 
noche. 
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adquirido persuasién alguna al respecto, involuntaria- — 
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_ Su grito de suprema angustia, al palpar la lugubre 
ealidad, atrajo inmediatamente al aposento mortuorio 
las personas reunidas en el de las redes; quienes, olvi- — 
_ dando en ese instante sus prevenciones y severidades, ae 
_ coincidieron en el impulso espontdéneo de lamentarse por | 
el muerto y de compadecer al infortunio. Si ics 
_  Levantaron, pues, el cuerpo inerme de Cantarela y 
lo colocaron en su propio lecho, en la pieza del fondo, 
por ella abandonada hacia tantos dias: la pobre ribere- 
fia volvia a ocupar, en medio de un espasmo, lo que 
creyera dejar tal vez para siempre, en medio de un de- 
_lirio. Dos o tres mujeres del barrio, de buenas entrafias, : 
provistas de asafétida y vinagre, y de un celo laudable, 
emprendieron la tarea de restablecer su salud. 

A pesar de esos esfuerzos y cuidados, Cantarela sdlo 
recobré los sentidos para ser muy pronto presa, de una 
fiebre ardiente, que le durd en su intensidad hasta cin- 

co dias después de la muerte del pescador. Las fuer- 
tes emociones y amarguras que habian abrumado su or- 
ganismo, produjeron al fin sus efectos, entregando su 
cerebro al vértigo y al delirio. . 

El] mal sdlo empezé a ceder cuando hubo consumi- 
do sin piedad aquel cuerpo hermoso, a grados, lentamen- 
te, después de una serie de intermitencias peligrosas. 

Zelmar Bafil se habia embarcado para Buenos Aires, 
ignorando este suceso. Antes de hacerlo, acudid a la ca- 
sita de la ribera, y alli fué informado de la salida brus- 
ca de Ce itarela con motivo de la enfermedad de. su pa- 
dre, Limitése entonces a dejar en su gabinete una es- 
quela de adiéds, prometiendo corta ausencia, y partido. 
Este billete no lleg6 a manos de la joven, que sdlo te- 
nia noticia del viaje en proyecto. . 

Reinaba en el barrio esa atmésfera de tristeza y de 
pesar que cunde muy pronto, tras un suceso luctuoso, a 
manera de una bruma opaca y resistente por muchas ho- 
ras al calor solar. Los espiritus se sentian abatidos y ha- 
bian cesado en parte las murmuraciones y censuras crue- 
les, ante los nuevos episodios desagradables. 

En una de sus ultimas excursiones por la ensenada 
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de Santa Rosa y los Bajos de Solis a la pesca de bogas 
Gerardo fué acometido de un mal serio, que se renov 
distintas veces en lo sucesivo, y que concluia por dejar-— 
le livido e inmévil después de frecuentes sacudimien- 
tos y espasmos. Esto alarmé a sus compafieros, que 


nunca lo vieron enfermo. En una de estas ocasiones, Ge- 


rardo cayé del combés al fondo del barco, en medio de 


i 


convulsiones violentas, con las pupilas contraidas, la 


respiracién diffcil y un poco de espuma en los labios. 
Los pescadores tuvieron que sostener una lucha vigoro- 
sa con aquel organismo de acero, que se movia con la 
furia de un pez potente herido de una lanzada. 

Ya habia pasado por él el aura epiléptica. 

En el brioso corazén del pobre joven, todo lleno de 
una pasidn férvida y fatal, parecia haberse roto una 
valvula. El corazén anda como un barco contra el vien- 


* 


to—habifa dicho Marcelo aterrado, al poner la mano en | 


el pecho del timonel—. Y se habfan vuelto al fondeade- 
ro, bajo el peso de presentimientos finebres. 

Bien pronto, sin embargo, en estos ataques repen- 
tinos, Gerardo recobraba su estado normal y reiniciaba 
sus faenas, quejandose tan sdlo de alguna languidez y 
de dolores en los musculos. Sus compafieros no le refes 
rian nada de lo acaecido, manifestando verdadero juibilo 
ante sus rapidas reacciones. 

HI se informaba todos los dias del estado de Canta- 
rela; y solia permanecer largos momentos en el cuarto 
de las redes, con los brazos sobre el pecho, escuchando 
desde allt las palabras incoherentes que la enferma pro- 
feria en su delirio. Después bajaba a la costa, y se unia 
a@ sus compatieros dispersos sobre las rocas, plateadas 
por Ja luna. 

Una noche lord como un nifio, tirado en la arena, 
sintiendo en su craneo la caricia suave de la onda amar- 
ga que venia escarceando a deponer en la playa su orla 
de espuma. Aquel beso frio del mar ahogé sus sollozos 
y absorbié las lagrimas. 

j Qué yertos los labios de las hadas marinas! he? 

Ei] habia sofiado que una vez lo beséd Cantarela, con 
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su boca coralina ‘cuajada de perlas, dejando en la suya 


el calor de un ascua; y al pensar que todo eso era men- ~ 
tira, alargaba el pufio hacia el abismo, barbotando ron- 


cos Juramentos... 

j Maldecia de su suerte negra ! 

Los pescadores le sorprendieron otra vez con los pies 
dentro del agua, caminando como un somndmbulo a lo 
largo de la ribera; y llevéronle entonces al sitio en que 
antes se reunian para cantar en coro sus playeras. 

Ocurria esto en la noche designada por Areba, para 
su visita, de regreso de la casa-quinta. 

En ese dia habia declinado algo la fiebre que con- 
sumia a la joven pescadora, entrando ésta en un perio- 
do de reposo. Ei doctor de Selis se presentdé al obscure- 
cer, y previo un examen prolijo de la dolencia, prescribidé 
el tratamiento enérgico que debia detener con eficacia 
sus estragos en caso de una recaida grave. Cantarela 
hall4base en una especie de sopor, caldos los parpados, 
marchitos y ardiendo los labios, como las sienes. Su lin- 
do rostro, de hermosa eriolla, mostraba hundidas las 
mejillas y surcados los ojos por curvas de un azul obscu- 
ro; de su boca seca y entreabierta salia una respira- 
cién corta y agitada, y de vez en cuando alguna palabra 
vaga y sin sentido, entre alientos de fuego. 

No obstante, a cierta hora abrid los ojos, sintiendo 
un grande alivio; y encontrése con Areba, de pie y si- 
lenciosa junto al lecho, que la miraba con un aire no- 
ble y compasivo, puesta la mano en la cabecera, cual 
si en rigor abrigase un interés profundo por su suerte in- 
feliz. 

Esta aparicién inesperada, conmovid a la enferma, 
que al principio dudo de su realidad. 

Estaba lejos de saber que actos personales semejan- 
tes eran propios del cardcter original y extrafio de aque- 
lla dama austera, a cuyas larguezas debid su padre el 
sustento, y a quien habia visto en otro tiempo deslizar- 
se en su hogar pobre como una sombra bendita para 
esparcir en él, con dnimo piadoso, gérmenes de paz y 
de ventura. Ahora, aquel dngel tutelar de sus dias de 
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-jnflexibles, venfa en sus noches de expi 
-derramar en las anchas heridas esencia pura de amor y 


de piedad. ; Cuan grata aparicién, blanca y serena, en 


la hora tristisima del anonadamiento! Alli estaba, de 
pie a su lado, joven, bella, opulenta, altiva, digna re- 
presentante de las altas clases, en una actitud de extre- 


ma bondad y filantropia, la misma mujer que tendiera 


a, sus padres la mano llena de beneficios, velando siem- 
pre desde lejos por la obscura existencia de los humil- 
des. ; Habla que convencerse! No se encontraba ella 
todavia sola en el mundo. 
. Ast, clavé en Areba sus ojos brillantes mirandola 
atentamente algunos segundos. Separandolos luego con 
languidez, murmuré muy quedo: 

—jGracias!... | Qué feliz debe ser un Angel como 
usted | 

Una sonrisa vagé por los labios de Areba. 

—No hables—dijo duleemente—, que eso no hace 
bien, y has de sufrir mucho. 

—Ahora, no... Estoy débil, pero sin Hamarada en ia 
cabeza... ;} Qué buena es usted! Nunca me han hablado 
asi... desde que mi madre murid. 

Cantarela cerrdé los ojos, con un gesto amargo. 

Areba guardo silencio. 

Empezaba a oirse un canto cadencioso y lejano que 
parecia elevarse de la costa al ritmo de las ondas, ento- 
nado por voces robustas y sonoras, cuyas notas llegaban 
altas a intervalos en olas de la brisa, o se perdian a la 
distancia en débiles rumores como los de una serenata 
en la mar. 

La enferma dio un suspiro, y sacando su mano enfla- 
quecida, hizo un movimiento de stplica, pidiendo a Are- 
ba se sentase. 

Asi que ésta accedid, Cantarela la impuso en frases 
breves, entrecoftadas y confusas, deteniéndose a cada 
instante—de su historia de amor, y de los pesares cuyo 
rigor inexorable no bastaba a debilitar su pasidn por 
Bafil—. Después, parecid resignada. Areba concretdse 
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suelta de no abandonarla a su misero destino. . 
Poco después se despidié, haciéndola promesa de 


st, 
ay 


. fermedad. 

El sefior Leoncio Perea disertaba, entretanto, sobre 
industrias extractivas en el cuarto de las redes, con dos 
‘mujeres viejas, muy versadas en materia de pesca. 

_ Una de ellas aseguraba que nada era tan diffcil co- 


mo el coger un pez ya entrado en edad, que se hubiese 


Nevado mas de dos anzuelos y roto otras tantas la red 
de jorro. Cebado y con extremo amor a la vida libre, al 
llegar a viejo se le endurecen las agallas, de modo que 


pueden romper un quinto anzuelo, si de ellas llegara a 


prenderse por casualidad. 

Era un pez mafioso y escamado. 

-—j Me vienen con indirectas !—pensd don Leoncio. 

_Asintid, con un grave movimiento de cabeza, ofre- 
ciendo un polvo a sus interlocutoras, y sorbiendo otro a 
su vez, ante una absoluta negativa; y luego dijo que 
en su tiempo habia suma dificultad en coger corvinas 
negras, en la misma Punta Brava, sin que antes los ta- 
les pescados se diesen de golpes contra las toscas, hasta 
quedar la carne inservible. De este modo, nadie las ape- 
tecia, y la persecucién habla cesado por completo. Hra 
bocado poco exquisito. 

La aparicién de Areba corté este didlogo curioso. 


La joven cambié algunas frases con aquellas dos mu- 


jeres, que la hablaron llenas de respeto y admiracidn ; 
y salié en seguida con Perea. Ya en la calle, dett'vose un 
momento, antes de subir a su carruaje, y dijo, como 
obedeciendo a una preocupacién que la bata distratdo : 

—j No cantan ya! 

—Cierto, sefiorita—contestéd don Leoncio—. Ha eca- 
lado la gente de mar. 

=] Qué expresiva esa playera!—murmurd Areba—. 


ci ego rae oirla con Ae: 
Bouere Tents y deliver algunas palabras de consue- — 
e lo, en las que parecfa ir oculta una intencién firme y re- COED Hig? 


_yerla de alli a algunos dias, y de enterarse con frecuen- 
cia de su estado. Ella atenderia a todo durante su en- 
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Callaron en lo mejor. Entre esas voces habia alguna 


hermosa y sentida, que parecia lamentarse. 

— Asi es—repuso Perea, que no habia distinguido~ 
una mejor que otra—. ; Una voz extraordinaria! 

—j Qué: timbre ? 

—-Me parecid de bajo profundo. : 

Reprimiése la joven para no reir, y sin agregar pala- 
bra mas, ocupd su asiento en el cupe, designando a su 
acompanhante el del frente. Hasta el instante de partir 
el carruaje, estuvo ella con el ofdo atento a los rumores 
de la ribera. 

Pero reinaba completo silencio. 

Era que, en medio de su coro sencillo, los pescadores 
habian sido sorprendidos por un incidente doloroso, mo- 
mentos antes. 

Gerardo, presa de un acceso terrible, habia caido 
desde la pefia que le sirviera de asiento, y revolcado- 
se en los guijarros de la costa, cambiando por un alari- 
do, la inflexiodn dulce y argentina de su voz, y sometien- 
do a ruda prueba la fuerza muscular de sus mas ro: 
bustos amigos. 

; Cuadro extrafio a la claridad de la luna, entre las 
dra y al borde de las aguas, el que formaban aque- 
llos hombres en grupo rodando por el suelo, como un solo 


> 
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monstruo de muchos brazos y cabezas, que subfan o ba- | 


jaban en tumulto, siempre en compacto pelotén, entre 
gritos sordos y enérgicos, cual si disputasen la vida a 
dentelladas y contorsiones furibundas en la pendiente de 
un abismo! 


XXVII 
LOS RECUERDOS DE DIEGO LAMPO 
Al otro dia, por la mafiana, la sefiorita de Linares en- 
contrébase en su gabinete de labor, muellemente gen- 


tada en un divan, y entretenida en hacer pasar por en- 
tre sus finos‘dedos un rosario de marfil con cruz de oro. 
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temprano, como de costumbre, habia oido misa — 
en la catedral, en el fondo de una nave solitaria, en don- 
de tenia su facistol y silla de reclinatorio, acolchada y 
de alto respaldo. También, siendo dia de ciertas practi- 
cas invariables de su culto, habiase confesado 
con el obispo, contrita y respetuosa. Pero no eran estas 
confidencias, que mueren sin eco bajo las anchas bdéve- 
das, ni las absoluciones obispales Jas que podian absorber 
su espiritu en la hora de que hablamos: de lo que ocu- 
rriera ante el tribunal de la penitencia, en su confe- 


-sién auricular, no hacfa memoria. La vida, con sus he- 


chos positivos, sus severas realidades y sus pasiones tu- 
multuosas, se entraba en su mente envuelta en la luz 
de la mafiana, para advertirla que habia pasado el mi- 
nuto, estéril para otros, de pensar en lo extra-humano ; 


-y asi, era cierto que no vagaban por sus labios los Ulti- 


mos ruegos de !a oracién en semitono cual ultima es- 
piral de incensario ante una imagen, sino pensamientos 
mundanales llenos de acritud y tristeza que, al bullir 
en gu cerebro, la hacian hablar en voz alta, como si ella 
tratara de buscar en el sentido de la frase la verdad de 


_la intencién. Légico es creer que sus ideas del momen- 


to se vinculasen de una manera estrecha con otra espe- 
cie de confesién, que ella debia ofr en breve, de labios 
de Diego Lampo, el sujeto que habia presenciado el epi- 
sodio de la muerte de Pedro Delfor. 

Con la cabeza inclinada hacia el hombro izquierdo, 
por habitud, el gesto grave, y su vestido negro bien ce- 


fhido al talle, de modo que luciesen sus correctas for- 


mas, Areba esperaba con alguna impaciencia a este per- 
sonaje, a quien diera cita, en el interés de que disipara 
la menor duda posible acerca del acontecimiento luc- 
{uoso. 

Pronto la anunciaron su presentacidn. 

La joven dispuso que lo hicieran pasar al gabinete, 
sintiendo cierto intimo goce, que se reflejé sin disimulo 
en su rostro de angel herido. 

Algo debemos decir aqui sobre este sujeto, aunque su 
personalidad sdélo se exhiba para desempefiar un papel 
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Diego Lampo era uno de 
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esos tipos que despunta 


de agudos y que a su desvergiienza deben siempre la fa- — 


cilidad de medrar, en las mismas situaciones dificiles y 


~angustiosas. Tenia la conciencia maleable y ductil, co-_ 
mo el metal fino. Los rasgos prominentes de esta perso- 


na extravagante, predisponian muy en su favor a pri- 


mera vista, y la hacian antipatica en extremo; rasgos — 


de fealdad poco comun, aumentada por una perpetua ex- 
presién maligna, y un cefio de insolencia osada. 
Mediana estatura, movimientos de hombros conti- 


~ nuos, que suplian la giba de Rigoletto—por razdén de si- 


militudes accesorias y complemento tipico—, ojos ne- 
grillos, llenos de malicia, nariz torcida, casi inverosi- 
mil, mordida-en parte por la viruela, que habia burilado 
en su semblante peninsulas y continentes ; lobulos apla- 
nados, sobre los que cafan algunos rulillos negros, a ma- 
nera de racimillos de sauico; barba corta, labios recogi- 
dos, y esas arrugas extrafias que la intencién cinica cin- 
cela en la carne a fuerza de imperar en el cerebro, y de 
_traducirse en momos, morisquetas y visajes burlones ; 
lo mismo que la piel de cabritilla, al perder por el uso 
su tersura, calca las uflas, nudos y puntas de huesos 


de las manos. Véase ahi de cuerpo entero a Diego Lam- — 


po. No se crea por esto, que era un personaje en ex- 
tremo vulgar. No carecia de dotes. Con mas suerte que 
el héroe de Le Sage, habia recorrido y explorado todo 
genero de profesiones,. hasta lograr adherirse a un exce- 
lente empleo. Simple oficinista muchas veces ; concu- 
rrente asiduo a los despachos, otras, en busca de opor- 
tunidades ; visitante de redactores y cronistas de dia- 
rios, como eco autorizado de opinion; amable érgano 
de elogios y adulaciones serviles, en las salas de go- 
bierno ; trompa de érdenes de los poderosos de cireuns- 
tancias, fuesen o no, éstos, régulos o dictadores ; man- 
tenedor del chiste y de la broma bizarra en log festines 
oficiales o en las mésas revueltas de los calaveras ; pe- 
riodista declamador ; miembro obligado de los elubs tur. 
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_ en su propio concepto; proveedor grave y sesudo en 
_» los momentos calamitosos, para explotar bien la veta 


membrana a la roca protectora. 


As{, Diego Lampo habia conseguido muchas veces 


beneficios y holganzas, por medio del chiste y del gra- 
cejo, cotizandose sus ocurrencias a mejor precio que 
las del talento serio y pensador. «Hacer retozar la risa, 
en todo el cuerpo, y dar azogue a los sentidos,» era pro- 
fesion harto lucrativa, para que él no la ejerciese en 


oportunidades, y se abriera el camino de las simpatias ' 


y de los favores. 

En otros tiempos, segun la historia, hacian lo mis. 
mo aquellas entidades de cabeza enorme y tronco de 
enano, de birrete y talabarte, borceguies y guantele- 
tes, ya obesos, ya sin vientre, espaldas de escuerzo, 
rostro cinico y osado, contrahechos y disformes—mez- 
ela hibrida de risas y rabias, frutos del consorcio de la 
satiriasis y del tubérculo—, henchidos de orgullo en la 
medida de.su quinta sangre negra, que eran, sin em- 
bargo, como pensamientos alegres de los sefiores me~ 
lancélicos ; caricaturas del dolor que hacian el dolor pa- 


sable, puesto que asi se exhibia en carne y hueso, no 


para llorar, sino para hacer reir; estériles momos lan- 
zados a la lucha de la vida, cuyo peso soportaban no 
obstante en sus gibas repletas de humor negro, en tan- 
to calan en desgracia y se anulaban las personalidades 
de hierro. Estos personajes se han ido transformando 
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con las costumbres, y hasta perdiendo la corcova, por 


seleccién, pudiéndose apenas distinguirlos entre la mu- 
chedumbre. Pero, si ha cambiado la fisonomia, persiste 
la esencia, y por ahi vagan muchos, sin destino. 

Nuestra entidad era uno de ellos. 

Con ingenio, y ciertas disposiciones naturales, él, 

como tantos de su especie, no tenia la culpa de los ex- 
travios de juventud. La educacién que se le diera en un 
hogar lleno de preocupaciones, vanidades y ridiculeces, 
obligéle, ya hombre, a darse una segunda educacion, 
que sdlo conservé de la primera el hébito o prurito de 
reirse del honor ajeno, a fuerza de haber servido él mis- 
mo mucho tiempo de blanco al sareasmo y al ludi- 
brio de los demas. Vengdbase cuanto podia, sin esfuer- 
zo y sin remordimiento. Le servian de armas ofensivas 
sus propias amarguras, y no le hacian mella los rudos 
golpes de la reprobacioén y del desprecio. 

De esta manera, Diego Lampo se habia constituido 
en personalidad aparenté para una indignidad cualquie- 
ra, o acto indecoroso. Delatar le era tan facil como: en- 
cubrir lo ilicito, siempre que la recompensa alcanzara a 


la importancia de la denuncia, de la traicién, del espio- © 


naje o de la intriga. 

Tales tachas podian oponerse al testigo que venta 
a constatar la identidad del matador de Pedro Delfor ; 
pero justo es advertir que en su declaracién no adulteré 
ni el menor de los detalles, de los hechos ocurridos en 
una época ya remota. 

Decirse puede que en menos tuvo el huevo que el 
fuero. Hstuvo veridico, fiel y correcto. 

Julieta Camandria, en caso andlogo, habria llevado 
el rigor de las formulas hasta preguntarle si le com- 
prendian las generales de la ley. 

Areba limitose a comparar los datos suministrados 
por el testigo con los de la sefiora de Nerva, hasta de- 


ducir una perfecta conformidad en las deposiciones y ad- 


quirir absoluta certidumbre de los hechos. 
Una vez en su presencia, pididle que refiriese nue- 
vamente el lance, y le explicara la causa de encontrar- 
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se él en el establecimiento de campo de Nerva en ese 


Beeedis.. : 
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_ Diego Lampo, reconcentrandose en si mismo, con 
aire grave, pensd que era llegado el momento de jus- 


_ tificar ante todo su conducta de entonces ; y en ese pro-- 
posito, contestd con acento reposado y tranquilo, apo- 


yando en la mano la barba: 

—Razones de un orden privado me indujeron des- 
de el principio de aquella guerra a prescindir de un pa- 
pel activo, aun cuando mis naturales impetus pugnasen 
con ese criterio, aconsejandome con vehemencia que ci- 
fera el sable. De por medio habia causal de fuerza; y 
era ésta la de una promesa solemne hecha a mi sefora 
madre—ya finada—, de no marchar nunca a combate 
obscuro y sin bandera, en que se matase por el solo 
prurito de violar el quinto mandamiento. . 

Aparte de ese deber filial, respetable, que yo no po- 


‘dia desoir sin pecar de cruel e indigno, concurrian otros 


motivos poderosos, que al rozar mis firmes conviccio- 
nes, las advertian de no incurrir en claudicacién deni- 


-grante ; los cuales motivos se fundaban en el sabio pre- 


cepto de no quitar ni poner rey, y de estarse a la espec- 
tativa, cuando las simpatias no arrastran de por si a las, 
filas de uno u otro bando, para servir de blanco al 
canon. : , 
Tosiéd aqui Lampo; repantigése con aspecto muy se- 
rio ; y sabiendo con quien hablaba, se aventurdé una frase 
canonica : 

—lLa casualidad expuesta, me absuelve a cautela, 
por lo menos. 

Areba permanecio callada. 

—Pero—prosiguid él—, lo que ocurria en mi foro 
interno, importaba poco al beligerante que resumia el 
poder, y fui perseguido de un modo implacable para 
que prestase mis servicios en sus filas. Se buscaba una 
maquina, y no un partidario convencido. Consecuen- 
te, entonces, con mis resoluciones y principios Incon- 
movibles, no pudiendo expatriarme, procuré refugio en la 
misma campafia sublevada, por aquello de que al peli- 


do altar en mi pecho. Alli estaba esa dignisima dama, 
- cuando se librd en las cercanias la batalla y se produjo 
el episodio de mi referencia. La refriega fué muy dura, 


gin agravio a la presente—, 'a quien Ja gratitud ha eleva- 


de casi todo el dia, y dejd llenos de sangre log surcos. | 


Desde el ventanillo alto de mi habitacién,; proximo a un _ 
balconcillo que correspondia a la de la sefiora propie- — 


taria, y desde donde se dominaba la misma extensién 


de campo, podian verse por encima del monte, el ribazo ~ 
opuesto del arroyo y las sinuosidades del terreno. Algu- ~ 
na vez asomé la cabeza, atraido irresistiblemente por el © 
belicoso son de los clarines; y en ese momento pasa- ~ 
ban por el frente balas encadenadas con ruido de gri- 


lletes. 


_—j Temeridad, hacer muecas al peligro !—observé la J 


joven con sorna, fijos sus ojos‘en la extrafia nariz del. 


narrador. 

—No tanto—repuso éste en el acto—; pues los pro- 
_ yectiles rodaban ya por el suelo, con desgane, trabdan- 
dose el uno al otro, como piernas de ebrio, o consortes 
que resisten y se arrepienten del vinculo indisoluble a 
media jornada de la capilla. 

' —jAh!—exclamdé Areba, sin apartar la vista de la 
nariz torcida y hoyosa—; crei que pudiera usted haber 
sufrido alli algun desperfecto. Continue usted. 

—E] caso es, que al caer la tarde de aquel dia calu- 
roso—como ya he tenido el honor de informar a usted—, 
aparecié de subito sujetando el caballo transido, junto al 
paso del arroyo que estaba muy cerca, frente al edificio, 
un joven oficial que venia al parecer del campo de ba- 
talla, con animo de vadearlo a priesa; y acaecid esto, 
en momentos que por la parte opuesta, montado en un 
tordillo negro de arranque y corvetas—de esos caballos 
que gustan de la pdlvora y del rumor de las trompas 
como los dragones viejos—, se dirigia al vado otro mili- 


} 


, 


—Veinte afios, mas 0 menos; poca barba, de com- 
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plexidn recia, cabello negro, perfiles enérgicos, aire atre- 


ria entonces el 
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vido y mucho garbo. Traia espada y pistola al arzén. 


Le reconoci al instante, pues habiamos sido compa- 
fieros de aulas, en estudios secundarios. Era el mismo 
Raul Henares de la.clase de latin, enamorado de Ovi- 


dio hasta saberlo de memoria—librejo que nunca pu- — 


de pasar, refractario como yo era al idioma muerto, asi 


como la Eneida, otro libritin intraducible para un estu-— 


_diante de buen gusto—, por lo que el presbitero Giralt, 
‘mi respetable profesor, solia lanzarme alguna frase ma- 
llorquina, que mas bien queria significar mamacallos que 
otra cosa lisonjera. 

—z Y bien? 

—A] lance iba ahora, precisamente, distinguida se- 
forita. Las reminiscencias agradables se me agolpan pro- 
fusas, y me desvian del relato, lo mismo que los 4rboles 
eargados de frutas sabrosas cuando uno va por un ca- 
mino ecarretero. Sucedidé, pues, que estando ya el joven 
en la pequefia barranca que daba acceso al vado, la 
sefiora de Nerva, temiendo un choque funesto, cuyas 
consecuencias podia presenciar como yo, desde el bal- 
cén en que se encontraba hacia momentos, hizole sefias 


repetidas y dirigidle la palabra varias veces, lena de — 


zozobra, para que volviese sobre sus pasos. Aunque He- 
nares se detuvo para mirar al balcén con extrafieza, no 
accedié al angustioso ruego de la anciana ; y picando su 
caballeria, se lanzé al paso sin recelo. El coronel Pedro 
Delfor entraba, a su vez, por la parte opuesta, armado 
de lanza con banderola, que denunciaba a lo lejos su 
campo y filas mejor que una cimera. Tal vez el tumultuo- 
so tropel de algunos regimientos que corrian dispersos de 
este lado del arroyo, precipité a Henares a cruzarlo sin 
vacilar ; el hecho es que, en mitad del paso, ni muy lar- 
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go ni muy angosto, tuvo lugar el encuentro, resultando — 


mortalmente herido el coronel Delfor. 
—,, Fué leal la pelea? ‘ 


Diego Lampo se acariciéd suavemente la nariz, y ex-_ 


tendiendo luego la mano, dijo con acento seguro y cier- 
ta comica entonacion : 

—Y sin preambulos, sefiorita. Pedro Delfor cargo so- 
bre su adversario clavando espuelas, y logré hundirle 
su lanza en el brazo izquierdo ; pero, para su desgracia, 
Henares no fué arrancado de la silla, y pudo éste hacer 
fuego sobre él, poniéndole la bala en la frente de una 
manera artistica y correcta por demas. El tordillo negro 
did un balance, y arraned hacia la casa, arrastrando de 
un estribo a su jinete muerto, que sdlo abandoné en una 
enramada donde se entrase ciego y despavorido, aba- 
tiendo todo cuanto encontro en su carrera. Raul Hena- 
res desaparecia en tanto por la ribera opuesta a toda bri- 
da hacia el campo de la pelea, desangrandose, sin du- 
da, porque la moharra de Delfor, segin yo vi, habia 
entradose en su carne sin consideracién alguna. 

—Luego, ¢fué Delfor quien hiriéd primero? 

—Asgi es, si no me traiciona la memoria, que nunea 
la tuve mala, sefiorita ; excepcién hecha de su rebel- 
dia en estudios de lenguas muertas y de ciencias exac- 
tas. Lo que en ella esté en depdsito, sdlo sale a luz cuan- 
do conviene. ; 

—Convendria por ahora—replicéd Areba pensativa—, 
que todo lo hablado volviese a la obscuridad y al secre- 
to, conforme a las estipulaciones propuestas y mutua- 
mente aceptadas. i 

—A ese respecto, seré de piedra. 

—Por lo demas, mi administrador esta encargado de 
entenderse con usted y de cumplir el pacto fielmente. 

—Quedo muy reconocido a sus bondades, que son 
son ya proverbio para el comun de las gentes ; pues a la 
mano provida y regia de tan nobillsima dama debe su 
consuelo todo un enjambre de menesterosos. 

—A propésito—dijo Areba, sin atender a las palabras 


de Lampo— ; desearia que usted consignase por escrito 
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flo. relativo a este asunto de 

_ lo pusiera en manos del sefior Perea en breve tiempo. 

—j Perfectamente !—respondié Lampo, de pie, y ha- 


~ ciendo una cortesia—. Vendrd en estilo lapidario. 


Y notando que la sefiorita de Linares no parecfa dis- 
puesta-a prolongar mas aquella entrevista, pidiéd con el 
mayor respeto permiso para retirarse, ofreciéndose en 
todo lo que pudieran ser estimables sus servicios en lo 
futuro. ; 

Areba le despidié con un ligero movimiento de cabe- 

za, desde el divdn en que le habia escuchado, ’ obser- 
vando sus frecuentes cambios de fisonomia e inflexiones 
de voz. 

Cuando él hubo salido, después de una tercera reve- 


rencia, pensdo la joven.que aquélla debia ser la unica 


vez quizas, que un ente semejante hubiese sido veridico, 

Cayo luego en meditaciones serias. 

—Faltaria oir a él—se dijo al fin—. De todo se des- 
prende que el lance fué fatal, inevitable, digno, sin 
sombras para los dos. El defendiéd su vida. Fué afortu- 
nado. La buena estrella de entonces sigue brillando con 
un esplendor nuevo. Es querido. Matdé al padre, sin sa- 
ber de quién lo era, ignorando que de esa planta salié la 
flor de su amor que él acaricia ahora, pensando hacer- 
la feliz, y ser a la vez dichoso. ; Bella ventura! Des- 
truido el tronco, se encuentra a la vuelta de los afios con 
un vastago tierno y hermoso, una mujer delicada, dul- 
ce, capaz de comprenderlo y estimarlo; se miran, se ha- 

.blan, se sonrien y se apasionan sin esfuerzo, inocentes 
del secreto que hubiese abierto antes entre ellos el abis- 
mo de una tumba, y que ahora puede al descubrirse po- 
ner a prueba las conciencias y retorcer el corazén. | Quién 
sabe! El drama va a su desenlace: esperemos. Cuan- 
do Brenda, la deliciosa Brenda, Wegue a saber de esta 
historia, ;qué mirada para el amante sofiado y queri- 
do, brotard de sus ojos tiernos y azules, hasta ahora Avi- 
dos y brillantes por el fuego de la pasién? ¢ qué frase 
de sus labios, donde é! ha posado los suyos en dulce de- 
liquio tras una nota ardiente de amor intenso, sin ajar- 
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un modo claro y conciso, y ._ 


ra, cuando levante el recuerdo excitado un fantasma en 


su conciencia, pdlido y sangriento, que la ofrezca su su- 
dario frio para aplacar el ardor del corazon? No sé. Pero 


hay ciertos escripulos superiores al criterio de una feli- 


cidad exclusivista, que estan en la sangre y vienen de 
herencia, y se imponen tiraénicos en el realismo de la 
vida. Basta uno de esos escruipulos para rozar las pasio- 
nes e instintos enérgicos que duermen en el fondo de 
toda naturaleza, e increparlos hasta el odio o la vengan- 
za en hora oportuna; que hay de sobra con un grano 
de cal viva para poner en ebullicién, y enturbiar en su 


copa cristalina el agua pura y transparente. , Qué lle- — 


garia a.pensar la huérfana? 


XXVIII 


EL ULTIMO REGULO 


En uno de los mas hermosos dias de enero por la 
mafiana, Brenda Delfor recorria el jardin separando con 
cuidadosa eleccién las mejores flores de sus multiples 
plantas, que echaba en un canastillo de mimbres pen- 
diente del brazo, casi lleno ya de variados y ricos ejem- 
plares. Debifa ocuparse ella misma de la confeccién de 
una guirnalda, destinada a Areba, con aquel esmero y 
arte delicado que su amiga habia tenido motivo de admi- 
rar otras veces. 

Con sus trenzas recogidas negligentemente, y un 
sombrero de pajilla semicubierto de tul celeste, con las 
alas abatidas a los lados, y sujetas por una cinta, de 
modo que preservasen de los ardores del sol, la joven 
iba de uno a otro lado, afanosa y diligente, cortando ta- 
los y aspirando aromas antes de arrojar sus victimas al 


cesto. Crefa justo gozar de las primicias, en compensa- 
ciédn de sus afanes. 


ag 


~ - Brenda, 


a no hab: ndonado atin su d 
; ventanas se abrian al jardin, = 
-aprovechandose de aquellos instantes, que 


de otro modo habria consagrado.a la anciana, ponia apu- 


ro en coneluir la tarea. Para andar mds rapido dejé el ca- 
~nastillo en el sendero que conducia a la gran puerta 


i 


de la quinta; y preocupdse de escoger rosas, entre las 


_mas bellas, y gajos de nardos dobles. 
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- Hin esa agradable labor la sorprendid Zambique, lu- 
josamente vestido, como ella, nunca lo hubiera sofiado. 


pleta—pues era dia de Reyes—-, y él, el monarca con 
mejores titulos y mds amplias prerrogativas entre los 


de su raza. 


Presentése erguido, merced a un corsé que daba tie- 


sura y frmeza a su esqueleto; risuefio y alegre, y co- 


-mo-esperando de su reina una lisonja o una gracia, ino- 


cente. 

Al principio, la joven se asusté sin poderlo evitar, 
ante la extrafia figura que se ponia a su vista de una 
manera inesperada; pero, advirtiendo en el acto que 
aquélla no era una visién, exclamd, sin separar los ojos 
del antiguo esclavo e incorpordndose de subito en un 
arranque de jubilo: 

—)Zambique! | Estas deslumbrante | 

Y la joven golpeaba sus manos, llena de entusias- 
mo y contento, corriendo hacia él, para mirarle mds de 
cerca los galones y bordados, y ponerle en el ojal del 
frac como una traviesa aturdida, un gran clavel rojo, 
que arranco al paso para obsequiarle. — 


El viejo liberto la dejé hacer inmévil, con su sonrisa 
de mascara, balbuceando frases carifiosas que parecian | 


grufidos. 

- Después, sacd de entre las solapas una carta peque- 
fia, como la mejor retribucién a los helagos de su rei- 
na; y fué silencioso a depositarla encima de las flores 
del canastillo. 

Brenda, que seguia con la mirada ansiosa sus mo- 
yimientos, adivinéd al instante la procedencia de aquel 


E] viejo se exhibia bajo una transformacién com-., 
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billete, y lanzdése veloz al canastillo, cogié Ja carta y la. 


oculté en su seno, poniendo encima sus dos manos cual 
si temiese se perdiera; y queddéndose quieta, blanca, 
trémula, azorada de tanta dicha: 

—;Quién te la dié?—preguntdé respirando apenas. — 

—Selim. 

—j,Ah!... ¢Y hoy es para ti, dia de holgorio ?—siguio 
la joven, procurando reprimir los violentos latidos de 
su pecho. d irae 

—Fiesta grande, nifia. Iba a saludar y a pedir per- 
miso al ama. 

—Luego lo hards. j Qué gusto va a tener madre, 
Zambique! Pareces un brigadier arrogante y soberbio. 
Yo te, doy licencia para que te ausentes hasta la hora 
que desees, que ella no te ha de refiir por eso, bien lo 
sabes. Yo quiero que goces mucho y me lo cuentes todo, 
luego al regreso, que vendrds aqui a recibir mis para- 
bienes. : 

Con esta autorizacion, el honrado liberto saliéd ufano 
y satisfecho, saludando militarmente a su reina y ha- 
ciendo sonar la vaina de su espada en las baldosas. 
Brenda le siguid mirando, hasta que desaparecid, en- 
tre raptos de ingenua y graciosa alegria; sin notar que, 
durante la escena, se habfa abierto un postigo de la ven- 
tana de la sefiora de Nerva, y cerrddose sin ruido en 
ese momento. Alguien habia estado observando desde 
allf. x 

En rigor, el fausto del viejo negro HNeg6é hasta levan- 
tar rumores entre el resto de la servidumbre. 

Nunea habia él desplegado tanta pompa. 

Vestia Zambique traje serio y de parada, compuesto 
de prendas de un general retirado que de ellas le habia 
hecho en tiempos finados donacién graciosa, para su uso 
en dfa solemne como el de Reyes. El donatario procuré 
siempre conservarlas ilesas contra polillas y humeda- 
des ; de manera que podia exhibirlas, si no intactas, con 
alguna decencia. 

Llevaba entorchados en un frac militar de coronel 
mayor de pafio obscuro, que hab{fa perdido mucho de su 
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frisa en varios sitios, y no desprovisto de algunos re- 


_miendos en pequefias ranuras; pero muy presentable 


“todavia, mediante unas frotaciones con te y cafia con- 
venientemente hechas por debajo del alto cuello y cos- 
tados. Reluciale la botonadura con escudos de relieve, 
sin abollones ni cardenillo. Las charreteras queadornaban 
los hombyros no eran de lana o de estambre, sino de ca- 
nelones gruesos y fornidos de gusanillo de oro en diez 
vueltas trenzado, sin desflecos ni manchas grises, mer- 
ced al cuidado de su duefio que las limpiaba siempre 
con suma prolijidad. Podia observarse, a este respecto, 
que el cepillo delgado y Ja tiza en polvo habian conver- 
tido en espejos las lentejuelas y botones de todo el uni- 
forme. Ein los dos extremos del cuello, forrado en su in- 
terior de paiio rojo, se destacaban primorosos bordados 
y hojas de palma. Por encima del uniforme y del cha- 
leco blanco de piqué con botoncillos de vivos reflejos, 
ceiila su talle de gran esqueleto una faja deslucida azul 
y blanca, y sobre ésta ajustaba un cinturdn eldstico a 
listas, del que pendia un espadin de empufadura de oro- 
pel y nacar con vaina de metal amarillo y dragona res- 
petable. 

Los pantalones blancos se habian echado a perder, 
y reemplazandolos Zambique con unas bombachas de 
pafio color sangre, provistas de anchas franjas de oro, 
que se escondian con las piernas dentro de botas de 
grandes campanas con borlillas, y espolines de bronce. 
En cuanto a la cubierta, é] habia preferido al sombrero 
de dos picos de plumas matizadas y escarapela, una 
gorra de torta un tanto levantada por delante, con ga- 
én de dos pulgadas, visera de charol y filete dorado. Cu- 
brian sus manos guantes de hilo de bastante holgura. 
En vez de collarin severo, llevaba en el pescuezo un pa- 
fiuelito de borra de seda; y aparte de las condecoracio- 
nes y cintillos del pecho—de origen desconocido—, lu- 
cfa orgullosamente en el ojal del frac, como adorno in- 
dispensable, el clavel rojo de su reina en estrecha com- 
pafifa con una ramita de albahaca. 

Con este traje inusitado y estos atavios fastuosos, el 
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viejo liberto podia considerarse como un personaje tri- 
_ partito: dragén de los pies a la cintura, mariscal de cam- _ 
po de la cintura al cuello, y de aqui para arriba, retinto 
comodoro. / i ait 

Zambique crefa correcto imitar en los movimientos 
y modales a los prototipos del género ; y por ese motivo 
marchaba con aplomo y dignidad, majestuosamente, 
con ese aire de grandeza plebeya que descubre al ins- 

_tante su origen, en el modo de afirmar las plantas, o 
en los afollos del frac en las corvas, o en la sandunga de 
las caderas, conforme al ritmo musical de los bailes de 
academia. Sallfasele, andando, el zancajo para un lado y 
la rétula para otro. Su figura atrafa la atencion, y a su 
paso se aglomeraban los ociosos, diciéndose unos a otros, 
muy seriamente: 

«| Hs el rey de Mozambique |» 

El honrado negro, que esto ola, levantaba un poco 
mas los hombros, balanceandose al compas de sus pier- 
nas, y sacudiendo el brazo derecho, de manera que el 
eodo se moviese en Angulo con la regularidad de un 
péndulo. Parecfa dirigirse a comandar en jefe una ba- 
tall. 

En algunas se habia encontrado, en calidad de sol- 
dado en el batallén de libertos de Zufriategui, durante 
las gloriosas guerras de la independencia, y de sargento 
segundo, a partir de la accidn de Yucutujé. De ésta y 
otras, conservaba en su piel recuerdos indelebles ; cin- 
co cicatrices de bala y lanza, certificaban bien su foja 
de servicios. En el ultimo combate a que asistiera, re- 
vistando en caballerfa de extramuros de Montevideo, 
un pequefio casco de metralla habfale aleanzado en la 
cabeza y derribadole sin sentido en un barranco. Fuéen- 
tonces, seglin se veré después,’ que la intervecién de 
Raul salvé su vida. 

Este héroe obscuro y olvidado, como tantos, bien 
podia darse una vez el placer, siquiera fuese en dia de 
Reyes, de vestir algunas horas un uniforme lujoso y do- 
rado. Con ello a nadie ofend{a, y simplemente podria 
recordar a los cronistas imparciales y concienzudos, que 
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rgaba el fusil a baqueta y se mordi 
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probidad y el honor mismo—pues a pie firme las recibie- 
j Segundo, en sus recias y peligrosas campatfias. 
{: 
at 


_ obra de circunstancias, y muy dispuesto a hacer honor 


_ al grado. Tomé a lo serio su papel con el mismo dere- _ 


cho que.otros en el mundo, por identidad de causas 
~ concurrentes ; y se infld. ; 


Kl hecho es que dentro de su uniforme se sentia so- . 


berbio y se forjaba la ilusién de igualarse a un caudillo. 
x Acometiale en ese dia algo muy semejante al delirio’ 
de las grandezas. : 

Fué iluminandose poco a poco ; apareciéronsele mas 
hicidos los recuerdos, y excedidse a si mismo, en la fuer- 
za del raciocinio: En su cerebro endurecido se refleja- 
ron imagenes de hombres que fueron semidioses arma- 
dos de lanzén o sable, tan espantables como fantasmas 
de fuego, que acaudillaron gentes y dispusieron de mil 
vidas impavidos y serenos, quemando todo a su contac- 
to, lo mismo que un arbol encendido hace arder y esta- 
War todos los demas. arboles del bosque. Comparaba- 
se con alguno de ellos y se erefa con idéntico prestigio, 

_ pensando que la piel de los poderosos podia cambiar co- 
‘mo en diversas serpientes de su pais nativo; es decir, 
a la cdscara gruesa, palida y deslucida de escamas du- 
ras, sucederse otra de brillantes colores y reflejos, que hi- 
ciera mas sefiores e imponentes a los hombres de valor. 
A pesar del encallecimiento de su masa. encefalica, 
Zambique inferfa que este cambio debia haberse opera- 
do en él, como acaece en el injerto, el apareamiento o 
proximidad sensible; o en el cruzamiento para conser- 
yar un distintivo; fendmenos que al fin convierten al 
_botén de rosa en mosqueta, la gallina batard en blanca, 
el conejo manchado en negro y el ratdén libertino de 
apéndice, en tucutucu, que es rabon. Sus habitos y ta- 
reas de criador le habian dado cierto sentido practico 


de ser pulcro y honesto como la misma 


ra todas en Iinea—, no habia logrado pasar de sargento — 


Ahora se vefa con charretera en vez de jineta, por — 
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acerca de la seleccién, ya fuere ésta natural o incons- 


ciente. 


En su fausto y posicién del momento, hacia memo- ° 


ria de que nunea llevaron tales galas y arreos magnifi- 
cos los soberbios de la campafia que él habia visto en 
sus dias de grandeza, sobre caballos briosos, negros co- 
mo la noche y cola blanca—o blancos como el alba y co- 
la negra—, vestidos de humildes ropas y preseas, pre- 
firiendo poner todo el lujo en el rendaje y la montura, 
con carona de cuero de tigre y boleadoras de marfil o 
plata, robustos y forzudos, de cefio siniestro, barba ce- 


rrada, abundosa melena, brazo de guayabo y pufio gor- | 


do de dedos cortos, con pelos a veces y ufias de toca- 
dores de guitarra, siempre adherido a la lanza ; jinetes, 
bravos, mal avenidos, temerarios, indémitos, duros en 
la pelea franca y valiente hasta meterse los rejones en el 


alma, sin encomendarse antes a la Virgen siquiera por_ 


respeto o devocidn. 

Verdad que, prescindiendo del esplendor de los arreos 
e insignias, él no se andaba por montes y sierras sobre 
los lomos equinos como aquellos hombres descomuna- 
les, sefiores de espuela y banderola, en busca de teme- 
rosas aventuras. Pero ahi estaba el secreto. Llegar a la 
alta dignidad que investia aquél, y cambiar de forma a 
favor de las circunstancias, sin otro esfuerzo que el de 
decidirse a desempefir el papel que le asignaban, y mos- 
trarse imponente en’su corte de carnaval. 

Con este motivo, olvidése por algunas horas de las 
diferentes transiciones de su suerte: de esclavo a li- 
berto, de liberto a soldado, de soldado a sargento, de 
sargento a jardinero y criador de plantas ; que ante todo, 
era rey de pura estirpe e hijo de sus obras, y con él 
rezaba el principio de que «las virtudes adoban la san- 
gre, y en mas se ha de tener y estimar un humilde vir- 
tuoso, que un viciado levantado». 

Asi, forzando en exceso su entendimiento, muy gra- 
ve iba Zambique a ocupar su asiento en el carruaje de- 
tenido por los setos en Ja calle mas préxima. Le espe- 


raban all{ otros reyes nubios y congos, si bien de me- | 
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nor categoria, que con él tenian que pasar a saludar los 


un temperamento definitivo. 

Al pasar por delante de la casa-quinta de Henares, se 
detuvo. 

Penso que un deber de gratitud le impontfa la, obli- 
gacion de saludarlo en primer término, y de ofrecerle sus 
servicios reales sin reserva. La oportunidad era excelen- 
te, para retribuir actos magnanimos; y resolvid apro- 
vecharla. 
| Subio la escalinata con arrogancia y un gesto de pro- 
teccién, que puso asombro en el dnimo de Selim, para- 
do en el vestibulo. Zambique cogié el espadin por la 
mitad de la vaina, y did una tos, sin dejar de mirar al 
doméstico, con aire majestuoso. 

El! cambujo incomodado abridse de piernas y echan- 
do atras la cabeza, preguntdé con gravedad : 

—, Qué se ofrece, mojiganga ? 

—Vengo a saludar a su merced el capitan—contest6 
Zambique, un poco picado. 

—No estdé. Cuando vuelva le diré que estuvo su al- 
teza... Deseos me dan de hacer andar la almohaza. 
j Véanle la facha.! 

Selim, cruzado de brazos, rompidé a reir con estrépi- 
to, mostrando una dentadura de lobo de un esmalte ex- 
traordinario. 

Zambique habia dado un paso para retirarse ; pero al 
sentir la pulla, se, volvid con dignidad, diciendo en voz 
cavernosa y trémula de cdlera: 

—j Cambujo bozal ! 

—j)Callate, negro! 

Zambique didle la espalda sofocado, y fuése refunfu- 
hando: 


j 


 gorrino, y lo pario... 
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—Culpa de la laya de morena que ge junté con 
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Las majestades nubias, impacientes, se habian acer- 


-cado entretanto con el carruaje para ahorrar camino a 


Zambique. Trafan un regular cortejo de curiosos de las 


cercanias, y de pilluelos que zumbaban en derredor de} 
vehiculo como un enjambre de moscardones. Este ho- 


nor sdélo se dispensaba siempre a los payasos de los cir- _ 
cos, a los volatines llenos de escamas relucientes, y a 


los toreros de trajes vivos y deslumbrantes, cuando su- 


bian al coche que debfa conducirlos a la plaza de lidia. — 


En esta ocasion, la costumbre tropezaba con una nove- 


dad poco frecuente, y la incluia en el programa de los 


atractivos que se gustan sin erogacién pecuniaria. De 
manera que la voluntaria y bulliciosa cohorte se iba en- 
grosando por momentos, a pesar del polvo de la via y 
del ardoroso sol pendiente como un horno en su meri- 


dtano, cuyos rayos caian verticales sobre las cabezas 
amenazando su lluvia de fuego con ataques fulminantes 


y repentinas congestiones. 

En realidad, las extrafias figuras y atavios de los 
principes o reyezuelos negros, eran alicientes bastan- 
tes a justificar la afluencia del vecindario, aunque en 


parte acostumbrado a andlogas escenas y parecidos cua-. 
dros en otro orden de espectaculos publicos, en plena. 


‘ealle o plaza. Uno de estos personajes, a falta de bicor- 


nio o de morrion con crin, o de bonete de pelo, Ilevaba — 


sombrero alto de felpa con una piocha, y un uniforme 


de teniente coronel de caballerifa ; otro, algo mas correc- 
to, tenia. hundido hasta las orejas uno de dos picos, con 
presilla dorada y pluma blanca, pantalén del mismo cw- 


lor con franja y sable muy curvo a la cintura, ceftido 
sobre faja granate. Dos iban de diplomaticos con el | 
mismo aire de Jos que sirven de ministros a todos los — 


gobiernos, vestidos de negro con distintivo en los oja- 


les, corbatas y guantes blancos, bien compuestos y es- 
pigados, no sin cierta gentileza de prosapia. 
El protomonarca era Zambique, que la edad + la es- 
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de herencia, yal ; 
Bien distribuidos los asientos del carruaje, par 
éste hacia la ciudad, con destino a palacic. : 
Desde ese momento, hasta las cinco de la tardé, Zam- 


bique fué el objeto de obsequios y demostraciones espe- 


ciales en todos los barrios, donde se celebraba la fiesta 
del dia con regocijo y estrépito. 

Las marimbas resonaban por doquiera en esos ba- 
rrios, en los determinados sitios de reuniones, atrayen- 
do numerosa concurrencia de color; y pocas veces estas 
ceremonias extravagantes, que van desapareciendo por 
completo, revistieron un caracter tan singular, el sello 
originalisimo, la pompa abigarrada, el entusiasmo deli- 
rante de las fiestas presididas por Zambique. El pasdé 
sus buenas horas entre aquella atmdésfera de. humo y 
fiebre, acompafiando con palmoteos ‘los instrumentos de 
musica y la algazara del baile, que se hacia en ruedas 
y en cuclillas, al son de cdnticos desacordes y plafide- 
ros, en medio de inhalaciones extrafias y polvo sutil que 
formaba bajo los techos deprimidos densos torbellinos o 
espirales dantescos ; se permitid dirigir ocurrencias ga- 
lantes a las mujeres vestidas de borra de seda y ador- 
nadas con flores en la cabeza y pecho, de colores vivos, 
que ellas lucian airosas y ufanas, como las plantas del 
tabaco sus pintorescos ramilletes rosados entre acres 
perfumes ; recorrid en ciertos lugares de los suburbios 
regular numero de habitaciones estrechas, pero bien 
arregladas, cuyas paredes grises se velan cubiertas de 
grabados grotescos, crucifijos de madera e imagenes en 
repisas con luminarias de colores y jarrones de barro 
llenos de siemprevivas y claveles, y en donde se exhi- 
bia el nifio Jesus en cuna de mimbres provista de‘ajuar 
de algodén, entre luces y flores caprichosas ; posd sus 
dedos en las mejores marimbulas, sin hallar ninguna 
tan templada y sonora como la suya, haciendo oir sus 
aires africanos con admirable eco de rugidos en lo hondo 
de una caverna; tomo parte en las danzas principales 
Heno de un ardor juvenil, y libé para su mala suerte, di- 
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versas copas de licor en otras tantas estaciones de su 
marcha triunfal, pecando de intemperancia. 


El cerebro del monarca, que sentia ya los efectos de 


una fuerte insolacién, fué entonces presa de la fiebre. 
Sus acompanantes notaron, al caer la tarde, que las ve- 
rrugas de Zambique aumentaban de volumen; y esto 
era en él un signo grave. Resolvieron en consejo volver- 
lo a su choza; y asi lo realizaron, después de las cinco. 

Zambique, sin embargo, creydse con fuerzas suficien- 
fes al llegar, para cumplir con el ama, como é] Hama- 
ba por antigua costumbre a la sefiora de Nerva. 

El no debia recogerse a su choza, sin saludarla, aun- 
que se sintiera enfermo. 

Despidid, pues, a sus compafieros a la entrada de la 
casa-quinta, muy reconocido a sus bondades, y dirigié- 
se al patio, con la mayor firmeza posible en el andar, la 
gorra en una mano, y apoyado con la otra en el espadin, 
para mantener el equilibrio que iba perdiendo por mo- 
mentos. 

La sefiora de Nerva se encontraba en su silla de pre- 
ferencia, en la galeria. En su noble semblante se re- 
flejaba alguna pena, que no provenia tal vez de su 
afeccién cardiaca, y si mas bien de la preocupa- 
ein moral que la dominaba cruelmente. La escena ocu- 
rrida por la mafiana entre Brenda y Zambique, y es- 
pecialmente el detalle de la carta, cuyo origen no podia 
serle desconocido, mantenia en agitacién su espiritu. 
Ella habia presenciado todo desde su dormitorio, de 
una manera casual, al abrir uno de los postigos de la 
ventana y sorprendidose de una manera agradable a la 
vista de Zambique con aquel raro traje ; impresién que 
se desvanecio muy luego, cuando le vid una carta en la 
mano, que paso al canastillo, y de éste al seno de Bren- 
da. Las prevenciones de Areba la asaltaron entonces. 

Zambique, pues, habia escogido mal momento para 
ofrecer sus respetos. Su sefiora le reservaba un trance 
amargo, que debia ser cl ultimo para él. 

Apenas ella le vid, sumiso y humilde con todas sus 
galas pomposas, y disponiéndose a balbucear algunas de 
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as frases favoritas que guardaba para los instantes en 

- que queria arrancar una sonrisa de carifio, extendid el 
brazo con imperio, sefialandole la puerta que daba al 
campo. 

—j Vete de aqui!—prorrumpié colérica. 

Zambique hizo un ademan de asombro, dando vuel-_ 
ta a su gorra con inquietud febril. En vano traté de ha- 
bla. Su lengua no obedecid. Hincharonsele atin mas las 
berrugas de la frente, y todos sus miembros se agitaron 
con fuerte temblor. j Era la primera vez que el ama le 
hablaba asi! 

La sefiora de Nerva se indignd de verle todavia en 
Su presencia; aumentandose su irritacién por grados, 
irguidse casi en el asiento sofocada sin servirse de sus 
‘brazos, y en un arranque de enojo le arrojé al rostro. su 
pafiuelo hecho un ovillo, exclamando: 

— Qué esperas ahi, estafermo? 

Zambique did una vuelta sobre si mismo, aventuré 
algunos pasos inseguros, tendiendo las manos, como he- 
rido de un golpe en la cabeza, inclind ésta sobre el pe- 
cho, lo mismo que un penacho de graminea quebrado 
por el viento, lanzé un sollozo ronco, doloroso, y fuése 
tambaleando, a tropezones, cogiéndose en los bejucos 
con los espolines, aturdido por el doble dolor que pa- 
recia romper todos los nervios de su cerebro, velaba sus 
ojos y zumbaba en sus oidos con rumor siniestro. 

Algo percibid Brenda, de su gabinete, y salid afligi- 
da, acercandose a la anciana con : los ojos muy abiertos, 
preguntando : 

—{ Qué le has dicho a Zambique, madre ? 

—Nada de particular, hija mia... Este negro viejo se 
esta echando a perder. 

—j Ay! yo algo of, madre. | Si supieras cuanto él te 
adora! Por ti diera el pobre dos vidas. 

—Siempre fué bueno y fiel—dijo Ja anciana_con- 
movida—. No te disgustes por esto, mi corazon. Ve tu 
misma y consuélale. 

La joven eché los brazos a su cuello, con ternura, y 
la besé en la frente. 
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Corrié en neice a la quinta, en donde : Be det 
para mirar en todas direcciones. | 
Zambique iba lejos, cerca del estanque, aoeiones lo 


brazos, cual si quisiera en sus rapidos voleos asirse ae 


aire a falta, de firmeza en las piernas. 


Sembraba el camino con sus prendas habia dejado ; 


los guantes de hilo sobre las hierbas de un flanco, el es- 
padin con sus tiros cerca del eucalipto, la gorra de torta 


suspendida en un barrote de hierro de la verja que cir- — 
cula el estanque, en donde se habia apoyado sin duda — 


para tomar aliento, y mas alla un ramo pequeiio de ro- 
gas y resedaé que traia para Brenda como un recuerdo 
de sus triunfos. 

La joven eché a andar en pos de él, llorosa, incli- 
nandose a recoger esos objetos, y clamando a veces en 
tono de enfado unido a dulce afecto: 

—) Zambique ! j Zambique |... .. | Hspérame ! 

Pero el liberto seguia su marcha dificil, sin volver 
el rostro, no oyendo quizds aquella voz tan querida. Un 
extremo de la faja de seda, que se le iba descifiendo, le 
colgaba por encima de los faldones arrastrando en el 
suelo su borlén dorado. 

La joven, al mirarlo, tuvo un presentimiento amar- 


‘go y acelerd sus pasos, murmurando llena de pena: 


— Pobre Zambique!... Buen amigo mio ; yo no quie- 
ro que te mueras... Acaso he sido la causante de tu 
mal momento y debo consolarte. ; Hspérame ! 

Asi diciendo, Brenda reunia en una mano a modo de 
panoplia, arma y atavios, y con la otra enjugaba sus ojos 
cuajados de Hanto. 

Zambique llegé a la choza arrastrando los pies, sin 
fuerzas, con las iouee ardiendo y el cerebro torturado 
por una congestién terrible. Cuando se echd en la 
banqueta circular, apenas pudo reclinarse en el 
madero; y queddse con los brazos tendidos, casi so- 
focado por el corsé que oprimia su tronco, y con un do- 
lor en el craneo agudo e implacable. Martirizdbalo la 
luz, tenia el rostro y los ojos inyectados de sangre, la 


boca seca, entrecortada la, respiracién ; escalofrios fre- 
19 


‘anunciaba en él una gates ‘terminacién, ‘De 
Abase de la cumbre de su grandeza sin que: nadie pre 


ft senciase su agonia, a semejanza de la piedra que se fe te 


_ delirio, y hacia él se avanzaba, blanca y vagarosa, en-— 


rrumba de lo alto de un cerro. Eee perderse en lo som- 


brio del valle solitario. Ne 
é Nadie? No. Bade 
Una figura de angel surgiéd de pronto en el umbral ; r 
forma encantadora y bella que no era engendro de su i 
tre esplendores que no le ofendian como la luz del sol. _ 
_Cerré los ojos; algo parecido a una sonrisa dilaté 
sus gruesos labios, y balbuceéd apenas, en instantes en 


que un grito de angustia heria el aire : 


—j La reina! weet 
Brenda retrocedid paso a paso, con la vista fija ee 


desolada, dejando caer los diversos objetos que tralia en 


la mano; atravesé la plazuela, traspuso de subito con 
pasmosa, ‘vapidez la distancia hasta el estanque, en don- © 
de ella habia visto al pasar, dos peones de la quinta, 
hizoles sefias de que viniesen, y les sefialé la choza, 
trémula, muda, vencida por la congoja y ahogada por las 
lagrimas. 

Ella nunca pensdé que los seres que amaba pudiesen 
morir. 

Los dos peones se lanzaron veloces hacia la choza, 
presintiendo un suceso grave. 

También ellos querian a aquel pobre Zambique, tan 
inofensivo y humilde, objeto de sus burlas amistosas, 
siempre que se cruzaba al paso con su sombrero alto de 
felpa y su levita sin faldones, callado, respetuoso, mise- 
ro, hurafio, desabrido para otros que su reina, empufian: 
do la azada o la regadera ; o cuando hacia oir su ma- 
rimba en las horas mas ardientes del estio en concierto 
con las cigarras importunas, los insectos zumbadores y 
las alegres golondrinas que formaban con sus nidos bajo 
e] alero en redor de la choza estrecho circulo de inocen- 
cias y de amores palpitantes. 
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Cuando llegaron, el cuadro les impuso con su solem- 
ne dolorido. Reinaba en la choza un silencio de muerte. _ 
Zambique estaba en el suelo, sobre un costado, las 
manos juntas, sin brillo los ojos, los labios blanquecinos, ~ 
contraidos los miembros, en una inmovilidad absoluta 
dentro de un gran marco de luz que arrancaba deste- 
llos a su uniforme y difundia en su semblante livido, ya 


menos negro, intensa claridad—. El pobre rey de un dia 
era cadaver. 


| 


XXX 


SOSPECHA : 


é 


Hasta muchos dias después de este suceso, no pudo 
Brenda resignarse ante el vacio que dejara Zambique en 
su vida retraida y solitaria. El pobre liberto habia sa- 
bido granjearse buena poreion de su carifio, y llegado 
a constituir para ella un confidente y un guardian mudo, 
docil, y discreto de sus amores. 2 

Entristeciala en esos dias, la profunda inquietud de 
los lugares apartados, donde en otras horas resonase con 
estruendo el instrumento musical de Zambique; y no 
se atrevia a llegar a la choza abandonada y fria, que se 
levantaba como una vivienda africana en el confin de 
aquel oasis, Unica en su estructura e inhabitable en lo 
venidero. Parecidle un panteén cerrado para siempre, 
que nadie debfa violar. 

La sefiora de Nerva sintié también, sinceramente, el 
triste suceso ; y dispuso que el cuerpo de su antiguo ser- 
vidor fuese conducido al cementerio del Buceo, y depo- 
sifado en un sencillo sepulero de piedra, construfdo con 
ese objeto en el pequeno sitio de su propiedad. 

La senorita de Linares, que habia excitado los celos 
de la anciana contra el infeliz Galeoto, como ella le la- 
maba, condolidse del hecho ; sin dejar de pensar que és- 
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_ta primera victima del drama—la mds inocente, sin ha- 

ber dejado de ser por eso peligrosa—habia desapare- 

cido en hora oportuna de la escena. Ya Brenda no irfa_ 
a la choza ni al seto de los agaves, en los crepusculos, 

puesto que le faltaba su fiel custodia negra; y se con- 

tentaria con-mirar desde lejos la zona intermedia de la 
quinta a las playas, sin 4nimo para aventurarsé en los 

bosquecillos. 

Una tarde, sin embargo, la sorprendié en el seto— 
donde cayera la perdiz moribunda, de pie y apoyada en 
el banco de piedra, fijos los ojos en la extensién de mar, 
que de alli se percibia azul y serena. Seguia acaso con 
su mirada el derrotero de algun buque a vapor que salia 
de valizas, perdiéndose poco a poco detrds del hori- 
zonte ; 0 con ansiedad suspirante, la de otro que se di- 
rigia al puerto, remontando veloz la inmensa curva leja- 
na y tendiendo sobre su estela en el espacio transpa- 
rente, una ancha faja de humo color de plomo. Pero, 
las mas veces eran barcos de pescadores que surcaban a 
todos rumbos, infladas las velas; quizds el de Gerardo, 
que recogia la red tendida hacia Ja costa del levante, 
para volver al ancladero y plegar el pafio en la hora de 
la puesta, inquieto y caprichoso en la virada cuanto de- 
bia de estar de nerviosa y febril la mano del pobre 
timonel. 

—Piensa ‘en Raul y aguarda su pronto regreso—se 
decia Areba, al observarla en aquella actitud contem- 
plativa. 

Mucho de cierto tenia esta sospecha. Henares pro- 
metia a Brenda, en la carta de que fuera portador Zam- 
bique, y que ella habia lefdo multitud de veces, encon- 
trandola en cada una nuevos encantos y emociones, una 
rapida vuelta de aquella hermosa tierra del Brasil lena 
de prodigiosos paisajes que subyugaban sus sentidos, s6- 
lo para aumentar las ansiedades de su espfritu y los im- 
pacientes impulsos de volverla a ver. Anadfa que esto 
no podfa demorar ; y a mas, la agradable noticia de que 
se presentaria inmediatamente de su llegada en la casa- 
quinta de la sefiora de Nerva, aprovechandose de la cir- 
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dos hermanas politicas, residentes en Porto Alegre, 
de las conociera en una de sus excursiones. Creia él que — 
su lectura serfa muy grata a la anciana viuda, por refe- 


_ rirse a recuerdos que se ligaban a la vida de su esposo. 


La carta concluia con algunas de esas expansiones ar- 
dientes y apasionadas, propias de los que aman, que 


 significan lo mismo en todas las lenguas, y que aun ha-— 
_bladas y escritas en todos los idiomas, siempre tienen 


la elocuencia vehemente del carifio y la originalidad es- 
pecial de quien lo siente y sabe hacerlo acrecentar en 
otra alma a través de la distancia y del tiempo. 

De ahi que Brenda contemplase la mar lejana con 
mas interés que nunca, forjdndose ilusiones a la vista de 
cada nave que aparecia de repente y cruzaba la zona, 
para ocultarse al momento tras el verde marco que for- 
maban las arboledas de las quintas como en los cuadros 
dioramicos ; y enardeciendo su imaginacién con la sola 
idea del deleite que el regreso de Raul le reservaba. 

Nada mas bello que el ensuefio que la fantasia de la 
mujer dora en sus dias de espera, y que al anticiparle 
el goce de las fruiciones de la existencia real, depura el 
placer, le exorna con detalles preciosos y lo aleja de sus 
fuentes naturales, hasta transformarlo por completo y 
reducirlo a dulce y engafioso halago de una,vida superior 
a la. positiva y verdadera. 

Estos mirajes se disiparon a la aproximacién de la 
sefiorita de Linares. Brenda abandoné sus paisajes ce- 
lestes, subitamente impresionada por una rafaga fria, de 
esas que a cada hora llaman a la realidad y recuerdan 
que la existencia es lucha severa en que triunfan siem- 
pre las pasiones mejor dirigidas. Pusose sobre si. 

Venia Areba un poco agitada y seria. 

En su conversacién estuvo lena de reticencias. Ha- 
bia estado hablando con la sefiora de Nerva desde media 
hora antes, sobre paseos, fiestas y bailes, con la inten, 
cién de entretenerla, pues la habia encontrado bastante 
marchita y ensimismada. 


16. inquiebid. rahe 
_—¢Por qué me lo preguntas, Areba? 


He _ No te alarmes. Deseaba saber eso porque he cref- 


do observar en tu protectora nuevos sintomas de la do- 


lencia que parecia, extinguida, y serla prudente precaver 
que se acentuen. 
_ —yAy, y yo que la dejé tan bien !—exclamé Brenda. 
afligida—. j Corramos alla! ;Crees que pueda ser eso 
grave? 
_  —No diria tanto. Sin embargo, no ignoras cudnto ha 
sufrido de su enfermedad al corazén, que parece ser la 


que se renueva. Conversando conmigo se quejé varias — 


veces, y me manifesté su temor de ataques mas violen- 
tos que los anteriores. Bien pudiera juzgarse ésta como 
‘ana, presuncién infundada; con todo, a su edad provec- 
ta cualquier novedad debe infundir recelo y cuidado. 
Manifestédse Brenda muy pesarosa. 
Sin decir palabra, cogid el brazo de su amiga, y jun- 


fe 


tas, encaminaronse rapidamente a la casa. En un ins- — 


tante recorrieron el sendero central. 

Cuando las j6venes entraron, la sefiora de Nerva, que 
aln-permanecia en el corredor, acababa de ponerse de pie 
con intencién de pasar a su dormitorio. Se sentia en 
realidad desazonada, y con alguna. fatiga. 

Brenda corriéd a su lado, “prodigandola suaves cari- 
cias y ofreciéndola su apoyo. La anciana la mird con ter- 
nura, diciendo: 

—Estoy un poco indispuesta, otra vez... Pero no te 
aflijas por eso, hija mfa, que no ha de tener impor- 
tancia. 

—Asi me dice Areba, madre—contesto la joven ape- 
nada— ; pero yo quiero que te recojas hasta que el mé- 
dico disponga. Este malestar que sientes me disgusta, 
aunque nada sea de grave. gComo quieres que no me 
aflija, sia los pocos minutos de dejarte buena y tran- 
quila, te encuentro demudada y con fiebre” Was. al le- 
cho, gverdad?... | Yo te lo ruego! 
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Bra tan dulce y persuasivo el acento de Brenda, que ~ 
al anciana no opuso objecién alguna. 

Una vez en su lecho, parecieron disiparse los ama-_ 
gos de recaida a las solicitas atenciones prodigadas; y 
un suefo oportuno y reparador se sucedié a las pertur- 
baciones del momento. 

Esto llevé calma y alegria al dnimo de Brenda, que 
estaba en extremo desasosegada y nerviosa. Para no 
interrumpir el reposo de la enferma, llevé a su amiga a 
la habitacién contigua, en donde podian hablar a media 
voz, sin recelo, invitdéndola a sentarse a su lado en un, 
divan, puesto al frente de la ojiva que se abria al jardin. 

Suspiré alli, como alividndose de un peso mortifi- 
cante ; y dijo, en medio de ese goce fugitivo que invade 
al espiritu al desvanecerse una zozobra y devuelve su 
luz a los ojos y su calor a la sangre: 

—j Qué dicha! Se ha dormido de un modo apacible, 
respirando sin esfuerzo. Bien decias que no habia por 
qué alarmarse tanto. 

Areba contesté con un movimiento de cabeza, vol- 
teando sin cesar suavemente el abanico. 

Después de una corta pausa, en la que habia estado 
meditando, fijé la mirada en su amiga, dicierdo con to- 
no reflexivo : 

—KHstos amagos se han seguido muy pronto a la ulti- 
ma crisis, en la querida sefiora, y podria suponerse que 
en ellos influfan causas morales desconocidas. ; No crees 
que algun afecto de dnimo contribuye al mal, precipi- 
tando su reaparicién inesperada? 

Brenda se estremecid. 

Sin volver la vista y reprimiendo su emocidn, repuso : 

—Tal vez. Pero la aqueja desde mucho tiempo atras, 
con la misma intensidad siempre. La muerte de Zambi- 
que la disgusté, y yo temf por su salud en los primeros 
dias... 

—Otras circunstancias quizis—inszistid Areba—, sin 
ser eso, y que pudieran relacionarse contigo. 

—~, Conmigo ?—interrumpidla Brenda con vehemen- 
cia e inquietud pintada en el semblante. 
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centuando sus palabras—. Sdlo he aventura- 


—j Ah, no!—dijo Brenda, turbada y sobrecogida por 
una angustia indecible, al propio tiempo que lastima- 
da en lo mas vivo—. Incurres en un ‘grave eror, si supo- 
nes que alguno de mis actos pueda ocasionarla tan gran- 
de amargura. 

—No he querido avanzar eso precisamente; aun 
cuando no se me oculte que tu eres la preocupacién te- 
naz de la sefiora de Nerva, y que por lo mismo ella haya 
notado en tus sentimientos una tendencia contraria aca- 
so a la felicidad que te desea. 

Areba pronuncid esas frases con alguna acritud. 

La joven la miré con dignidad y esa expresién enér- 
gica que el cardcter mas dulce sabe comunicar al ros- 
tro en momentos de excitacion. 

—  Y bien ?—pregunto con firmeza. 

—Habria estado entonces yo en lo cierto, al inferir 
que de las preocupaciones sobre tu suerte emanaban sus 
tristezas profundas. Aunque no me lo hayas revelado, sé 
tanto como eila lo que pasa en tu corazdén ; sin otros an- 
tecedentes, bastarian para denunciarte, tus duleces emo- 
ciones en el sitio en que cayé la perdiz moribunda. Es- 
taba yo alli, ¢ te acuerdas? 

—Si{—dijo Brenda en el mismo tono firme y resuel- 
to— ; j alli estabas! De este amor, cuyas menores esce- 
nas pareces conocer, he impuesto a quien todo lo debo en 
mi orfandad, sin que de sus labios saliese un reproche que 
obligase mi gratitud a un sacrificio, o por lo menos, la pu- 
siera en conflicto con la pasidén que se ha aduefiado de mi. 
A ti nada dije, es verdad. Pero, ¢crees que en mi afaén no 
he deseado cien veces depositar en tu carifio todas mis 
alegrias y secretos, como un tesoro que sdlo se entrega 
a quien bien se ama y estima? | De ese impulso espon- 
tdneo, sincero, me ha apartado, sin embargo, otras tan- 
tas, algiin pensamiento, alguna sospecha amarga, cuyo 
origen no conozco, de no ser acogida con una indulgén- 
cia digna de mis expansiones! Que no me engafiaba, 

BRENDA.—18 


é, puesto que tu nada me has dicho—repu- 3 


nM geayue Ahety areata rors en bis Ween) ea Gh tono : 
confidencias, en tu susceptibilidad herida, cuando yo 
menos debia esperarlo. ois acaso un delito amar? Res- — 
ponda de ello mi corazon que sintid; antes que yo pen- — 
' gase. Si el objeto de esa pasidu, que con ser grande no | 
_ entibia otros afectos entrafiables, fuese indigno de mi 
culto, ya habria recogido la dolorosa confidencia de la-_ 
bios de mi bienhechora ; y, ; cudn afligente me es recibir 
de los tuyos un reproche que ella no intento lanzarme! 

—jNo eres justa, Brenda !—profirid Areba en un ~ 
-arranque de carifiosa reconvencidn, que ella sabia fin- 
gir admirablemente—. Yo he estado lejos de afirmar lo | 
que imaginas; mas a pesar de mis fervientes votos por 
tu dicha, no debo halagarte con frases banales, ni hacer 
ahora una defensa de mis sentimientos, que tan mal in- — 
terpretas. Concretiéndome, pues, al hecho principal, 
{ignoras acaso que tu protectora te deseaba a de Selis 
por esposo, y que resiste a Raul Henares? 

Hl rostro de la huérfana se cubriéd de una gran pali- 
dez, que dsjé en transparencia sus venas azules al oir © 
aquel nombre querido en boca de Areba. 

——No me lo ha dicho—murmuré con los labios tré- 
mulos— ; pero lo adivinaba, y siempre supuse que su 
resistencia desapareceria cuando él viniese. Ast que le 
conozea, ella llegara a quererlo, porque es noble, abne- — 
gado y ‘bueno, 

—| Quién sabe |—repuso Areba con un aire de despe- 
cho y de misterio—. Los motivos pueden ser poderosos. 
Bisnda la, miré fijamente en las pupilas, levantando — 
su bella cabeza airada, y preguntd llena de una emocidn — 
-profunda ; 

—j Crees que puede haberlos en contra de aquel que ~ 
por ti expuso su vida, en un’ arranque de sublime des-— 
prendimiento ? 

‘Los ojos de Areba resplandecieron de pronto con un 
ec extrafio, y agitosele el seno violentamente, como 

aquellas palabras hubiesen ido a remover todas las 
pésiones encadenadas por la altivez y el orgullo en el fon- 
do de su alma; contrajo la ironfa su boca pronta a des- 


tado en su cerebro cien ideas y recuerdos. 


En ese instante, el doctor de Selis aparecié en el 


af umbral. 
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EN LAS COSTAS 


Dirijamos ahora una mirada a la ribera. 


Pasado un mes, desde el primer dia de su enferme- 


dad, Cantarela fué sintiéndose con fuerzas, acentudse la 
mejoria, volvieron a llenarse sus mejillas descarnadas, 
los colores hermosearon. el rostro, y abandondé por fin el 
lecho para recuperar muy en breve todo el vigor de su 
juventud. En los primeros dias de convalecencia no qui- 


so salir del interior del pobre hogar, complaciéndose en 


recorrerlo’ a pasos lentos, callada y mustia, sin una 14- 


grima ni una queja. La accién benéfica de Areba se ha~ 


bla hecho sentir en él con frecuencia. Marcelo solia 
acompafiarla, compasivo, en tributo a su antigua amis- 
tad’ con el viejo pescador; y ella compensaba esa con- 
ducta con humilde afecto y las Unicas sonrisas que en- 
treabrian sus labios. En la ultima visita, el doctor de 
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Selis prescribié el ejercicio, indicando a la joven la con- 
veniencia de cortas excursiones por el rio o las pesque- 
ras, siempre que saliesen botes de la costa. Le eran ne- 
cesarios aire puro e impresiones. Cantarela, sin embar- 
go, no se habfa resuelto a ello. Inspirabale temor y tris- 
teza la simple vista de la ribera y de las aguas, teatro 
de sus primeros afios juveniles y amores desgraciados. 
Las rocas eran como recuerdos informes y sombrios, 
que renovaban en su cerebro débil escenas que quisie- 
ra olvidar. Junto a ellas la habian vejado en otro tiem- 
po, y mostrddole el pufio las mujeres descalzas y re- 
mangadas de la orilla, Gerardo debia vagar también por 
alli, mudo y fatidico, amarrando barcas y revisando las 
redes, o recorriendo el interior del casco de La Madrépo- 
va, de cuyo aseo él cuidaba con preferencia. Histe pe- 
quefio y airoso barco, que la joven veia algunas veces 
desde el ventanillo del cuarto de las redes, columpian- 
dose al suave vaivén ‘de la marea, recogida su vela de 
polacra en el mastil enhiesto, en forma de huso de hi- 
landera, con una faja blanca sobre la linea de flotacién, 
y un gallardete ahorquillado de lanilla azul con una letra 
inicial roja en el centro, acariciado en lo alto por el 
alisio, recordabale los dias tranquilos de los derroteros 
atrevidos, cuando casi lamiendo con su borda la espuma 
bullidora, hinchado el velamen y crujiendo el apare- 
jo, décil la caha a la mano de Gerardo, partia veloz 
la golondrina de mar, dejando en su camino luminosa es- 
tela, adonde bajaban entre notas estridentes las aves 
de las costas. 

La sombra de su padre se dibujaba entonces en la 
proa, viejo, activo e infatigable, tirando de los cabos y 
atendiendo a la vela, hasta perderse la visién en el sinuo- 
so litoral del oriente. ae 2 

Pero, nada la perturbaba tanto como el recuerdo de 
Zelmar, cuya conducta habifa*herido profundamente su 
corazon y disipado todos sus m{fseros ensuefios. Canta- 
rela tenla también su fondo bravio, sus instintos aAsperos 
y temibles de caracter hereditario, junto a aquellas pa- 
siones vehementes de abnegacién y de amor que la ha- 
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: _bian arrastrado a entregarse sin reservas. Ciertas ideas 
y planes siniestros la absorbian por instantes. En otros, — 
divagaba pensando si ella no seria injusta; y formaba- 

se el proposito de volver a la casita de la ribera, arro- 
. jar de alli a la odiosa Gertrudis, a quien ya no podria ver 

sin repugnancia, y esperar resignada el regreso de su 
querido, con cien caricias imaginables. El volveria tal 

vez a amarla conio antes, en presencia de los nuevos in- 

centivos con que ella se reservaba reavivar sus deseos. 

Mas, pronto recaia en las dudas y desesperaciones crue- 

les ; en la idea constante y amarga de que Zelmar nece- 

sitaba de otras mujeres, de otros gustos, de otras satis- 

_ facciones que ella no podia proporcionarle en su humilde 

esfera. Cegabala entonces una colera sorda, que estre- 

mecia sus carnes flacidas aun, y daba a sus ojos un re- 

flejo color de sangre. Un pensamiento de venganza con- 

centraba todo su ser, y el odio subia hasta su boca para 

brotar entre frases saturadas de veneno. 

En ciertas noches de estrellas, tibias y azules, de- 
jaba el ventanillo con los ojos Ilenos de lagrimas, e iba 
a arrojarse de rostro en su lecho entre hondos quejidos, 
revolviéndose irascible con el furor de una pantera. Las 
que la escuchaban no se atrevian a acercarse, temien- 
do un acceso de demencia, por efecto de una renovacion 
del mal y del delirio. Pero, a estos arrebatos violentos 
seguiase una calma profunda, y un sosiego semejante 
al marasmo. Cantarela se quedaba quieta y silenciosa, 
con el cabello desprendido y enredado, cuyas hebras se 
calan de la piel sin estuerzo al arreglarlo, lacias y sin 
brillo. E] suefio venia bien pronto a devolver sus fuer- 
zas al organismo y el reposo necesario al espiritu abatido. 

En una hermosa tarde apacible y sin celajes, Mar- 
celo, el buen amigo de Carlo Roveda, adusto y tosco, 
pero leal y sincero, invito a la joven a un paseo en su 
barca hasta el sitio en que se habia tendido la red cor- 
vinera. Ella se rehuso6 al principio, excusAndose con va- 
guedades y frases sin sentido, Marcelo, por primera vez, 
se mantuvo firme en insistir, invocando en su apoyo lo 
ordenado por el médico, y la necesidad de un comple- 


to ectchlsuerenees eatenae: que, en eso » de hae 
gozar de los aires puros del agua salada, era en lo un 


co que le reconocia tino al médico. Habia estado muy — 


sabio. Sobre el liquido elemento se respiraba un vien- 


tecillo sin mezclas, que parecia venir del fondo, con olor — 
a marisco, que daba contento al animo y fuerza a los — 


pulmones. 

Cantarela concluyé por ceder, sin expresar la me- 
nor alegria, de una manera voltaria e inconsciente. 

‘En esa tarde, la ribera presentaba un aspecto muy 
risuefio y pintoresco.. Velanse esparcidas a lo largo de- 
la costa muchas mujeres de caras redondas y coloradas, 
con las polleras levantadas hasta las rodillas y las  pier- 
nas desnudas, ocupadas unas en lavar ropa en las pe- 
quefias cuencas de los pefiascos, lenas de agua de Ilu- 
via ; y otras en tender redajas en las mesetas de piedra | 
y hacer inspeccién de corchos, relingas y plomadas, sir. 
viéndose de los vértices de los angulos agudos que for- 
maban las rocas con sus erizadas excrecencias, para 
suspender los extremos y revisar las mallas. Regular nu- 
mero de criaturas descalzas y desgrefiadas, con calzo- 
nes sostenidos por tirantes y camisas en parte flotando 

‘al aire, alegres y bulliciosas, corrfan en bandas por la 
orilla con los pies en el agua, ya escarbando la broza y 
reuniendo fragmentos de madera, ya persiguiendo a los 
cangrejos negros y rosados que abrian sus pinzas ame- 
nazadoras al buscar refugio en sus secretos asilos, ya a 
las medusas pesadas y torpes, que el agua arrastraba a 
la arena en mansas ondulaciones. 

Los de mayor edad entre ellos, desprovistos de ro- 
pas, se arrojaban a la parte honda de cabeza, desde una 
pefia algo sumergida, unos en pos de otros, formando 
un conjunto de pies en la superficie que se agitaban en 
circulo entre la espuma para desaparecer y resurgir por 
momentos, hasta que salian las cabezas sonrientes y sa- 
cudianse las cabelleras, celebréndose con alegres risas 
las burlas y juegos entre dos aguas. No pocos se entrete- 
nian en escoger las mas lindas y caprichosas conchas y 
piedrecillas, que tentaban con sus colores la vista a tra- 
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efias entrante s, Bonar ee fe 
oy alguno, mas paciente y reposado 
Be ‘mantenta ae a su cafia de pescar, fijo el ojillo an- 
un y vivaz en el corcho, por si picaban las sardinas. 
Al pasar Cantarela, acompatiada de Marcelo, un — 
_ grupo de mozas frescas y vollizas que cerca habia, it 
~ suspendid su faena, y todas se incorporaron poniéndose Le 
_ las manos sobre los ojos en forma de viseras, para evi, 
_ tar los resplandores del sol, agitadas y curiosas, miran- 
_do'a-la convaleciente de arriba abajo con aire de mali- 
1 cia, y cambidndose entre ellas irénicas frases. Mas le~ 
jos, desde el fondo de una concavidad abierta en las 
pefias, no falté alguna que profiriese un sarcasmo en voz 
_ hiriente, mostrando con el pufio el brazo remangado. 
Uno de los pequefiuelos traviesos, cesando de stbito en 
sus diversiones, exclamoé con mucho asombro: cy 
—j] Mira! ;la Cantarela ! . 
EI resto de la cuadrilla qtiedése en suspenso, po- 
niendo cada uno sus manos juntas detras, en actitud de 
_contemplacién, como si se tratase de una cosa rara y . 
extraordinaria. 
 Cantarela llegé hasta la barca con la vista baja, el 
paso lento, e insensible al parecer, a aquellas demos- 
traciones de menosprecio. Sdlo alli, a un metro de las 
aguas, experimentdé un estremecimiento notable, y vol- 
vidse hacia Marcelo, interrogandole con la mirada, Mos: 
trabase indecisa, con un poco de fatiga, falta de dAnimo y 
cavilosa. 

El marinero la ayud6 a subir, diciendo: 

—Siéntate ahi, a popa, que es mas cémodo. De aqui 
a cinco minutos estoy de vuelta. 

Tras estas palabras, el pescador se dirigié rapida- 
mente hacia la rampla, en busca de algunos utiles de 
pesca, recogiendo a su paso ligeros murmullos. 

De entre unas rocas, \a cuyo pie habia estado sin 
duda sentado, salidle Gerardo al encuentro, y le detu- 

_ vo. El aspecto del pescador parecfa tranquilo, y su vox 
_revelaba perfecta calma. 
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Te he visto pasar con Cantarela—dijo—. é Adén- “4 


de la piensas evar? ; ae 

—Se ha resuelto a paseo, hasta las pesqueras de la 
Punta. Como necesita de aires la triste me he avenido 
en embarearla, con algun trabajo. 

Gerardo pensé un momento, y repuso: 

—Ocupa tu mi barca, y déjame la tuya. 

— Con la carga? 

—Si. De otro modo no habria motivo. Deseo hablar 
un poco con ella, y tt debes complacerme. 


Marcelo se acaricié la barba cana, preocupado, di- 


ciendo luego: 
—Tu habias prometido no ir hoy a las pesqueras, 
y todos estabamos en ello muy conformes, porque tu sa- 
lud no anda bien hace dias. gA qué exponérse, y en 
esta ocasion del diablo? ; Maldita idea la que tuve! 
—Fué buena, al contrario, y te la agradezco tanto 


como ella. Mi cuerpo est’ sano y fuerte; y si los aires " 
de la mar vienen bien al débil, igual provecho han de ha- 


cerme a mi, caso de que algun dafio leve tenga. 

—Si—replicé Marcelo, pasando la mano por debajo 
de la gorra, que eché un poco sobre la frente—. Pero el 
caso es que yo me he compromtido a acompanar a la 
hija del viejo Roveda... 

—Te disculparé, y no ha de serla tan repugnante mi 
presencia. 

—jOh! por eso, no digo... Mas tu no puedes em- 
barcarte, Gerardo ; y después, es serio desplegar velas en 
la boca de la tormenta... 

—No temas. Te esperaré en la pesquera, sin nove- 
dad. Y mira, ya es tiempo: veo que Carolo desata el 
cabo de su barca, alla junto a la canaleta. 

Marcelo lo miré con aire de duda y desconfianza, ras- 
candose la nuca; y moviendo la cabeza Ileno de con- 
trariedad, siguid despacio su camino, murmurando pa- 
Jabras ininteligibles. 

Gerardo, por su parte, fuése a pasos lentos también 
hacia la playa, sigiloso, cefiudo, hurafio, cual si presin- 
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_ En aquella playa habia nacido su esperanza de 
ventura, alli habia muerto y estaba sepultada, como el 
ancora rota en que apoyaba su pie, hundida en la are- 
na batida y cubierta sin cesar por las mareas. Al con- 
templar ese despojo parecidé sentir una conmocién pro-- 
funda, que dejé blanco su rostro, algo semejante a los 
extremos arrebatos de rabia terrible que concluia por 

~ asomar a sus labios en forma de espuma, como si en la 
rota ancora viese la fiel imagen de su corazdén partido. — 
Tustintos encontrados trabaronse en lucha sorda bajo su 
craneo ; una nube de sangre veld sus ojos; vacilé en 
avanzar, temiendo llevar su planta al borde de una si- 
ma insondable ; pero, bien pronto, ahogando una espe- 
cie de aullido, pasdse la mano por la frente cubierta de 
sudor, aspiré con ansia el aire puro de la ribera, y poco 

- a poco fué serenandose, hasta adquirir cierto dominio 
sobre si mismo. ; Cudn fatidicas eran aquellas Namara- 
das espantosas de sus pasiones ! 

De subito, dirigiendo la mirada vaga y torva a la su- 
perficie de las aguas, para observar si las surcaban ya 
los botes, noté que estaban atin desiertas, y encamino- 
se resueltamente a la barca de Marcelo. 
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LA RED CORVINERA 


_ Bl mar estaba tranquilo, terso, quieto como una cos-— 


tra de hielo; la barca inmdvil, con los remos caidos a 


las bandas ; la atmosfera tibia. Alla en lo alto, entre sus ~ 
ondas de luz, vagaban con las alas tendidas en circulos” 
majestuosos algunas: grandes gaviotas de pico dorado, 
cuyas notas vibraban claras y sonoras en el espacio lim- _ 
pido y sereno. 
Cantarela se habia sentado en una banqueta, junto. 
a popa, de espaldas-a la playa, débil y abatida. : 
Con el indice en los labios y la vista en la linea del | 
horizonte, dejé transcurrir largos minutos, sin darse | 
cuenta de la demora de Marcelo. a 
Parecia absorta en la contemplacion de aquellos dos — 
espacios azules, que la linea ideal confundia como una ~ 
alianza de profundidades y misterios, entre el abismo y 
el vacio ; pero, en realidad, estaba ella mirdndose en su 
interior, donde también coincidian por otra linea ideal — 
las soledades de su alma, con lo incierto de su destino. 
Su organismo trabajado por la dolencia, y su cerebro ' 
combatido por tantas emociones, la hacian pensar sin 
consistencia, de una manera extrafia y fantastica, cual — 
si todavia las visiones de la fiebre cruzasen veloces de 
vez en cuando, asi como cruzan las ultimas rachas des 
una tormenta renovando en el animo del marino los ho- 
rrores del conflicto. : 
¢Se habria’olvidado de ella Zelmar? ; Qué hermoso j 
se le aparecia el seductor, en medio de Me penas ! Qui- 
zas, a Su regreso, se arrepintiera. Si no fuese asi... | qué 
cosas horribles pasaban por su cabeza! Se sentia ten- 
tada del delito. Un angel negro que habla visto en sue- 
fos, la habia ofrecido una vez una redoma de cristal, 
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La maroma se hebia paar ee del aro > y entrado 
se un hombre en la barca, que apartdése en el acto de la ey 
 orilla, tras un empuje rudo y calculado. Peg 
s  Cantarela se puso livida, y queddése inmovil, gobre- *t: 
cogida por una sorpresa profunda. ¥ 
_ Aquel hombre era Gerardo. Uh 
Estaba palido, nervioso, la vista algo nublada y lan- — 
 guida. Kchose la gorra atras, y empufiando los remos en 
_ silencio, azoté las” aguas, imprimiendo a la barca unim- 
_ pulso poderoso. “ss 
La joven se levanté tambaleante, y alargé el brazo, 
 mirando angustiada la ribera que se alejaba_ por mo- 
-mentos. Quiso balbucear un ruego, y no pudo. Junté 
las manos despacio, temblorosa, y alzé sus ojos al pes- 
cador con una expresion tan triste y suplicante, que 
éste dejé caer los remos un momento, y mirdndola, mas _ 
_ palido aun, dijo con suavidad : 

—Siéntate. Vamos a recoger la red corvinera no 
muy lejos, alli donde han de reunirse las otras barcas, y 
pronto daremos vuelta. 

-  Cantarela se sentdéd mas tranquila. 

El pescador pasd por su frente un extremo del pa- 
fuelo que llevaba cefiido a su cuello robusto ; y callado, 
_rigido, volviendo la espalda a la joven, did expansion a 
un intenso sollozo, levantando el pufio al cielo. 

Cantarela volvié a temblar. : 

Gerardo oprimidé con fuerza los remos, y la been si- 
guid deslizandose con pasmosa rapidez hacia el levante. 

A intervalos, él se inclinaba a una de las bandas, ~— 
disminuyendo el esfuerzo, como si se sintiera languide- 

cer por grados. Después proseguia ia maniobra con nue- 
vo ahinco. Cantarela observaba el acompasado movi- 
miento de los brazos y de las palas, sin desplegar los la- 
bios ; la invadia una zozobra inmensa, y penso que nun- 
Ce habla ella sospechado un tormento.: parecido. De 
pronto, ya muy apartados de la orilla, Gerardo volvid 
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el rostro, cubierto siempre de una palidez extrema, y 


murmuro : : 

—Marcelo me pidid que lo disculpase. Tenia que 
guiar otra barca, que ha de juntarsenos en breve. Me 
dijo dénde estabas, y alli vine... ¢Te ha disgustado 
esto? 

— Oh, no!... 

Una sonrisa esforzada se dibujo en los labios del pes- 
cador, que siguid bogando con brio alguna distancia. 

No muy lejos de la costa, por la parte del Este, y de- 
lante de la embarcacién, veianse ya cerca varios botes 
solitarios, de que partian los cabos que sujetaban la 
red. 

Gerardo condujo la barca a un espacio intermedio, 
y largo los remos. 

Enjugése las sienes y pasdse por la boca el panue- 
lo, respirando con ansia las emanaciones salinas, Luego 
dijo: : 

—Yo queria acompanarte. Marcelo se oponia, por- 
que no estaba yo hace dias bien de salud; pero insis- 
ti... El verte y hablarte, con ser una amargura, se me 
hacia gustoso. Tu te pareces a un cuchillo que esta en 
Ja herida hasta el mango, y que al salirse se lleva tam- 
bién el ultimo aliento. Por eso te miro con placer y no 
quiero arrancarte de la entrafia que has partido, y te 
acaricio, para que me dejes vivir un poco mas. 

—j Por favor! 

Gerardo: fuése adelantando paso a paso, y se sentd 
junto a ella, sin responder. Su cabello lacio, largo y ne- 
gro le cala sobre la frente y ojos, himedo y enredado, 
velando la mirada torva y hurafia. En su semblante 
todo, varonil y enérgico, se esparcia espesa sombra de 
horrible desaliento. 

Halléle Cantarela desfigurado, melancolico, fatidico, 
no pudiendo menos de experimentar fuertes sensaciones 
de inquietud y congoja. 

Por do quiera la extensidn desierta, la soledad, el 
silencio, sdlo interrumpido a ocasiones por el leve rui- 
do de los alegres saltos de los pececillos en torno de la 
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_ barea: ningtin indicio se ofrecfa que anunciara alin, a 
la distancia, la venida de los otros pescadores. 

Dirigidse entonces, con la vista desolada, hacia la 
costa, que se perdia en curvas a lo largo del lontananza_ 

- con sus orlas de arenas y pefiascos; alcanzando a dis- 

tinguir sobre la loma verde que se destacaba detras, uno 

que otro jinete lanzado al galope, cuya figura concluia 
por desaparecer en las laderas de las cuchillas, al son 
quizas de algun aire alegre de la tierra. La luz del sol, 
viva y deslumbrante, doraba los trechos de playa circun- 
dados de granitos, quebrandose en el manto de intensa 
blancura que en los médanos formaba con su plumaje, 
una legién de gaviotas. Sobre una res muerta en la ba- 
rranca se abatian los gavilanes en grupos, disputandose 
_los sitios de preferencia en el festin, entre lugubres chi- 
Hidos. 

j Ninguna esperanza por allt! 

Al frente, en la linea del horizonte, distingufanse 
puntes obscuros a flor de agua, que desfilaban en ba- 
talla mar adentro, que eran manadas de delfines escol- 
tados por algun albatros vagabundo ; y muy cerca, a pos 
cos metros de la barca, se vefa cierto hervor extrafio’ y 

continuo que ampollaba. la superficie, como si debajo se 
deslizaran fugaces, chocandose en tumulto, multitud de 
peces, de los que mas de uno surgia del elemento, bri. 
llando con licidos destellos en el aire para sumergirse 
de nuevo en rapido chapuz. 

Por un instante, creyo Cantarela que Gerardo obser- 
vaba con interés los progresos de aquel desorden subma- 
rino; pero, notd bien luego que no era el enjambre tur- 
bulento con su rica variedad de especies, lo que em- 
bargaba su animo. 

El pescador la habia mirado con fijeza obstinada por 
entre el pelo revuelto semejante a un girén de luto; 
y ella habia sentido el rigor acerbo de aquel duelo, al 
recordar su propia desventura. 
¢ Por qué creer que su pena era mayor? « — 
Gerardo sacudiéd la cabeza, cual si quisiera impo- 
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nerse al amago de un yértigo y dijo al fin, con acento 
de amargura : Met ; 

—Sabes cuanto te quise....El pobre timonel sofiaba 


siempre contigo aun bajo la niebla de la borrasca y el re- 
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-bramido del trueno; linda estrella que alumbrabas la — 


misma noche obscura y el derrotero del barco, alla en 


el agua profunda del cabo, jugando en ella como una pla-_ 


tija... ; Mira que yo era crédulo y bruto! 


Se acereé mds a la joven, sacando el busto fuera de ~ 


la borda, y poniendo su mano curtida, trémula en ese 


instante, sobre las rodillas de Cantarela. Hila puso las 


suyas en su brazo, separdndosela con un movimiento 
brusco y eneérgico. 


La mano cayé pesada a un flanco, y un rel4mpago ~ 


de ira brillé en el semblante del peseador. 

—Este aire del mar te hara& bien — afadid repri- 
miéndose—. Te siento estremecer... No tengas miedo. 
En Ja tormenta que est’ en mi cabeza, no hay ningun 
rayo para ti; que todos ellos me han de partir el alma: 
sin dafiarte. 

Y la miré febril y sombrio. Sus palabras eran len- 
tas y fatigadas ; su expresién estupida y salvaje. 

—Ganas tengo de darte un beso... De tus ojos sale 
una luz parecida a la que viene a veces de lo hondo del 
agua. ¢ Por qué los bajas?... ; Si tu supieras eémo algo 
se me ha roto dentro, y quiere saltar por los mios, como 
los peces de-esa red!... que nunea he sentido esta ansia 
de llorar sin poderlo, cayéndose el Hlanto en las entra. 
fas cual espiritu fuerte que se enciende y me quema el 
corazon. B 

—~j Gerardo, por piedad !—prorrumpidé Cantarela con 
voz ahogada. 

"No obtuvo ya respuesta. La diestra del pescador se 
alzé lentamente, abierta y sudorosa, para volver a caer 
con el peso del plomo sobre la falda de la joven. 

Ella miréd aquella mano con terror, 

El rostro de Gerardo fué poco a poco demuddndose. 
De improviso, tras una violenta sacudida, sus parpados 
se cerraron, y la cabeza cayé sobre el pecho, vencida al 
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y funebres pre- . 
- sentimientos, Cantarela tocé su mano. Estaba fria. 
; Volvié entonces a llamarle con un grito de angustia ; 
Gerardo continué mudo e inerte. | Le... ' 
_ —j Qué horror !—exclamé a voz herida—. ; Y nadie 
yiene | *, 
Nada, en efecto, habia cambiado en el solitario pa-— 
norama; el resplandor del gol se dilataba en la super- 
- ficie en inmensa llamarada, y en la altura se cernian 
los audaces cormoranes repitiendo sus mondtonas que- 
jas como una musica funeral. La vista casi extraviada 
de la joven alcanzd, sin embargo, a percibir dos puntos 
_hegros hacia el Sud, que eran sin duda los barcos de 
Marcelo y Carglo ; pero, cuan lejos se vefan todavia. Hl. 
auxilio iba a llegar tarde. : 

4 Qué pasaba por Gerardo? Lo ignoraba; no sabia 
que su’mal extrafio era efecto de la pasién infeliz, y que 
agquel desvanecimiento siniestro era prologo de una tra- 
gedia. 

Presintid, no obstante, alguna cosa espantosa, y arre- 
pintidse de haber accedido a embarearse. ; Hl abismo pa- 
recia abrirse a sus pies! 

~Llamo a Gerardo por tres veces, frenética, y arrojo 
a su semblante livido un poco de agua amarga. 
Hl peseador en ese momento echo atras la cabeza, 
lanzando su gorra al mar; las pupilas se contrajeron, 
doblaéronsele los miembros con fuerza y los musculos 
adquirieron la dureza del hierro; crujid la dentadura 
cual si desmenuzara un vidrio, y su mano derecha, le- 
yantandose temblorosa y crispada, se asié del cuello de 
la joven, con la presién de una tenaza. 

Cantarela lanzé un quejido sofocado, y fué atraida vi- 
gorosamente. 

Ocurriéd entonces algo pavoroso. 

El robusto cuerpo de Gerardo, presa de convulsiones 
epilépticas, did un salto en la banqueta, levantando 
con él a'la infeliz que se agité desesperada en el vacio, 
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y ambos rodaron con sordo golpe al fondo de la barca. 
AIH, la lucha fué ligubre y horrible. Gerardo se habia 
mordido la lengua dando un rugido; de sus labios vio- 
ldceos brotaban bocanadas de sangre y espuma ; los dos 
cuerpos se revolvian entrelazados, chocdndose con fu- 
ria en los maderos, y la mano poderosa segula cefiida a 
la piel, como un resorte férreo, bajo las contorsiones 
supremas de la victima, por cuyos ojos fuera de orbitas 
y abierta boca, parecia escaparse la ultima esperanza. 


Con todo, ella habia sentido renacer sus fuerzas en 


aquel lance espantoso ; y obluctaba con una energia in- 
creitble, pretendiendo arrancar con sus dos manos del cue- 
lo los dedos acerados. 

Pareciéd de pronto que iba a seguirse una ligera tre- 
gua al combate horrible. 

Pero inmediatamente, tras de un segundo de sosie- 


go, Gerardo alcanzé en medio de convulsiones formida- _ 
bles la banqueta, arrastrando a Cantarela ; cogidse de la 


borda con la nuca, hasta hacer inclinar la barca ; su tron- 
co atlético formé como una arcada de puente, y a un ern- 
puje de los pies apoyados en el fondo, entre las barras 
del lastre, los dos cuerpos cayeron al mar. 

No se oyé ningun lamento. Grandes burbujas sur- 
gieron de la superficie, en medio de circulos concéntri- 
cos; y momentos después, recobraba su aspecto sere- 
no el agua profunda. 

Seguian, en tanto, aproximandose los dos botes tri- 
pulados por cinco pescadores. En uno de ellos venifan 
Marcelo y Carolo. Estos apuraban la marcha, hundiendo 
con vigor los cuatro remos, cuyas palas al levantarse des- 
lizaban una lluvia de vividos Gambiantes al resplandor 
solar; halaban, uno sentado y el otro de pie, sin dar- 
se tregua, como si hubiesen distinguido a lo lejos la lu- 
cha y el desastre, impacientes y sudorosos. Y asi era, 
en efecto, Ellos habfan presenciado la caida, con su vis- 
ta de albatros, y un grito de estupor habfa escapado de 
sus pechos. Vieron también agitarse en el aire el ves- 
tido de Cantarela como una vela suelta, y sobrenadar 
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” x aablis timonel. ;Cdémo llegar a tiempo? 
eae Gran naufragio!—barboté Marcelo rugiente. 
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—j Hala por los remos !—aullé Carolo sofocado. 

Y la barca arrollaba las aguas con la velocidad de 
una rdfaga. Los qué bogaban detras oyeron la voz, des- 
plegando al unisono pujante esfuerzo, ; Afan estéril ! 

Carolo y Marcelo llegaron los primeros a la barca de 
Gerardo, que se habia mantenido inmdvil, junto al bote 
estacionario. Histaba éste inclinado por la banda de ba- 
bor, como atraido hacia el seno de las aguas ; el cabo uni- 
do a la relinga de la red aparecia fijo y ‘tirante ; los gran- 
des corchos correspondientes a la cuér 2c: de cafiamo hun- 
didos a una profundidad considerable, e iguales boyas 
de otros costados, en todo el largo de su linea, se su- 
mergian por intervalos, cual si las mallas soportasen el 
-peso de una roca. Hn la banqueta’ y lingotes de hierro 
de la barca de Gerardo, podian verse manchas de sangre 
envuelta con espumas. 

Ante aquellas huellas terribles tos pescadores se mi- 
raron consternados, y Marcelo, cruzandose de brazos, 
lanz6 una especie de alarido. 

Carolo, que se habia quitado las ropas, miré el agua. 

Los aguamares con sus babas blancas y rojas, *flo- 
taban por doquiera en el haz apacible: ni un indicio de- 
nunciaba el sitio de la inmersién. El pescador, con to- 
do, pusose la mano en el craneo, y se lanzé a lo hondo 
como una saeta. 

De la segunda barca cayd otro cuerpo al mar. 

El resto quedé en silencio, abrumado el animo por 
la catdstrofe, fijos los ojos en el liquido agitado, Guyos 
remolinos se extendieron hasta ei centro de ‘la red, 

Momentos después, los dos pescadores reaparecieron 
en la superficie. Carolo volvié a sumergirse ; el otro su- 
bidse al bote, con desaliento. No habia encontrado nada, 
sino peces en tumulto. La ansiedad crecia, cuando de 
improviso Carolo surgiéd de nuevo junto a la barea, des- 
pidiendo agua por boca y fosas. Traia la vista irritada, 


_y venia palido.en extremo. 
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Marcelo. aprestdse a desvestirse ; pero el pescador io 


detuvo con una sefia. Se entré en la barca, respiran— ; 
do con fuerza algunos instantes; y agregd: 


—No es preciso... Vamos a recoger la malla. 

Minutos después, los pescadores callados y sombrios, 
retiraban la red con lentitud, estrechando el cireulo con 
las barcas, sin preocuparse del enjambre de brdtolas 


y lenguados que ascendia aleteando y revolviéndose en — 
medio de los mas brillantes reflejos. La red debidé aglo- 


merar un numero mayor de peces que el que aparecia 


a la vista; pero, la caida de los dos cuerpos hundiendo | 


una de las relingas, habia facilitado la fuga de las corvi- 
nas. Hubo que extraer la pesca en parte y dejar libre 


una gran porcién de ejemplares pequefios de pequena — 


fauna moteada de ord, plata, rubi y violeta, para asir 
los cadaveres de Gerardo y Cantarela. 

La mano terrible no oprimia ya la garganta de su 
victima ; pero los dos cuerpos estaban unidos: los bra- 
zos de Gerardo estrechaban contra el suyo el busto de 
la joven, que tenia el rostro escondido en su cuello y 
suelta la profusa cabellera negra hasta envolver la ca- 
beza del desventurado como un funebre crespoén. 


XXXII 
REVELACION 


Raul Henares tomd pasaje en Rio Grande para Mon- 
tevideo, tres dias antes de que se produjeran los hechos 
que quedan relatados. 

Sus trabajos profesionales habian obtenido buena 
acogida, y si bien recién iniciadas, las obras quedaban 
en via de un gran desenvolvimiento bajo la direecién se- 
cundaria de otros ingenieros, en la parte que a él co- 
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y que ‘se limitaba a un 


_. flojedad ni decaimiento, conciliando los afanes del tra-_ 


bajo penoso con las halagadoras perspectivas de un por- _ 


- venir lisonjero. 


_. Desmontar, nivelar, echar puentes, desecar lagunas, _ 
trepar collados, escalar cumbres, cegar torrentes, hora- — 


dar granitos, flanquear sierras, al golpe incesante y trans- 


formador del hacha, del pico, de las maquinas de 
tabrica, confundiéndose el sudor caliente de los rostros — 
y de las manos con la humaza de la hulla y el vapor de 
las calderas, en esa actividad febril y vertiginosa que 
abate en cada arbol del bosque viejo un siglo de vida | 
vegetativa ; que burla al abismo apoyando en sus risco- 
sas pendientes los estribos del pasaje de hierro; que 
Neva al valle salvaje el despertar de otra aurora, y el | 
ruido de ruedas mas rapidas que los potros soberbios y 


los gamos de sus malezas; que hace irrupcién en las 


montafas arrastrandose paciente por sus desfiladeros, 
en forma de inmensa culebra de acero que alargara su 
cabeza hasta el nido de las aguilas y de los buitres ; que 
hiende moles y descuaja espesuras para que entre, por 
vez primera con la luz del sol, el correo misterioso y 
formidable del mundo que piensa, anda, reacciona, com- 
bate, transforma, avasalla, utiliza y proyecta a la dis- 
tancia los rayos de su foco poderoso: todos estos es- 
fuerzos, estas empresas audaces, estos prodigios de la 
humanidad luchando con el obstaculo y abriendo puer- 


' tas anchurosas a la corriente de vida que desborda, en 


el campo de una naturaleza ubérrima, cuya savia salta 
a chorros, a la menor presion de las fecundisimas ma- 
marias, eran fuertes estimulos para su espiritu eleva- 


do, que veta en la existencia personal, en otra escala, 


los mismos periodos de fiebre, las mismas batallas ru- 
das, los mismos sacrificios y abnegaciones, cuando ella 
desea obtener la realizacién de sus ideales intimos por 
complemento de victoria, y esa placida ventura a que se 
aspira como Ultimo premio, en pos de la lucha ardiente 
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que determina y precisa sus rumbos fatales con el triun- 
fo o la caida. - 
Trabajé, pues, con fe y ardimiento, fortalecido con 
la conviccién de que era preciso poner a prueba todas las - 
fuerzas del cerebro y del musculo en la lucha despiada- 
da e implacable, que es levadura de virtudes, para gus- 
tar sin mezcla de penas, un poco del placer de la vida. _ 
-Y volvidse contento, lleno de esperanzas, henchido de _ 
nobles ambiciones, a aquel su bello pais que lo atrala | 
ahora con la magia de un encanto y la realidad de un | 
ensueno. : 
Confiaba encontrar en el regreso de esta segunda par- 
tida, aquellas gratas ilusiones y goces que no hallara al 
volver de Europa. Depardbaselos el amor, ya que no las | 
amistades nacientes o la estimacién de los extrafios ad- 
quirida por sus méritos: la escena aparecia diferente, 
ornada de atractivos seductores a los ojos de su alma, 
sin aquellos tintes obscuros y vagarosos de otros dias, 
después de una larga ausencia. Las costas que la nave ~ 
recorria, rumbo a Montevideo, exhibianse ahora bajo 
un aspecto nuevo y encantador para su imaginacion — 
apasionada, y complaciase en contemplar con secreto — 
deleite bajo la tolda sus relieves caprichosos, sus cabos y 
puntas avanzadas, sus coronamientos de fantasticos pe- 
hascos, sus empinados cantiles, sus playas blancas y 
movibles cordilleras de arena, sus islotes de piedra en 
que se agrupaban los lobos marinos.al amor del sol, sus 
lejanas lomadas verdes y serrantas azules, detras de la 
linea de roca viva que lamia el oleaje espumoso y tur- 
bulento. Volaba entonces su espiritu hasta los sitios que- 
ridos, después de resbalar su mirada por la costa, las” 
colinas, las crestas de los montes, ansioso de anticipar- 
se el placer de la grande emocidn suspirada, y sonrién- 
dose a la idea de que la dicha estaba a un paso, lo mis- — 
mo que para los ojos parecia estarlo aquel horizonte F 
lleno de luces y colores. 4 
Estas impresiones fueron haciéndose mas dulees y 
agradables, conforme avanzaba la nave e iba descu- 
briéndose entra los celajes de Ja tarde la bella peninsu- 
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_ la en que se asienta la ciudad natal. Delinedbase con 
_ su enorme mole de edificios entre contornos dorados y_ 
celestes, empinada con osadia en las alturas, como para — 
-inquirir allende el horizonte el derrotero de los buques 
que traen semilla de progreso, polen de artes y porvenir — 
de razas, e indicarles las latitudes privilegiadas y puer-- 


tos de arribada forzosa, en donde el mismo derecho in- 


violable protege y ampara la virtud y el trabajo, y la li- © 


bertad fuerte en si misma, respeta y saluda a todas las 
banderas del mundo. j Cuan hermosa se le aparecia aho- 
ra, a través del prisma de sus ideales, esta ciudad ergui- 
da y risuefia, promesa de oro en el grande estuario, que 
incita al navegante a internarse en busca de prévidos 
y ricos dones en los rios gigantescos, como una gsonri- 
sa de la fortuna aquende la soledad de los mares! Con- 
templabala con esa dulce fruiciédn del que se aparta de 
las cosas transitorias y abriga fe en las lecciones del 
tiempo ; y presentia en.ella un vasto emporio, cabeza de 
regiones, que debia animar quizas con el soplo de su vi- 
da, en los misteriosos afios del. futuro. 
Cruzabanse asi, patridticas visiones con sus ensue- 
hos apasionados, a medida que la vista iba dominando 
el conjunto y distinguiendo los detalles ; brillante pano- 
rama, al principio, realzado por los cuadros y paisajes de 
las quintas y jardines de los. contornos entre cuya verde 
espesura se destacaban aéreas moradas blancas; algu- 


nas torres, luego conos enhiestos, iglesias dispersas, | 


ecampanarios atrevidos, airosos miradores, fugaces agu- 
jas, aqui y aculla diseminadas entre millares de azoteas ; 
después el cerro, con su morrién de almenas y su fa- 
ro de eclipses, solitario gigante que ensefia a lo lejos su 
ojo de fuego, burlando las celadas tenebrosas de la bru- 
ma y el escollo; el anfiteatro en seguida, con su vasto 


_ einturén de edificios, Arboles y palacios de verano, visi- 


bles a través de un bosque de mastiles y vergas que cu- 
brian la rdda, balanceandose al ritmo de la marea; al 
frente, los fuertes murallones y el viaducto de la pla- 
ya, por donde se deslizaba la locomotora. con su flotan- 
te cimera de vapores y sus resoplidos de dragon formida- 


ple; y mas al fondo, sh eoutionls igendars en cuya, 


cumbre se asentaron gloriosas banderas de guerra, punto 


-estrabégico de sitios desoladores, teatro de salvas y dia- 
nas de victoria, donde se batieron veinte ejércitos en 
duelo a muerte y se desplegé a cada lustro aciago el pa- 
bellén negro de th luchas civiles. Pero este cuadro pa- 
noramico, por hermoso que fuera, no habia logrado agi- 
tar tanto su corazén como el-paisaje bello y risuefio de 
las colinas al naciente que dejara a sus espaldas al do- 
blar las puntas del mediodia ; lugares caprichosos de ve- 
. getacion lujuriante y suelo de arenas que refresca el vien- 
to de las orillas, donde la Naturaleza parece conservar 
sus rasgos distintivos en medio de los mismos esfuerzos 
del arte, llenos de sombra y callada soledad, aunque ani- 
mados y luminosos para él, por el encanto que les pres- 
taba su blonda y virginal Armida. Ella, Brenda, estaba 
alli, y esto sdlo era lo bastante para que revistiesen a sus 
ojos majestad, poesia y colorido..; Cuanto ansiaba el de- 
licioso momento de volverlos a ver! 

Apenas desembared, did orden al cochero de condu- 
cirlo sin demora a su casa-quinta. Contra la costumbre 
proverbial de los aurigas alquilones, éste hizo volar su 
vehiculo por los rieles del tren del Este, y no se detuvo 
hasta llegar a la verja, obligando su pareja @ una carre- 
ra para él fabulosa. Raul le compensé con largueza. 

Todo estaba en orden en la casa-quinta, desde la sa- 
la de recibo al gabinete de estudio; nada podi{a obser- 
varse-a la escrupulosidad de Selim. El fie] doméstico ex- 
perimenté gran satisfaccién por el regreso, e impuso a 
Raul minuciosamente de las ocurrencias—como él de- 
cla—, sin excluir la del fallecimiento de Zambique, que 
describid con vivos colores, y su visita, horas antes del 
desgraciado suceso. Con este motivo, afiadid en su pin- 
toresco lenguaje, que desde aquel dia abundaban los 
perdigones en el baldio, sin duda porque los ecos de la 
marimba no les ponfan ya miedo, 

Lamentdse el joven de la finebre nueva; mas atin, 
al pensar en la pena que el hecho habria causado en el 
animo de Brenda. | Sobrababanle a él motivos para des- 
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n sitio de preferencia en sus afecciones y recuer- 
buen Zambique! 
; “intonnale también Selim, de que la ciao ae 
de Rio Grande habia sido entregada en el acto de su re- 
_ cibo ; y entre otros datos, la noticia del proximo regreso 
del eaballero Zelmar Bafil de Buenos Aires, segun anun- 
_ cio trasmitido por su criado de confianza, que habia re- 
_ cibido orden de esperarle en el muelle en la siguiente ma- 
fana. eu 
_ Mucho complacieron a Raul estos informes. | ae 
_Apenas se restauré de las fatigas del viaje y hibose 
cambiado de traje, resolvid trasladarse a la casa- quinta 
_ proxima, munido de las cartas a que hiciera referencia 
en su esquela a Brenda. | 
_. No podia decidirse a aplazar aquella visita, tan in- — 
teresante para él, de la que se prometia dulcisimas im- 
presiones. Hra tiempo de definir una situacién que po-) — 
dria hacer la inercia intolerable, y complicar otros su- 
cesos inesperados: los propios impulsos de su amor le 
llevaban adelante, después de una tregua demasiado . — 
larga para las impaciencias del corazén. 
_ A pesar de todo, dirigidse no exento de dudas y de 
extrafias ideas a casa de la sefiora de Nerva; preocupa- | 
cidn fundada en los méviles secretos que inducian a ésta 
a resistir a sus amores. 

Al aproximarse a la verja exterior del edificio sintid 
precipitarse los latidos en su pecho. 

Por entre los primeros pilares, pudo percibir una gran 
parte del jardin; y aquellos sitios tan queridos, que en 
nada habian cambiado, los arboles altos e inmoviles, la 
poética glorieta, los bancos de piedra pulida, los bustos 
marmoreos entre el follaje, los senderos de brillante are- 
na de las playas, las flores meciéndose al arrullo de las 
auras tibias, la fuente con su pez de greda, los verdes 
festones de ‘bejucos, los criaderos vestidos de galas iri- 
sadas en torno de los que solfa deslizarse la falda blan- 
ca o celeste de Brenda, por las tardes, hablaron a su 
espiritu con el lenguaje de otros dias, llenandolo de re- 
miniscencias e ilusiones adorables. 
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‘Las dudas y pensamientos importunos se desvane- — 
~ cieron. Sdlo quedé una imagen, que bien pudiera ser 
luz, aroma y melodia en el cireum-ambiente de sus idea- _ 
les. No necesitaba mas para los raptos de su mente, con- — 
tenida por habito y tendencia—a pesar de las afirmacio- ~ 
nes de Bafil—, dentro de los limites de ese amor huma- 
no, sin extremos arrobamientos misticos ; pero férvido, 
generoso, profundo, capaz de las grandes acciones y sa- 
crificios que dignifican y enaltecen la vida. 

Raul siguid avanzando con mas animo y brio, en pos 
de estas alternativas y entusiasmos, propios del estado 
de su espiritu. 

Dos carruajes velanse frente a la verja. Este deta- 
lle no dejo de preocuparle un poco. 

Agaltéle entonces la sospecha de algtin incidente ex- 
traordinario. 

Precedamosle algunos momentos en su visita. 

De pocos dias atras, en realidad, a partir de aquel en 
que Areba insinuara.en el animo de Brenda, una crue! 
sospecha, la anciana guardaba el lecho, llegando a inspi- 
rar nuevamente su salud serios temores. Parecia apro- 
ximarse una crisis peligrosa. El] acendrado carifio de 
Brenda y su inagotable fuerza de celo, constituian el 
gran consuelo de la enferma en su quebranto ; aunque 
los torcedores de una pena honda desgarraban implaca- 
bles el corazén de la pobre nifia, adquiriendo sus incer- 
tidumbres las formas mas negras y fantdsticas en las 
largas y frias horas de vigilia. Dividianlo grandes y dis- 
tintos afectos, carisimos amores que. empezaba a cubrir 
lo obscuro impenetrable, al flotar sobre ellos la duda 
con sus pliegues siniestros, sin que le fuera dado con- 
fiar a la que tanto veneraba, por el momento, las ex- 
pansiones Intimas de su acerbo dolor. 

La subita aparicion del doctor de Selis, durante su 
dialogo con Areba, y cuando ella se disponta bajo la in- 
fluencia de la ruda emocién que Je causaran las ultimas 
palabras de su amiga, a precipitarse en brazos de la an- 
ciana para arrancarla con el ruego la clave del horrible 
secreto, previno una escena tocante y conmovedora; y 


_ ahog6 ella sus lagrimas y acallé sus penas resignando-_ 


se a esperar con la vuelta de aquella salud querida, el 
MN 


-regreso del ausente amado. 


_ Esos dos seres eran su Unico culto. Ante las reve- 
laciones misteriosas de Areba y su actitud apasionada, 
casi irascible e hiriente, deseaba no pensar, no creer, no 
recordar, reprimir el vuelo de su imaginacién y la ac- 
tividad febril de su. inteligencia que pedifa.a su memo- 
ria, infatigable, materiales de un pasado ya lejano con 
que iluminarse entre las tinieblas del enigma. ¢ Seria 
que Areba amaba a Raul, y queria robarle su dicha? 
j; Amarga duda! ¢ Cual seria aquella barrera insalvable a 
que ella aludiese en su despecho, levantada por una suer- 
te impia, como una amenaza de perdurable desventu- 
ra? ; Terrible incertidumbre! Esta ultima pregunta, ha- 
blando consigo misma, mantuvo por largas horas en ex- 
citacién su cerebro; el secreto se hacia de instante en 
instante mas obscuro y temible, y ante él llego a cerrar 
los ojos, como sucede cuando amaga un vértigo en la 
altura que domina a un precipicio. : 

En su imaginacién herida. llegé a reflejarse alguna 
vez con todos sus detalles y accidentes la ultima escena 
con Raul, el banco cubierto de enredaderas frente a la 
choza, el pasaje de Zambique, la emocidn y la palidez 
de Henares cuando le preguntéd «cédmo era su padre», 
el cefio adusto y triste de su semblante al satisfacer ella 


su deseo ; y en armonia, con estas reminiscencias, la con- 


ducta de la sefiora de Nerva para con él, sus recelos, 
sospechas y resistencias silenciosas, la actitud recogi- 
da y liena de misterio de Areba: todo esto se agolpaba 
en tumulto a su mente y se desvanecia pronto, para de- 
jar su sitio a nuevas memorias e inquietudes. 

_ ;Cudn diferentes preocupaciones, qué opuestos pen- 
samientos, qué encontradas emociones, qué proyectos 
insdlitos y luchas sin tregua en el fondo de su con- 
ciencia | 


,Habia, acaso, algin genio adverso envenenado el: 


aire de su soledad? 
-Sentia en su cabeza un peso que la agobiaba y !a 
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nios y torturas morales. ; 
En todas partes se notaba su presencia, y la servi- 


dumbre que la vefa agitarse de continuo y andar incli- | 


nada, silenciosa, abstrafda, concluyé por someterse al 
influjo del contagio, difundiéndose en la morada her- 


mosa una gran nube de pesar y de tristeza. Si ella, que 


era el encanto de todos los ojos y el tema de todas las 
lenguas, habia perdido su alegria, gqué animo podia 
parecer contento y feliz mientras la septuagenaria, al 
recobrar su salud, no volviese a su pupila su esplendor 
de primavera ? ‘ 

En la tarde de que hablamos, encontrabase la joven 
a la cabecera del lecho de la enferma pasdndole ca- 
rifiosa. su blanca mano por las sienes, en el ansia de que 
disminuyera la fiebre que consumia aquel cuerpo fragil 
y endeble. 

Areba estaba cerca, callada y quieta en su asiento, 
con un brazo apoyado en el velador y la mano en la bar- 
ba, en actitud de recogimiento. 

El doctor de Selis, a la espera de la hora de una 
junta con otros dos facultativos, habia salido hacta mo- 
mentos, y se paseaba impaciente en el vestibulo, mo- 
viendo a uno y otro lado la cabeza cual si sostuviera 
con la ciencia un debate grave, en nombre de la duda y 
de lo imprevisto. La digital purpurea, ¢ qué podia con- 
tra el vicio organico? 

En ja habitacién de la enferma, semi obscura, reina- 
ba ese silencio que en determinadas horas parece im- 
ponerse a los mismos insectos alados que zumban en el 
aire. 

La anciana habia tenido un rato de reposo. Al des- 
pertar, nombré a Brenda. 

Contestdéle ésta, con dulzura: 

—Aqui estoy. ~Qué me quieres, madre? 

—j Ah!—murmuré ella mirdndole con los ojos muy 
abiertos y una expresién indefinible. 
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—Siente usted algin alivio ahora, gverdad? 


_débil como anoche... Este corto suefio ha sido, sin em- 
argo, bastante intranquilo, 


do solicita entre las suyas una de las manos de la en- 


_ferma—. No debes hablar mucho, que eso puede agra 


_varte. 

a este instante, no; y quiero aprovecharlo en 
cdi lo posible... Hl suefio fud extrafio, como propio del. 
_delirio ; pero de él no recuerdo nada con lucidez, sino 
‘un detalle interesante. 


, a here i Cual ? , 
s Bison hablaba con tu padre, sobre aquel que le qui- 
6 la vida. . 


Brenda experimentéd una fuerte conmocidn, y sus 
mejillas palidecieron.. ie 

Areba hizo un ademan de ansiedad. 

(Hse me induce a hacerlo ahora contigo—continud 
Ja aneiana con la voz trémula, sin apartar ia vista de la 
_hkuérfana—, por.el carifio que te profeso y por esa me- 
_moria, para ti querida y venerable.. . Consuélame la idea 
‘de que no tienes queja de mf, y de que me quieres siem- 
“pre con la misma ternura. 

— ,Podias dudarlo, madre mia ?—balbuced Brenda 
ahogada por las lagrimas. 

—Ya, ves que no. Pero anhelo desvanecer en tu ani- 
mo cualquier duda sobre mis intenciones acerca de tu 
-porvenir. 

—j Oh, qué cruel estas !—dijo Brenda con acento de 
dolor— ; yo te pani me dejes ahora concentrar en ti 
mis afanes y carifios... ; Olvida lo que me interese, por 
favor ! 

—jNo! Es preciso que me escuches—replicé la an- 
ciana temblando, con los ojos muy animados, y el ade- 
man febril—. Lo exige mi conciencia. 

—Tu conciencia?—exclamé la huérfana estremeci- 
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ro preguntar con. a floso interés: , 


—Un poco, felizmente. No tengo la cea y i 


_—a fiebre tal vez, madre—dijo Brenda, acarician- - 


hao 
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da—. ; Oh! ¢ Qué significan esas palabras en tus labios, 
madre mia? 

Brenda hizo esta pregunta Hena de sorpresa. Ha- 
bianse abierto cuan grandes eran sus ojos azules que, 
fijos, inmdéviles, empezaban a reflejar los fenomenos de 
una honda tribulacién. Aquellos lejanos recuerdos, aque- 
llas frases extrafias, aquellas palabras significativas oO. 
imtencionadas, por lo menos, en aquel instante triste, — 
introducian el sobresalto en su animo, poniendo a prue- — 
ba la delicadeza de sus fibras. ; Parecia empezar a com- 
prender ! . 

Areba aproximdse a una sefia de la enferrna. 

Esta oprimié una mano de Brenda contra su pecho, 
cual si quisiese atenuar con su suave roce los golpes ru- 
dos y tenaces del corazén; y empezo a hablar agitada, 
nerviosa, llena de verbosidad, como si deseara, al preci- * 
pitar sus palabras, arrojar cuanto antes de si un peso 
intolerable. 

—Hasta hace poco tiempo—dijo—, fué mi deseo, 
desinteresado y carifioso, que tu contrajeses enlace con 
el doctor de Selis, presintiendo que mi vida no podria. 
prolongarse mucho, sin que este deseo debiera inter- 
pretarse jamas como una violencia moral o una imposi- 
cidn indigna del grande afecto que te he prodigado siem- 
pre... Después que me revelaste sin reservas el estado 
de tus sentimientos, y las ilusiones que abrigas, respec- 
to de otro amor que vino a ti fatalmente, no podia yo 
insistir en mis propositos, y prefer! guardar silencio para 
no marchitar quizas de pronto aquéllas con vanos dis- 
gustos y pesares... al menos, mientras no adquiriera la 
certidumbre de ciertos hechos que consideraba y juzgo 
deber de conciencia no ocultarte... 

Dettivose un momento: estaba un poco fatigada, 
con el rostro hgeramente encendido y la mirada bri- 
Hante. 

Brenda, por cuyo corazén pasaban fendmenos inex- 
plicables, hizo un ademan de ruego, conteniendo’‘el llan- 
to; pero ella, después de un fuerte suspiro, siguid di- 
ciendo : 
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; Fel poi al 
{Cémo podia yo obligarte? ‘Duefia eres de seguir 


_ nos halaga la experiencia, esta memoria triste insepa- 
rable del frio de los afios... La juventud vive de pasio- 

_ nes, y hay que dejarla horizontes y ensuefios ; pero de- 
bo instruirte de cosas de otros afios, mi querida Bren- 

_ da, para que las medites a solas y decidas de tu suerte 


sin hacerte violencia, despreocupada y libremente ; y he 


de referirtelas no sdlo para mi satisfaccién propia, sino 
también en homenaje a la memoria de aquel cuyo re- 
trato colocado junto al de mi esposo—su amigo fiel e in- 
separable—, contemplas tu todos los dias con carifioso 
_ respeto. 
_ Asi diciendo, la enferma tendid el brazo enflaqueci- 
do hacia uno de los retratos en tela, pendientes de la 
pared del fondo. 25 
Brenda siguid el movimiento con otro rapido de su 
cabeza. 


; 


—), Mi padre !—profirid, dominada por una emocidn.., 
i 


protunda. 
—j Si, Pedro Delfor!—dijo la anciana con tono gra- 
ve y solemne—, que hace anos sucumbidé en un lance 


de guerra. Tu recuerdas bien el suceso, origen de tu or- 
fandad. No ignoras tampoco que una circunstancia ca- 
sual me hizo testigo de la sangrienta aventura... {| Con- 
servo aun‘grabadas en la memoria las facciones del ma- 
tador ! 

Se callé otra vez, clavando en la joven su vista tur- 
bada e inquieta en que parecian reflejarse todas las con- 
gojas de su animo. 

Brenda sintid helarsele la sangre en las venas ;, miré 
a su vez a la enferma con una expresién de desvario, 
casi atonita, y exclamdé en medio de fuerte zozobra : 

—j Madre querida, concluye por piedad!... ¢ Qué re- 
lacién existe entre esa muerte y mi amor? 

La anciana ahogdé en su garganta un ronco sollozo, 
elamando rigida y angustiada : 


_ ios naturales impulsos de tus sentimientos... ; Nosotras _ 
_ las ancianas nos forjamos a veces la ilusién de poder- 
los dirigir sin pena ni esfuerzo! Es una ficcién con que 
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— Yo nunca. te dije quién le mato! 


5 4 SNS By 
—Y, z,quién fué, Dios piadoso ?—balbuced Brenda re- 
trocediendo un paso, con las manos tendidas hacia ade- 


lante, y pintado en su rostro el mds vivo sentimiento de 
terror. 

La enferma incorporése de subito en el lecho Naman- 
dola a si, con los labios trémulos y violaceos, como pi- 
diéndola que viniese a compartir con ella su amargura, 


y mientras Areba, silenciosa y conmovida, enlazaba con 


su brazo la cintura de la joven, dijo ella, imponiéndose 
por un esfuerzo supremo a su pena indecible : 
—tlLe conoces..j Se llama Raul Henares ! 


A estas palabras, Brenda arrojé un grito herido, le- 


vando las manos a su pecho, cual si alli hubiese entra- 
do un dardo de fuego ; y arrancandose desesperada de los 
brazos de Areba, agitése vacilante y ciega, presa de un 


vértigo, y fué a caer de rodillas frente al lecho, posan- 


do en él su cabeza, que sacudid con los ultimos estre- 
mecimientos de un dolor agudo y horrible. 

A aquella voz desgarradora, la anciana postrada por 
el esfuerzo se desplomo6 en los almohadones livida y so- 
llozante, murmurando frases ininteligibles y misterio- 
Sas, como esas que vagan por los labios ya incoloros y 
secos en la hora de morir, a 

Areba, perpleja ante este cuadro afligente, corrid al 
fin veloz a la galeria, dando paso a las sirvientas que a 
su llamado acudian en tumulto, y de alli al vestibulo, 
en busca del doctor de Selis. | 

Minutos antes, Raul Henares habia salvade la gran 
puerta de rejas que daba al camino. 

' Algo sucediéd entonces. 

La presencia de Lastener de Selis operé en él una 
transformacién repentina. Desechando todo escripulo, 
atravesd con firmeza el sendero y subid las gradas. 


El doctor, que se paseaba con la cabeza descubierta, - 


impaciente y agitado, se detuvo al verle venir, hacien- 
do un brusco movimiento de sorpresa. La visita, a no 
dudarlo, era inopinada. 
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reponiéndose bien pronto, cruzdése de brazos, y 


desagravio y de amor. La fatalidad arrastraba a su ad- 


_ versario a un trance amargo y duro, de cuyas consecuen- 
Gias dificilmente podria librarse, y que debia*herir sus 
_fibras en lo mas hondo, envolviendo su conciencia de 
-improviso en la tumica encendida del remordimiento y 
de la desesperacién. El despecho y el celo que bullfan 
en el fondo de su ser, sin nublar la visidn clara de su 


espiritu, prometianse un triunfo incomparable. Su rival 
bajaba al terreno de un modo inesperado, y en hora so- 


__lemne para la huérfana, que en ese instante ante el le- | 


cho de la énferma, presentia tal vez un nuevo y grande 


- infortunio. 


Raul fij6 en él su mirada al poner el pie en el ves- 


| tibulo. : 


El! doctor de Selis se mantuvo quieto, mirdndole a su 
vez, la diestra puesta en los labios, cual si buscase de- 
tener la explosién de sus resentimientos ; y volviéndo- 


_ se de lado, dijo, procurando dar a sus palabras una ento- 


nacion reposada y fria: 

—Llega usted en un instante sdlo util a la ciencia. © 

—Lo deploro—contestéd Henares reprimiendo una 
fuerte sensacidn—. Pero eso me estimula a no desistir 
de mi propésito, aunque el caso sea grave... 

— ;Por demas! Lo singular del hecho, es que bas- 


 tarla a la anciana enferma el anuncio de su visita, para. 


que se produjera en ella una crisis funesta. 

— Hs el facultativo el que me hace una adverten- 
cia discreta, o es el pretendiente que intenta lasti- 
marme ? ‘ 

El joven acompafié la pregunta con un ademan ve- 
hemente, y un sobresalto que no intentd disimular, di- 
rigiéndose a la entrada. 

De Selig, sin contestarla, did dos pasos hacia la 
puerta, diciendo en tono helado y grave: 


_ Una sonrisa irénica se dibujé en sus finos labios, anes 
mando su fisonomia con una expresién de placer singu- — 
lar. Aquel encuentro parecia propicio a sus planes de 
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—Apele usted a lejanas memorias, que es posible 


duelan a usted recuerdos. ; 

- Raul se detuvo, irguiéndose altivo. 

—Ninguno de ellos me avergiienza—contest6, rni- 
diendo a su adversario con una mirada enérgica y re- 
suelta—. j Lo propio fuera, que jamas hubiese puesto 
usted aqui la planta! 

—, Por qué? 

—Su conciencia lo dira. 


xX 


—j Error! Al lado de la que empafia la suya, mis — 


culpas leves se disipan. 
— No sera usted victima de una torpe alucinacién ? 
Bede de eso. Lavé usted en su mano una mancha 
de sangre, pero en su memoria quedo otra indeleble. 
—jAclare usted esa frase!—-prorrumpid Raul con 
asombro, y conteniendo apenas los impulsos de su ¢d- 
lera. 


Tenia de Selis el color de la cera y creeriase que 


hincaba sus ufias en la piel, conteniendo un arranque 


violento. En sus labios morados no habia desapareci-— 


do la sonrisa esforzada e irdnica del primer instante. 

—ILa prueba de lo que una tradicién oral cuenta, esta 
aqui; y tiene a mas por testigo el hecho en que ella 
se funda, a una anciana venerable. 


Al expresarse de este modo, de Selis llevé la ma- | 


no al pecho, en donde sin duda guardaba el memordan- 
dum de Diego Lampo, exigido a éste por Areba. 

—j Facil es! 

Un recuerdo luctuoso cruzé entonces por el cerebro 
de Raul, y una nube negra por su vista. 

— Qué afirma la tradicién?—profiriéd sin reprimir 
un arranque de ansiedad mortal. 

Su adversario se alejG un paso, exclamando lleno de 
vengativo encono: 

—j Ella afirma que en el vado de un arroyo, el coro- 
nel Pedro Delfor, padre de Brenda, muriéd a manos de 
Raul Henares ! 


Raul retrocedid, asi como aquel que recibe un golpe 


5 itad Gots. y al raschas aquélla | 
E eon extrema Chaar lanzé— una gran voz : 

ar | Fatalidad ! . : 
+ — Si! — prosiguid de Selis con WN Gitee cee 
— eruel—, j por ahi le entrd al padre la bala, dirigida por 
_ la mano del que ahora pretende la posesion de la huér- 
_ fama, como un derecho o despojo opimo de la victoria! 
} Raul se alzd desencajado y convulso sacudiendo la 
cabeza con ademan imponente, y se lanzé con impetu 

sobre él, gritando de ira y de dolor: 

—] Calle usted, o le arranco la lengua! 

Por un movimiento simultaneo, de Selis se abalan- 
zO a su vez, al proferir una interjeccién enérgica, y 
los rivales, cogidos de los brazos con rencor fiero, se 
miraron lividos, frenéticos, implacables, buscando ani- 
quilarse, con el solo fulgor siniestro de sus pupilas. 

~ De subito, resuena la voz de Areba, alterada y lena 
de congoja: 
% —j Doctor de Selis, urge su presencia! ; Acuda usted 
pronto ! ; 

Tras de estas palabras, 1s joven aparecid en el vesti- 
bulo con la rapidez que imponen los casos graves y la 
agitacion propia de una hora de angustia. 

La eseena que alli se desenvolvia, la impuso y so- 
brecogid, arrancandola un grito de espanto y de sor- 

_ presa. } 

Este grito contuvo a los adversarios. 

Los brazos cayeron de improviso; los dos hombres 
se apartaron cefiudos algunos pasos y mirdronse silen- 
ciosos, una vez mds, con una expresién de concentra- 
do encono. 

Al fin de Selis entrése mudo y sin color, moviendo in- , 
quieto los hombros, cual si en ellos se hubiesen posado 
dos zarpas poderosas y desgarradole las carnes. 

Areba le dejé pasar, callada, transparente de emo- 
cién, colocdndose entre él y Rati, que se habia descu- 
bierto un instante, y daba un paso para alejarse. 

Ella le miré al rostro, pagina viva de los tormentos 
que dominaban su alma varonil, y en su alma se con- 
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fundieron vehementes e intensos el amor, la admira- 
cién, el despecho, los celos, el enojo, para sucederle des- 
pués, otra, con un reflejo de pesar infinito. 

Raul se detuvo. 

Areba se acercé mas a él, con esa audacia adorable 
que la pasién concede y que estimula un gran dolor ex- 
trafio. ;Cudnto daria ella por restafiar la cruel herida 
abierta en aquel noble pecho! 

Al verla aproximarse, con los ojos puestos en los — 
suyos, y un aire de profunda simpatia, suave, palida, 
bella, emocionada, el joven intentd sobreponerse al pe- 
so de su desventura, y descubriéndose de nuevo, dijo 
con acento bajo: 

—Séame permitida una pregunta, por favor... gEs — 
para Brenda ese auxilio que usted ha reclamado? 3 

—No—respondid Areba con premura, y acallando to- 
do sentimiento de despecho u orgullo—; es para la se- 
flora de Nerva, cuyo estado inspira seria inquietud. : 

—Gracias y perdon, si he osado detener a usted en 
este momento de conflicto; pero su bondad me did ani- 
mo. De regreso de un largo viaje, aqui vine para cumplir 
un grato deber, ajeno a lo que ocurria, y muy distante 
de pensar que la suerte me reservase un amargo sinsa- 
bor. Me aparto sin cumplirlo; y al hacerlo, agrego a mi 
desdicha propia la penosa certidumbre de que aqul se su- ~ 
fre y se presiente un suceso irreparable. 

Alz6é en seguida sus ojos a Areba—que le contempla- 
ba turbada y suspirante—, y afiadid en tono de melan- 
cdlico ruego: 

—Si de labios de la enferma recogiera usted mi nom- 
bre’envuelto en un trdgico episodio, joh, que no se me 
condene’en absoluto! siquiera en nombre del principio 
de justicia que permite su descargo al reo. ; Sea usted 
piadosa.!... ; Del sacrificio que me impuso un destino ad- 
verso, al arrancar con mi mano la vida a un hombre, en 
época apartada, la conciencia no me acusa, aunque el 
corazon protesta lacerado, y llena mi alma toda con sus 
eritos de dolor! 

A estas palabras, inclinéd Areba su cabeza, uniendo 
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-sensibles de su ser, Se. 
Ae Saludé Raul, y de alli apartése con la frente aye 


la un eco intenso - y ‘conmovido las Nee mas 


un brazo. recogido sobre el pecho y el otro doblado ha- 


cia adelante, turbia la vista, el cuerpo erguido y rigido, 


cual si todos sus musculos en accion conservasen aun la 
-actitud agresiva del primer momento. 

Viole ella alejarse, con un sentimiento de profun- 
'da pena; irse anonadado, sin haber gustado el placer 
inefable de una entrevista, con la que amaba, como un 
pobre viador a quien se arrebata el Ultimo consuelo; 
y cuando él se detuvo un segundo, sin volver el sem- 
blante, en la puerta de la verja, oprimidsele a ella el 
seno con amargura y desaliento. 


_ jNiuna mirada! Por primera vez las lagrimas salta- 


ron a sus ojos, y al rodar, cayeron en sus labios como go- 
tas de fuego. 
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El golpe, como se ve, habia sido rudo. 

Muchas horas pasaron antes que Raul pudiera reco- 
brar la calma y el reposo necesarios para darse cuenta 
del hecho y de sus consecuencias ulteriores. 

; Cuan tristes las primeras que se siguieron a la reve- 
Resin. | 

La noche fué velada, llena de sombras, de fiebre y 
de pesar. Los abismamientos interiores se sucedieron 
en serie no interrumpida, a cada excitacion nerviosa, 
lo mismo que acaece en los dias de duelo, Todas las 
ilusiones que habfa acariciado en la ausencia, todas las 
esperanzas dulcisimas que la pasién fomenta y la fanta- 
sia engalana, surgian y revolaban en la boca de la sima 


en que se hundia su pensamiento atormentado, para. 
desaparecer fugaces a cada asomo dé la amarga realidad 
de su destino. #8 ne 
En. el fondo de aquella sima, no menos obscura y 
honda que un espacio insondable, vid agitarse la som-_ 
bra muda y fatidica del padre de Brenda, que se = 
i 

; 
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lenta y manchada de sangre, para ahuyentar de su cere- — 
bro los ensuefios de ventura ; y luego, en los bordes, con — 
las manos tendidas y demudado el semblante por una in- 
mensa pena, la blanca imagen de la huérfana, que pedia 
al fantasma le revelase un nombre... > 

Acorddbase después, de la escena en el cemente- — 
rio, de la fecha inscrita en la piedra negra del sepulcro 


de Pedro Delfor, de su encuentro con la joven, y de la 


impresién que su presencia causara en el dnimo de su 

protectora, renovaba la noche del baile en casa de Ste-_ 
wart. Estas reminiscencias iluminaban su espiritu, a m- 
tervalos ; hasta que otras, mas lejanas, acudiendo en tro- | 
pel, concluian por vencer toda duda acerca del sangrien- — 
to episodio, de que él fuera protagonista. Ante ese con- — 
vencimiento intimo doblegabase su Animo al peso for- 

midable del recuerdo, y desvaneciase la mas humilde 
esperanza de piedad y de perdon. : 

i Podria ella, acaso, imponerse al hecho tremendo ; a 
la ley moral que lucha con el sentimiento en las profun-— 
didades del alma, al que vulnera cuando no domina, y 
provoca las reacciones severas que postran y abaten los 
organismos delicados ? 

j Y él! ¢ Qué podria exigir al amor casto y puro, amar- 
gado por la certidumbre absoluta de ese hecho, u ofre- 
cerle en desagravio, que no fuese una corona de azaha- 
res adornada de crespén? 

Habia que rendirse a una realidad inflexible y abru- 
madora. 

; Ah! Facil era al ingeniero inteligente y habil, ven- 
cer lo'obstaculos de la naturaleza, corrigiendo sus for- 
mas y modificando su estructura ; abrir caminos a través 
de las moles de granito haciendo béveda imensa de una 
montafia; lanzar hilos por encima de los-esteros y bos- 
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- cajes espesos y hundir cables hasta donde no alcanza el 


_ furor de las tormentas ; descender audaz a la mina obscu- 
_ ra, a las criptas pavorosas y a los declives de log torren- 
_ tes, donde apoyar un machén de fabrica; desviar las 
aguas de un rio, ahondar su cauce y convertir con su 
_ riego en suelo fértil una pampa desolada ; hacer palacio 
_ aéreo de lo que fué choza humilde y espléndido parque 
_ de la floresta virgen ; improvisar verjeles Ilenos de flo- 
_Yescencia, vigor y fecundidad alli donde nunca crecidé 
~ arbusto, y como a un golpe de vara magica, erigir mo- 
-numentos al trabajo y a la industria que difundan en 
contorno el calor de las fraguas y la fiebre de los talleres : 
facil era todo esto a la audacia y a la iniciativa del ta-— 
lento. Pero, gera posible reanudar los lazos de una pa- 
sion que la adversidad destruye o abate, como al echarse 
sobre él un puente se unen los bordes de un precipicio, 
o vuelven a ligarse arrancados al abismo de las aguas los 
_ extremos de un cable que se rompe? amp 
_ En la triste imaginacién de sus amores, halagabale 
_la idea de que ella lo querria siempre como él la querria, 
aunque nunca mas pudieran encontrarse. 

Pareciale que en estas lineas paralelas del senti- 
miento, la regla matematica se imponia en rigor de una 
manera inexorable. 

Felizmente, Raul tuvo un verdadero momento de go- 
ce y satisfaccién como tregua a su amargura, en ese dia. 
La visita de Zelmar—cuyo regreso habia él.olvidado en 
medio de sus desazones—, vino a confortarle y a ofre- 
cerle la ocasién, tan rara, y por lo mismo tan preciosa, 
de conceder ensanche y desahogo a su espiritu sin te- 

-mor de que se perdieran sin eco sus confidencias graves 
en el vacio que el criterio egoista e indiferente abre sin 
escrupulo ni reserva al pesar ajeno. ; Ya era esto bas- 
tante! Su espiritu, por firme y seguro que fuese, nece- 
sitaba expandirse y proyectarse, buscar en esa amistad 
sincera y noble, cuyos caracteres distintivos parecen irse 
perdiendo de dia en dia, al paso que asume mayor rigor 
la lucha por la vida y los instintos hereditarios, refinan- 
dose, reemplazan a los sentimientos grandes y eleva- 
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dos, las inspiraciones puras y felices, que la tiranta del 
dolor no permitia sugerir a su propia inteligencia. ; 

Zelmar se presenté contento, casi radiante, abrazan-_ 
do efusivamente a su amigo, inquiriendo con interés el | 
éxito de su empresa, y mezclando a sus preguntas im-~ 
presiones personales, llenas de gracia y colorido. 

Raul lo acogié con alegria y emocidn, significandole 
en sus elocuentes pruebas de afecto, cudn grato le era 
el volverle a ver en esos momentos, tan nutrido de bue- | 
na savia y animado de tan envidiables satisfacciones mo- ; 
rales. : 

—No te equivocas, mi querido amigo — decia ho 
mar— ; efectos de la vida portefia, que si en mucho di-— 
fiere de la parisiense, tiene, en cambio, su sabor original. 
Pero, no esté ahi precisamente la causa de este estado 
especial de nervios que te sorprende: hay varias concu-~ 
rrentes, y a fe que muy dignas de apreciarse. ‘ 

—Te escucho con placer. 

—Mis examenes, en primer término; éxito comple-_ 
to, notas excelentes, felicitaciones honrosas de la mesa, — 
tesis de sensacién, diploma de suficiencia, adquirido a 
todo rigor, sin balbuceo ni dudas en la prueba. Asi lo 
dijeron, y aunque me esté mal, yo te lo repito en con- 
fianza. Te aseguro que nunea supuse tal denuedo en mis 
fuerzas. 

—Jamas dudé de tu triunfo. 

—Los encantos y placeres de la gran ciudad, en se- 
guida; ciudad de agitacién perpetua, de intercambio_ 
enorme, de millones cireulantes, de vitalidad absorben- 
te, de atraccién insaciable, foco de cultura y de esplen- 
dor intelectual nativo, centro de clases que la fortuna 
gradua y la igualdad protege, englobamiento de razas 
laboriosas y fuertes, diversidad de lenguas que se re- 
funden en el idioma democratico, ancho asilo de costum- 
bres de todos los climas y latitudes, condensadas en un 
grande espiritu nacional que evoluciona y deriva, uti- 
lizando los mismos desechos y brozas que arrastran las 
corrientes migratorias en la gran fabrica de la transfor- 
macion, y cincelando pacientemente el tipo singular del 
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porvenir, en ese prodigioso conjunto de materiales vi- 
vos, soldados por la libertad y el trabajo, que se llama 


_ cosmopolitismo... Pero, mira, Raul, a fuer de caballero, 


por arriba de todo eso, estén sus mujeres, como estan 
las agujas sajonas y torrecillas elegantes por encima del 
conjunto arquitectdénico sdlido y chato de los barrios po- 
pulosos. ;Oh, las portefias! Tu las conoces. Cultura, 
gracia, donaire, atractivo, seduccién, aticismo, todo ello 


encuadrado hasta en los rostros feos, j que los hay, por. 


vida’mia! como si alli fuese atributo indispensable de 
la juventud, lo que en otras partes la Naturaleza niega 
a las mismas hermosuras. Bellezas arrogantes, en ple- 
nas actitudes para disputarse el premio en concurso, 
que subyugan al pasar y no se olvidan, grabandose en la 
mente como imagenes sobre acero. De bustos interesan- 
tes, y de cabezas encantadoras, ; qué torbellino, en un 
paseo por Palermo! Contemplandolas una vez desde un 
monticulo del parque ocurridseme pensar que en esas 
figuras graciosas, agitandose a una en espiral de ricas 
carrozas y soberbios troncos, la delicadeza del gusto es- 
taba en el examen recfproco de adornos y semblantes, 
sin voces ni risas, ni otro rumor que el sordo de los ro- 
dados. En cuanto a estaturas, te diré: escasas palmas, 
muchos lirios de tallo elegante y esbelto, no pocos ar- 
bustos languidos ; pero en general, donosura, espiritua- 
lidad, gusto exquisito para apartar al ojo observador de 
los defectos y, concentrarlo en la faz saliente de los me- 
ritos. 

—Veo que vas desertando—observé Raul, que hacta 
momentos esforzaba una sonrisa: 

—No creas; y en prueba de ello, vengo a mi terce- 
ra razon de regocijo, que es la primera en grado de im- 


portancia: la buena acogida de Areba. Acabo de saludar- | 


la; nunca la hallé tan afable, tan comunicativa y lena 
de promesas. Basta afirmar que mi esperanza se ha con- 
fortado, mi fe robustecido y elevidoseme la mente al 
poético devaneo; el recibimiento fué, mas que cordial 
y amistoso, intencionado y sentimental. Lamenté un de- 
talle: la presencia de Julieta. Estuvo agresiva, rebosan- 
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te de malicia en sus preguntas y ocurrencias, En justa 


represalia, pude haberle narrado el suefio que en la noche 
: PAE alc 
anterior me solazé en mi camarote ; pero, me tenia Are- 


ba demasiado entretenido, para darle el placer de una — 


réplica. En realidad, amigo mio, hasta ese suefjo me ha- 
bia predispuesto a dudas y sospechas graves: cerrado 


apenas el parpado, en altas horas, exhibidseme primero 


Julieta, disfrazada de india, con plumas de loro en la 


cabeza y cintura, carcaj lleno de,tlechas con curaro y — 


hacha de piedra, a propdosito para derribar un jaguar de 
un solo golpe. Si bien esta visién me hizo gracia, y me 
distrajo, a pesar de sus gestos y vaticinios acerca de 
lo que me reservaba el regreso, lo cierto es que no su- 
cedid ast con Areba, la cual se me representd silenciosa 
y fatidica, con una pluma de ave en la cabellera, el pie 
sobre sandalia y la pierna desnuda—como la Giiendolen 
de la leyenda de Scott—, invitandome a beber en un vaso 
de plomo cierto liquido extrafio. Pareciame que estaba- 
mos en mascaras, a juzgar por los detalles; y en rigor, 
son pocos los dias que nos separan de aquellos en que 
muchas caretas de carne, graves, tersas y falaces todo 
el afio, sudan libremente sus rubores bajo los de seda. 
El hecho ‘es, que esta parte interesante de mi suefo 
no dejé de impresionarme, cuando al reproducirlo en mi 
memoria, tuve en cuenta la conducta de Areba desde la, 


noche del baile, artificiosa, suspicaz y prevenida. Y ya, ’ 


lo ves: jme he encontrado con un cambio notable! 
Reputo de excelente augurio para nuestros amores esta 
nueva campafia, en que empiezo recogiendo lauros, o 
por lo menos marcadas simpatias de parte de quien no 
las prodiga facilmente. Para tus cosas intimas, impor- 
ta mucho que esta potencia se incline de mi lado, pues 
de esta manera los grandes peligros se neutralizan. ; Sa- 
bras que ahora soy su médico de confianza? 

—THs eso muy honroso para ti, y te felicito de veras, 
Zelmar. Tales distinciones de parte de la seforita de 
Linares significan elocuentemente, o una promesa muy 
agradable, o un designio oculto, dado que ella se deter- 
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a siempre por los extremos. El término medio no 
rece entrar nunca en sus resoluciones practicas. 


pa- 


sléme de un reconocimiento médico que debia practi- 
 carse esta tarde en el cadaver de una mujer, pidiéndome 
— me prestase acompafiar a de Selis y otro facultativo en 
ia autopsia. Seguin sus informes, se trata de un crimen 
euys esclarecimiento la justicia se preocupa con excesi- 
vo celo. Afiadid—interrumpiendo a Julieta empenada en 
_demostrarme cudn enterada estaba siempre de lag tra- 
gedias de amor—, que la victima habfa sido uno de los 


_ teresaba vivamente el triste drama en todos sus porme- 
-nores, por lo que se habia permitido hacer esfuerzos eh 
_ sentido de que yo interviniese en el reconocimiento, con 
_ éxito satisfactorio. Manifesto que mi regreso no podia, 
pues, haber sido mas oportuno, y que empezaba por uti- 
lizar mis servicios en un caso que la afectaba honda- 
mente. Lejos de rehusarme, agradeci la distincién, pro- 
- metiendo instruirla mafiana en todo lo relativo al suce- 
so de la muerte de su infeliz protegida... Pero, estoy ad- 
virtiendo, Raul, que tu semblante denuncia algo anor- 
mal. Esa palidez, ese gesto de disgusto, esa mirada 
languida, esa tristeza en el sonreir, esa .concision en el 
hablar, esa actitud, en fin, de encogimiento y de reser- 
va, me indican que tu sufres... 

—Y no te engafias. Algunas horas llevo ya de dolo- 
rosa tribulacién. 

Zelmar le miré con asombro. 
~ —Me he contenido en lo posible, para no interrum- 
‘pir tus expansiones, feliz al ofrte relatar con entusias- 

' mo los primores y emociones de la vuelta, que yo tam- 
bién soné tan llena de encantos y nutrida de promesas, 
desvanécidas a un soplo de aciaga suerte. Pues que me 
interpelas, y adivinas lo que en mi interior ocurre, no 
debo seguir callando, y he de confidrtelo todo. Siento 
necesidad de hacerlo, y te ruego me escuches. __ 

—Estoy ansioso, Ratil—repuso Zelmar aproximando 
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ae —Asi es. Pero, gun designio oculto? no creo... Ha-_ 


_ misterioso por las circunstancias que lo rodean, y en 


‘seres infortunados a quienes ella protegia; y que le in- 
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su silla y disponiéndose con verdadero interés. a recoger 
sus confidencias—. Mas, ante todo, dime: ges de tus 
amores que se trata? y esto pregunto, porque en casa 
de Areba, donde hallé reunido selecto numero de da- | 
mas, nada pude sorprender que tuviese atingencia con- | 
tigo o se refiera a Brenda. Aunque... Aguarda... ; ahora 
infiero! Julieta hablaba a media voz, a priesa y casi fe- 
. 
2 


bril con algunas de esas damas, mientras yo lo hacia 
con Areba; sus flechillas bafiadas en curaro atravesa- — 
ban la sala diestramente dirigidas. Luego aquéllas me 
observaban con cierto disimulo y extrafio aire de discre- 
cién, y hasta de impaciencia, agregaré, como si mi en- 
trada al salén hubiese interrumpido el relato de una 
grave historia. ; Me explico por qué los semblantes re- 
velaban tan distintas impresiones, y flufa misterio de los | 
ojos y corrian frases singulares en el circulo! Empiezo | 
a sospechar que fueran el tema tus amores, es decir, 
lo sensacional y reciente, que otros comentan, expurgan 
y critican antes que aquel a quien interesan haya podi- 
do penetrarse bien, muchas veces, de la importancia o 
trascendencia de sus actos. 

—Tal vez. No seria eso tampoco de extrafiarse ; lo 
que voy a referirte no es ya un secreto, para los que 
pudieran interesarse en conocerlo. Cuando el rigor del 
destino abruma, nada escapa a los vientos de la publi- 
cidad, ni el sollozo Intimo que se confia al silencio y a 
la noche. De tal modo las alegrias o los infortunios de 
un solo ser, traen consigo mismos un rumor que al pro- 
pagarse se entra en todas las almas, y despierta cien 
ecos, como el cuerpo vivo que al rodar de lo alto de una 
montafia arranca con sus voces en las concavidades y 
vacios, lo unico que el desierto puede dar, en su alivio: 
inutiles y vagas repercusiones ! Sincero, apasionado, hen- 
chido de esperanzas y de fe—jcual se esta una vez si- 
quiera en la vida !—yo he sido, a mi regreso, ese viajero 
que pierde pie en la cumbre al fin de la improba jorna- 
da y vése arrastrado en la cafda, sin fuerzas ni volun- 
tad para asirse a los arbustos espinosos que cubren el 
aspero declive. gRecuerdas que mds de una vez hemos 
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departido acerca de la causa que podi/a obrar en el ani-. 
mo de la sefiora de Nerva para hacer oposicién a mis 
pretensiones ? ’ 

—j Si! 

—Pues bien: de esa causa he de enterarte ahora. 
En la ausencia no dejé de preocuparme, sin conseguir, 
sin embargo, dominar mi espiritu, que dividia su activi- 
dad entre las atenciones propias de mis tareas, y las 
memorias del amor en las horas de descanso, bajo la 
tienda del campamento. Pero lo cierto es que fué in- 
dispensable una escena violenta, a mi regreso, para que 
yo advirtiera el error en que vivia, y de la poca impor- 
tancia que habia dado a aquella conducta, o al médvil 
que la aconsejaba. Me penetré recién del alcance de la 
duda o incertidumbre que me asalté alguna vez, y des- 
eché luego, cuando al recordar uno de mis hechos pa- 
sados—precisamente el del fatal secreto—, cref descu- 
brir en él cierta relacidn misteriosa con los sencillos 
recuerdos de Brenda sobre la muerte de su padre. ¢ Po- 
dia yo, acaso, por vagas presunciones, rendirme a la te- 
rrible evidencia de haber causado su orfandad ? ; ni, ¢ ¢d- 
mo esperar, en mi tranquilidad de espiritu al respecto, 
que mas tarde de Selis me arrojara el apdstrofe de ma. 

. tador, firme y resueltamente ? ; 

—, Luego, eso era cierto? — preguntéd Zelmar con 
estupor, recalcando en cada una de sus palabras. 

—Amarga verdad—dijo Ratl—; hace afios, en un 
lance de la guerra civil, lance singular e inesperado, yo 
di muerte a un adversario cuyo nombre he conocido re- 
cién ahora: ese adversario era el coronel Pedro Delfor, 
padre de Brenda. 

Zelmar se quedé aturdido, mirando a su amigo fija- 
mente, sin desplegar los labios. Parecfale aquello extra- 
ordinario e inaudito. 

—Por qué causas, y en qué sitio, lo sabras pronto— 
continuéd Henares—.Antes quiero referirte lo acaecido 
ayer en casa de la sefiora de Nerva, adonde me tras- 
ladé dos horas después de mi legada a Montevideo. De 
este instante data este pesar. 
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Bafil recobré su serenidad y fuése recogiendo en si 


mismo, cellado y serio, como sucede cuandc se someten 
todas las facultades del espiritu al estudio de un eee 
arduo y complicado. 

Su amigo hizo un fiel relato de los héchos, que al 
escuchdé atentamente. 

Ast que hubo concluido, Raul agrego: 

—Debo ahora enterarte del episodio, que a través de 


logs afios, viene a ejereer tan grave influencia en mi des- 


tino. Deseo que lo conozeas en todas sus circunstancias 
y detalles, y lo juzgues con la mayor severidad de con- 
ciencia, si consideras que asi debes hacerlo, desligando- 
te por un momento del estrecho vinculo amistoso que 
nos une. A nadie lo he revelado, y seras tu el Unico que 
lo recibas en confidencia. ; Cuan lejos estaba yo de ima- 
ginarme en la época en que se consumd el hecho—sin 
mayor trascendencia entonces—, que él llegaria a deci- 
dir de mi suerte en lo futuro, como si constituyera un de- 
lito expiable y ominoso! Después de meditar mucho so- 
bre ese suceso, he inferido la situacidén dificil del que es- 
cribe historia al ligar circunstancias y escenas separa- 
das por el tiempo, que coinciden y se traban para poner 
de relieve el espiritu y tendencias de una época sin con- 
fundir las causas primitivas con lo derivado, y dar la 
razon de episodios dramaticos cuando no dé hechos 
extraordinarios, que hagan surgir del olvido las pasio- 


_nes de los hombres, mas poderosas a veces que las ideas. 


La verdad, que es su luz, suele perderse en los fondos 
ya sin ecos del pasado y j cuanto tino y sagacidad deben 
emplearse al ahondar y escudrifiar! 

—Algo analogo sucede al anatémico—observé Bafil, 
como hablando consigo mismo—, que busca en labor de- 
licada y paciente, y ‘ogra al fin coger con la pinza, en- 
tre carnes trituradas y “deshechos tejidos, el extremo de 
la arteria que desangra 

—Si— prosiguid Raul, reuniendo sus recuerdos—, 
paso a buscar el perdido eslabén, transportandome para 
ello al tiempo de los entusiasmos ardientes, o edad en 
que nada se rehusa, cuando una grande ilusién de la pa- 


he 
Rehan ¥ Raul dis a su amigo unas cuantas paginas ma- 
_-nuscritas, que en la noche habia colocado en la me- 


oy 8a, después de pasar por ellas su vista con precipitacién 
pee rebwil. * 
Zelmar las desdoblé silencioso, y se puso a leer. 
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«; Epocas singulares aquéllas, de agitacién y de con- 
flicto acompafiadas siempre de hermosos espejismos e 
imagenes de luz, en que la ardiente juventud confia en la 
eficacia del sacrificio cruento y suefia con la grandeza 
de una patria concebida fuera del campo asignado a la 
realidad ; tiempos azarosos de combate, en que no son 

_extrafios los que van al encuentro y en que una sola 
bandera, flameando en ambas filas, recuerda al patrio- 
tismo que ella ampara para todos a su sombra, el mismo 
derecho al aire; a la tierra y al fuego! 

»En una de esas épocas nos encontrdbamos, y se 
desenvolvia un drama sangriento ; grave querella de fa- 
milia, conflicto entre hermanos, que la razén no habia 
podido dirimir y se relegaba al juicio de Dios ; no a se- 
mejanza dé dos paladines, en los cantos de la epope- 
ya, que embrazando la adarga se acometen y pelean ves- 
tidos de bronce, sin levantarse las celadas, por la sola 
dignidad de la cimera, sino cara a cara, en nombre los 
unos de sinceros extravios, y los otros de castos idea- 
les y nobilisimos ensuefios. : 

»Todo el pais ardia en guerra. 


¥ 
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»Ibase a dar una nueva batalla. — : 
»Los contendientes habian concentrado todos sus 

elementos para esta accién decisiva y determindse lo in- 
dispensable para aguzar sus armas, como aseguran ha- 
cen los leones con sus garras al. salir de las cavernas. 
La misma fiebre, el mismo celo, idéntico coraje: todo 
presagiaba un choque formidable, y venfan el uno hacia 
el otro los ejércitos, ora a marchas forzadas en colum- 
nas paralelas, ora deteniéndose o retrogradando en ba- 
talla en busca de un teatro adecuado a la tragedia. 

»En ciertos lugares, el repliegue o la contramarcha 
de flanco se hizo dificil, y la evolucién ceso. 

»E] panorama, a todos rumbos, era alegre y sonrien- 
e: la tierra gorda y negra ofrecia el grano de la abun- 
dancia, sus sabrosos frutos de vegetacién arborea, fran- 
ca hospitalidad la mansién del labrador. Parecia aquélla 
la region del trigo. 

»Un arroyo franjeado por ligeros boscajes serpentea- 
ba al pie de las cuchillas, destacandose en forma de hilo 
plateado en pequefias planicies, y perdiéndose en los 
declives y hondonadas, para presentar a lo lejos en al- 
etn ano de cultivo su doble festén de talas, sauces 
y espinillos en caprichosas isletas. En otra direccidn, 
distinguianse arboles solitarios junto a moradas hu- 
mildes, doradas mieses, caminos de agaves, graves par- 
vas amarillentas y ganado doméstico esparcido en te- 
rrenos de pastoreo. La paz, la tranquilidad y el traba- 
jo reinaban en aquellos sitios hasta la llegada de los 
ejércitos ; enormes culebras de anillos de acero, que de- 
bian dejar a su transito surcos mas profundos que los del 
arado, llenos de un riego de sangre viril y generosa. 

»En parajes semejantes, ya acosado por el cafién, 
did el frente uno de los ejércitos, como el paladin que 


midiese campo y sujetara al corcel, haciendo crujir al 


volver cara con fiero estridor todas las piezas de su 
armadura. 

»Nada mas imponente y majestuoso que el movimien- 
to de las columnas en _ su desfile final, y en la 
formacién de la nea, cuando deslizdndose por reta- 
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guardia de la cabeza o avanzando de frente en perfec- 
ta alineacién, fusiles al hombro, en sus cujas las lan- 


zas, empujados los cariones, desnudas las espadas, des- 


t 


plegadas las banderas, batientes los tambores, las dos 
masas preparan el encuentro llenas de fe y de brio, bus-. 
cando el plano donde haran pie firme hasta destrozarse 
con el plomo y el acero. 

»Tendiéronse ambos contendientes formando parale- 
las ; batallones al centro y fuertes baterias de campafia, 
caballerfa en las alas compacta y numerosa, con reser- 
vas sobre los bagajes y tren rodante. Algunos destaca- 
mentos de cazadores apoyaban los flancos, y otros ha- 
cian despliegue al frente en guerrilla, preparando con sus 
descargas aisladas el sangriento drama. 

»Alineados,.en descanso, resueltos, en un terreno des- 


favorable en parte. para la maniobra esperaban la 


palabra de orden. Eran como dos nubes sombrias carga- 
das de electricidad cuyo choque inevitable debia pro- 
ducir la catastrofe al sopio de aciagos vientos ; 0 ence- 
lados colosos, acostumbrados a recibir nuevas fuerzas 
de la madre tierra en la caida, prontos a lanzarse el 
uno sobre el otro para renovar con vigor incretble un 
combate perdurable. 

»Ya algunos cuerpos humanos tendidos aqui y aculla 
sobre la linea de la escaramuza preliminar en ambas 
avanzadas, inmdviles y yertos mareaban los vacios he- 
chos por el plomo de las descargas: jalones de carne y 
rotos huesos, del que debfa ser para uno u otro comba- 
tiente el campo de la victoria. 

»A intervalos de los dos centros que se contemplaban 
mudos, siniestros y airados, partian relampagos en me- 
dio de espesas humaredas, y el hierro pasaba rugiendo 
por los claros de las guerrillas, abria brecha en la Ii- 
nea firme e inmovil que cubria en el acto el hueco, o 
rebotaba en las colinas con choque estridente levan- 
tando hierbas entre una niebla de polvo. 

»Entonces un clamor ligubre surgia de las masas de 
las alas, compuestas de inquietos escuadrones, como 
si la guadafia de la muerte hubiese girado vertiginosa 


temblorosos con sus remos delanteros, y se sucedia lue- 
go un silencio solemne al estampido del cafidn. 

»Cruzaban errantes por la altura anchos ‘jirones de 
negros vapores, que ocultaban de vez en cuando un sol 
rojo y candente, a cuyos fuegos verticales flameaban 
los aceros y se hacian hornillos, boinas, gorras y mo- 
rriones. 

»Estremecimientos misteriosos recorrian la linea. 

»; Quizds cruzaban por delante de ella hablando a 
cada combatiente en lenguaje seductor, los genios son- 
rientes del hogar tranquilo, los recuerdos alados, las cla- 
ras visiones de otros dias, llenos de promesas y amores 
venturosos: jtoda una vida pasada, bella, fascinado- 
ra, adorable, con’sus goces, esperanzas y amarguras! 
é Por qué, sino, estaban los rostros palidos, los ojos bri- 
antes y febriles, entreabiertos los labios, las manog ner- 
viosas, aunque altivo y resuelto el continente? Hs que 
oreaba todas las sienes el aura fatidica que precede al 
horror de la pelea, buscando rebelar la fragil carne arras- 
trada a la boca de los cafiones por la fortaleza del 4nimo 
y el sentimiento del honor: pues el exponer la vida 
por el mismo amor que se le tiene, es la prueba de los 
valientes. 

»En esa hora precursora de la gloria o del sepulecro, 
jcuantos detalles conmovedores se ofrecen a la vista! 
Hl veterano de faz curtida examina melancdlico la caja 
de su fusil, y prueba luego si encaja bien la bayoneta 
destinada a abrirle paso en lo recio del entrevero; el 
joven soldado encomienda al compafiero, en caso de 
suerte mas feliz, un tierno adiéds a la madre afii- 
gida que le espera; el bizarro oficial se acuerda de su 
novia al colgarse del carpo la dragona, que ella anud6é 
entre lagrimas y sonrisas en.el pufio de su espada; las 
espuelas del lancero valeroso hacen musica de trému- 
los ; el artillero apoyado en el mango del escobillén, cal- 
cula las trayectorias de las bombas enemigas y el blan- 
co probable de sus gruesos proyectiles; el porta im- 
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sobre todas las cabezas: vibraba sonoro en el espacio 
el toque del clarin, los caballos escarbaban la. tierra — 
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_ berbe contempla la bandera emblema de leyendas cuyo 


astil mantiene con orgullo, y tiembla a la idea de que 
.se rompa como el hilo de su vida en mitad de la ba- 
talla; el clarfn prueba la embocadura de su instrumen- 
to cual si nunca hubiese arrancado de é] una nota gue- 
rrera, y el tambor con los palillos en la boca justa los 
parches de su caja, presintiendo ya cercano el momen- 
_ to grave del redoble. Esta conmocién natural del solda- 
do, minutos antes de romperse el fuego, nubla tam- 
bién la frente del mas bravo sableador que haya aborta- 


do la leonera de los caudillos. 


»Hs entre el humo de la pdlvora y el choque furioso 
de las armas que la fibra del valor fuerte y templada 
como una hoja de Toledo, realiza prodigios, levantan- 
do el rugido del hombre sobre el fragor de la metralla, 
y mas altos que el egoismo y el peligro, ideales y creen- 
cias, pasiones y fanatismos, dignos de la leyenda de vie- 
jas y embravecidas luchas. 

»A aquellos estremecimientos en la linea sigue bien 
pronto un pequefio avance, y luego un nuevo alto fatidi- 
co. Acdértanse distancias. Las relucientes filas de fusi- 
les de piston, los guias tremolantes en los extremos de 
los batallones, las banderas de blancas moharras y so- 
les de oro, las lanzas enhiestas con sus medias lunas y 

-airosas banderolas, los estandartes de seda y dorados 
borlones fiotando entre el haz de los aceros y corceles 
de batalla, todo se agita de improviso a la voz de los cau- 
dillos, que en breves y enérgicas arengas arrastran las 
huestes a la accidn. 

»Estréchanse las filas, baten los tambores paso re- 
doblado, muévese la dura recta entre musicas marcia- 
les, llenan los aires aclamaciones soberbias, sables y 
lanzas se agitan destellantes, y a distancia fija—en que 
el plomo puede encontrar la entrafia—, la marcha ce- 
sa, inclinanse las armas en plano brufiido y luminoso, 
y una serpiente de fuego se extiende a lo largo del mu- 
ro humano, con estrépito comparable al chisporroteo de 
un yvoraz incendio en los bosques. 

»Pereibese apenas entre la baja atmdsfera de pédl- 

BRENDA,—21 
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: ‘ ~-yora que rasa la tierra en nutridas volutas el pie de Ics 


combatientes, ante los que salpica el plomo o revienta_ 
la granada esparciendo el estrago en las filas y cerri- 


-bando intrépidos soldados, que quedan tendidos con el — 


pufio enhiesto y la pupila enorme, entreabiertos los la- 
bios por el Ultimo grito que en medio del coraje sorpren-— 


did la muerte. De vez en cuando vense pliegues de ban- — 
deras entre el humo, cual fugitivas rafagas de ruboro- 
sa gloria, o brillar las espadas de los jefes detras de las — 


lmeas, que recorren a saltos prodigiosos sus bridones, 
o lucir los uniformes a manera de confusos iris en un 


caos de vapores que ruedan en veloces espirales, o es- — 


tallar en cien fragmentos los armones y curefias al cho- 
que de las bombas que cruzan el campo de batalla co- 
mo bélidos encendidos en rapidas pardbolas a través de 
la humareda. 


»Los centros pugnan por ganar a palmos el terreno » 


ondulando con los movimientos propios del vientre de 
un-reptil, ante la violencia del huracén de fuego y plo- 
mo que los abrasa y aniquila. En medio del suelo de la 
lidia esta la Have de la victoria. 

»En tanto los clarines han resonado con agudas no- 
tas en las alas, y se precipitan a la carga los fieros regi- 
mientos en unidos escalones, al viento el estandarte, las 
lanzas enristradas, corta la brida, haciendo retemblar la 
tierra a Su pasaje con el estridor de una tromba, para es- 
trellarse con los del opuesto bando, disolverse, y con- 
fundirse en revuelta brega. Torneo sin cotas, sin yel- 
mo ni broqueles, brazo a brazo y hierro a hierro, en 
que no es solo la fe politica la que alienta el brio de los 
ecampeones, que se buscan, se llaman, se insultan, se 
acometen en tumulto, clavandose en las moharras y 
medias lunas en nombre de un agravio, de un martir, 
de un recuerdo, hasta cubrir el suelo de cuerpos des- 
trozados y miembros palpitantes sobre los que han de 
pasar los dispersos a rienda suelta, sin ofdos para el la- 
mento ni piedad para el amigo. Los moribundos se in- 
corporan por estuerzo supremo y vuelven a caer bajo los 
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cascos de los caballos que corren despavoridos reso- . 
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1D ic 8, que han Bea de la montura en el 
revero, ya arrastrando de los estribos en masas in- be 
_ formes los carabineros desarzonados en el choque for- — 
aes ora embistiendo lacerados por la espuela el 
- obstaculo imprevisto o el profundo barranco en que rue- 
dan y se trituran caballo y caballero.. 
»Se estaba en las horas ardientes de la lucha y de 
las cargas dignas de la trompa épica, si la alta poesla 


-pudiera alzar sus cantog en homenaje a un herofsmo 
partido en dos por el furor de los hermanos. pee 
»Los regimientos disueltos en el choque, se agrupan _ e: 


_y escalonan al toque del clarin ; sucédense las refriegas, 
los retos, los lances singulares ; y ala caida de un va- 
__ liente se arremolinan los jinetes en redor, formando con 
sus rejones tintos como una clava de guerra, en 
instante en que estalla la granada sobre el sitio ¥ COU Busia aa 

“lal de mortiferos cascos reduce el grupo de centauros 

a un solo hacinamiento de miseros despojos. En el ex- 

- tremo opuesto, las bayonetas se defienden de las lan- 

_zas y han caido algunos escalones ; pero los que vienen 

detr4s se abalanzan en el furor de la carga y chocan 
contra el cuadro, donde pierde el caballo su valeroso 
- caudillo: la infanterfa cede como una pared que se 
_ agrieta y desmorona, los escuadrones se precipitan por 
la abertura con la fuerza del torrente, y mientras vuelve 
un grupo hacia tierra las bocas de sus fusiles, desapa- 
. rece la avalancha a retaguardia envolviendo el parque y 

_ jas reservas en pavoroso desorden. 

_ »Habia Hegado a su periodo algido la fiebre de la pe- 

lea. La atmésfera estaba saturada de pdlvora, y el ruido » 

era imponente. Uno que otro son de corneta, surgiendo 

en forma de nota aislada, se imponifa apenas al estruen- 

do de la fusileria y de los bronces. 

»En tales momentos, recibi orden de trasmitir la de 

ayance por e] flanco derecho, al jefe de dos escuadrones 

de reserva, que debian encontrarse algunos centena- 
res de metros a retaguardia. 
»Cuando azucé mi cabalgadura se velan en todas di- 


a 


nae 


t . = Te >. ae’ 2 


pws Bey Res 


f 


recciones cruzar como veloces fantasmas, amigos y ad- 


versarios ; vibraban los laques en los aires con ligubre 
silbido, enroscdndose al caer cual culebras de tres ca- 
bezas en los transidos corvejones; y en las altas hier- 
bas chamuscadas por el taco ardiendo, vagaban sin rum- 
bo earros y furgones, destrufdos los arreos, desbocados 
los troncos y salpicadas las ruedas con la sangré de, los 
heridos. Algunas balas encadenadas traspasando la Ii- 
nea en diversas trayectorias y prolongado ronquido, pi- 
caban las lomas lejanas esparciendo en las alturas espi- 


gas y terrones, para ir a sepultarse con sordo golpe en- 


las faldas de las cuchillas. 

»A mitad de mi carrera, una ancha zanja casi ocul- 
ta por altos cardizales contuvo el impetu del caballo, 
que se abalanzé de costado, bufando ruidosamente. Alli 
habfan caido confundidos, machucados y cubiertos de 
sangre varios soldados de caballerfa dispersa, que al- 
canzé en su fuga un tarro de metralla a la orilla del ba- 
rranco en que se detuvieran, sembrando el sitio de ter- 
cerolas de cazoleta, dagas y astillas de lanzones. 

»A algunos metros de aquel osario, sobre una pen- 
diente suave se debatia por incorporarse, cogido como 
lo estaba por su cabalgadura, un negro ya viejo, cuya 
lanza de clavo hundida por el regatén en el cieno de la 
cuenca denunciaba a lo lejos con su banderola trian- 
gular un sitio de catdstrofe. Este soldado estaba lige- 
ramente herido en la cabeza, con una pierna debajo del 
caballo ; y tanto él como los que yacian en la fosa, per- 
tenecian a un escuadrén que habfa bandeado la linea 
en medio del desorden, para ser victimas de uno de los 
proyectiles de su propia artillerfa que sobrepasaban e 
blanco. , 

»Hiscogt aquel lugar para mi pasaje. En momentos 
que me aproximaba, uno de los perseguidores, disperso 
a su vez en el frenesi de la carrera, echaba pie a tierra 
con dnimo de ultimar al adversario, cuyo alazdn pos- 
trado por la fatiga y el golpe, sacudia sus cascos en el 
aire amenazando aplastarlo con su peso. Ante la ma- 
nifestacién de aquellos instintos que sélo debieran reve- 
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‘3 arse en la pelea, nunca en el triunfo, me indigné in- 

crepando al soldado su conducta: contestéme con una 

_ risa feroz; exigi con vehemencia ; la daga brillaba des- 

_ nuda: piqué espuelas cuando el victimario ponfa el pie 

__enel declive, pero en vez de darle de punta con la espa- 

da que llevaba en la diestra, lancé sobre él mi caballo 

_ derribandole sin sentido a un golpe de los encuentros. 

_ Socorri en seguida al jinete negro, que arrojaba gritos 

_ de gozo, mas bien parecidos a alaridos; y el cual salté 

con la agilidad que da el temor sobre su alazan, ya de 

pie, alejandose después de agitar su sombrero, sin 
preocuparse de recoger la lanza clavada en la pen- 
diente. — 
_ »Toda esta escena durd pocos segundos. 

-_  »Por mi parte, castigando recio, sali de la hondona- 
da; salvé los agaves del linde opuesto, y me lancé por 
uno de los senderos de un campo cultivado. Algunos 
minutos duro el impetuoso galope. Me habia alejado ya 
bastante del sitio del combate, sin alcanzar a distinguir 
la tropa de reserva; y, suponiendo al fin que se hubie- 
se replegade hacia la margen del arroyo, no muy distan- 

_ te a mi izquierda, me apresuré a explorarla desde una 
alta loma. 

»Pero fué.en vano. Los escuadrones habian mudado 
sin duda de posicién para evitar ser envueltos en la vo- 
ragine, asi que fueran acuchillados los fugitivos por la 
caballeria veneedora; evolucién oportuna, seguin pude 
verificarlo pronto. 

»E1l suelo retemblaba bajo el galope furioso de los 
regimientos enemigos en desbande. Cuando volvi el 
rostro divisé bien cerca grandes grupos de jinetes, a to- 
da brida, tendidos sobre el cuello de sus corceles, la es- 
puela en los ijares y empufados los sables curvos en 
actitud de dar frente para tentar fortuna con la ultima 
carga. i 

»Oiase a lo lejos como una diana de victoria, roncos 
toques de clarin mezclados a espantosos clamoreos. El 
horizonte cubierto de cliimulos sombrios, parecia surca- | 


. do de fuegos ‘eldéctricos; a semejanza de los que brill 
al declinar la tarde en una tempestad de verano. 
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*  »Zumbabanme los oidos, ys sentia las sienes caldea- 
das por la fiebre. " 

»Ya no podia retroceder sin ir a perderme obscura- — 
mente en el entrevero formado a mis espaldas por los — 
que fugaban y perseguian, ciegos y aterrados los unos, — 
los otros frenéticos e implacables ; el arroyo no ofrecia 
paso hasta aquelia altura, y resolvt buscarlo mas aba-— 
jo, en un claro de arboles que desde mi posicién perci-— 
bia e indicaba la existencia de un vado. 

»Asf era en realidad. A pocos metros, un hermoso — 
edificio se erguia dominando las dos orillas, y acaso los — 
mas apartados terrenos, desde un alto mirador. 

»Apenas detuve el galope, se abrieron de subito las 
hojas de un baledédn que enfrentaba el arroyo, aparecien-— 
doen él una dama anciana, quien tendid el brazo hacia 
mi con ansiedad, dirigiéndome frases que no pude per- — 
cibir distintamente. Por un momento permaneci per-— 
plejo: pensé en el movil piadoso de las buenas almas, 
y lo agradeci en aquellas horas de peligro. Pero no po- — 
dia detenerme sin faltar a mis deberes un minuto mas. 

»lin truenos redoblados me Hegaba el ruido de la 
batalla; balas perdidas y sin fuerza salpicaban en los 
trigos, y casi encima de mi resonaban violentas deto-— 
naciones de los que defendfan su vida en el desbande. 
No habia que hesitar. 

»HI declive era suave, y bajé al galope. 

»A los dos lados se elevaban algunos sauces llenos 
de frescura y de verdor: el vado estaba al frente. Mi 
caballo se entré en el agua lodosa dando resoplidos de 
ardiente sed; pero ya en el medio levanté de pronto la 
cabeza, sacudiendo las crines. 

»Hra que ‘otro jinete acababa de penetrar por el ex- — 
tremo opuesto, quien al divisarme, sujeté las bridas sin 
volverse. 

»Invaluntariamente recordé a la dama del edificio, — 
que dejaba a mis espaldas, y deduje la razén de su an- 
siedad y de su llamado. 
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a »El que tenia delante era un hombre de porte altivo, 
_ barba negra, vivaz mirada y ademan enérgico. Traia 
una divisa con lema de oro distinta a la que yo levaba; * 
sable a la cintura, y lanza con virolas de plata, bien 
plantado en la silla, que oprimia los lomos de un fogo- | 
so tordillo negro. a4 
»Eramos adversarios. Nos miramos breve instante — 
en silencio, con esa sorpresa natural en todo encuen- ry 
_ tro imprevisto ; y acaso esperando que, lejos de nuestras 
respectivas lineas donde el mismo ardor estimula los 
hombres al combate y los hace insensibles al extermi- | 
nio cierta conciencia de su irresponsabilidad en la ac- 
cidn colectiva; lejos de alli, donde no es la intencién 
calculada y fria la que mata, sino las pasiones en con- 
-junto y en comun excitadas, hasta el punto de igno- 
rarse a qué cuerpo ira la bala, cuando se ataca la pie- 
za o se muerde el cartucho; lejos del fuego que se 
expande y comunica en la multitud, haciéndola sentir 
como un solo corazén y agitarse como un solo brazo, ; 
depondriamos nuestras diferencias, en holocausto a esa t 
idea de justicia que reposa en el fondo de nuestro ser, 
oprimida por las demas, pero que al surgir e imponer- 
se a los rencores y a los instintos nos humilla en la 
-intimidad de su confidencia haciéndonos verdaderamen- 
te humanos. 
»No parece que él pensara asi. La sorpresa durd po- 
co. Impulsdronle quizas mi juventud temprana, su ha- 
bito de mando, su dominio sobre la hueste, que el pres- 
tigio.arrastra y el cefio del caudillo impone ; y amagan- 
dome con su lanza, me intimdé que le abriese camino, o 
me rindiera. Ni una, ni otra cosa era posible. Yo tenia 
que pasar forzosamente. Advertido de esta decision, 
precipité su tordillo negro sobre mf con el mayor de- 
nuedo, obligandome a apoyar grupas contra los arbo- 
les para evitar con el impetu del encuentro el ser 
arrancado de la silla. 
»Apenas amartillé la pistola que llevaba al arzén, el 
habil jinete se inclind sobre el cuello de su caballo, in- 
firiéndome una lanzada en el brazo izquierdo que al- 
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canzo a la cruceta del hierro. Hice fuego entonces, man- 
teniendo con esfuerzo mi posicién en la montura. El ad-. 
versario dejé caer su lanza, deslizése por un flanco, des- 
tilandole de la frente un hilo de sangre, mientras su cor- 
cel agustado daba un gran bote y huia arrastrando del 
estribo el cadaver entre un torbellino de espuma...» 


Zelmar, en esta parte de su lectura, levanté la. vista 


impresionado, y miré a su amigo en silencio, pasando- — 


se las manos por las sienes. 

Rati, que habia estado leyendo en su semblante y 
seguido con interés la vuelta de las paginas, alargo el 
brazo, y sustrajo suavemente el manuscrito, que Bafil 
dejara un momento en sus rodillas, diciendo: 

—Te enteraras después de lo que sigue. Creo que ya 
has leido todo lo que puede rozarse con el hecho grave 
que nos preocupa. Aclararé un detalle : el jinete negro era 
Zambique, el liberto senil que en otros dias has visto 
pasar por delante de la quinta, con su cesto de fresas. 
Este ser obscuro y humilde que fué mudo testigo de 
mis amores y fiel esclavo de su reina, ya no existe. ¢ Ne- 
cesitaré nombrarte a la dama. de la casa de campo, y al 
bizarro caudillo muerto en el vado? 

—Infiero que la dama fuese la sefiora de Nerva, y 
Delfor, el caballero—contesté Zelmar meditabundo—. 
; Bravo problema, destino raro, singular leyenda! 

Tras de estas palabras se dirigié a la ventana, y pa- 
seando una mirada por la campifia, se puso a recitar en 
voz grave y lenta una estrofa del Ariosto. 


XXXV 
COMENTARIO 


Raul le observaba con los brazos cruzados sobre el 
pecho y el cefio adusto, en esa actitud pasiva del que 
experimenta todo el rigor de un hecho incontrastable. 

De pronto, Zelmar se volvid diciendo: 


—El precedente historico de que acabas de enterar- 
me, hace fuerza, j por mi vida! Pero, no me parece el 
caso de rendirse a discrecién. Consideremos el hecho de 


una manera aislada, trasladémonos al instante mismo 


en que se consumd, desligdndolo de su afinidad absoluta 
con Brenda: qué dice tu conciencia? 
_—Me absuelve—repuso Raul con calma. 

—j Ya es mucho! Toda la dificultad—que es seria— 


e 


- consistiria en llevar esa conciencia a la mujer que amas. 


Del punto de vista legal, la cuestién no admite duda: 
la sentencia seria absolutoria. 

—Lo reconozco. En el caso falté la voluntad crimi- 
nal que hace odiosa la culpa. Una ley preexistente a 
las escritas armdéd mi mano, porque estaba en mi mis- 
ma naturaleza, y me lo exigia en nombre de su conser- 
vacion. Agredido con riesgo inminente, estrechado en 
el vado por un fuerte adversario, los dos a solas, inhibi- 
do de retroceder so pena de morir de una manera obscu- 
ra y miserable, el lance fué de defensa legitima y nece- 
saria. 

—Por otra parte una aventura de guerra—observo 
Zelmar—; y los que en ella’se lanzan, no ignoran que 
al final se encuentra el sepulcro o el laurel. Es un dile- 
ma de hierro, dos extremos distintos, pero muy cerca- 
nos como la punta y la cruz de una espada. Advierte 
también que en aquellos instantes tenias un delicado 
deber que cumplir, aunque fuera hacinando cadaveres ; 
complemento notable a tu favor. El deber militar en 
lances tan supremos, es mas inexorable que la rueda de 
una pieza a todo correr del tiro que buscando posicion, 
estruja y mutila heridos y moribundos, sorda como el 
bronce, inflexible como la muerte que oculta en su ani- 
ma sombria. Del punto de vista moral, o a faz de tus 
amores, el hecho cambia de aspecto. Me imagino el do- 
lor de Brenda, sobrecogida a un paso de su dicha por 
una revelacién semejante, la lucha tenaz entre el re- 
cuerdo y la pasién, el deber y el sentimiento, dispu- 
tindose un predominio imposible por ahora, s1_ hemos 
de creer que el carifio filial subsiste en la intensidad de 


\ 


' dicha suspirada, aunque quede alguna raiz de la pena. — 
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sus ternuras y el amor ha conseguido en ella un creci-_ 
miento noble sdlo propio de los seres elevados. Me — 
figuro su aspecto fisico, su quebranto visible, sus es- 
pasmos y soledades cual sucede en las grandes tribula-_ 
clonés, en que no se piensa ni se descansa,- sino que 
se suefia o se delira: en que la idea semejante a un ave 
que no se posa, se alza, desciende, gira, se complace en 
su tormento mientras dura la excitacién del cerebro ; y _ 
deduzco de todo esto, que la misma gravedad de las — 
circunstancias te impone el deber de esperar. No hay — 
duelos que resistan al tiempo, ni obstaculos insupera- 
bles para un amor verdadero. La tendencia irresistible 
a expulsar el temible huésped del dolor aproxima a la 


Pero la persuasién no sera obra exclusiva del tiem- — 


po, sino tuya también... 


—Mia, ;has dicho? : 

—j Si! En tu lugar yo conservaria toda mi fe, y an- 
daria paciente sobre la arena circundada de obscuros ~ 
horizontes, convencido de llegar al fin al oasis. Si ella 
recogiera alguna vez de tus labios la narracién del 
episodio, llegara quizas a conmoverse lo bastante pa- 
ra no consentir que ti enjugaras sus lagrimas y cal-. 
maras su afliccidén; porque al ser veridico y sincero — 
hallarias en su Animo mas que la resistencia tristemen- 
te severa de la huérfana, el arranque espontaneo y ge- 
neroso de la mujer sensible, de la mujer que en su amor 
primero ha sufrido por tu culpa sin que tu la hayas en- ' 
gafiado. 

Raul se incorporé en su asiento con los ojos brillan- 
tes ; y tendiendo el brazo, lleno de ansiedad : . 

— ,Crees eso posible ?—pregunté. . | 

—Sin que me asalten dudas. Agrega una cirecuns- 
tancia deplorable, que preveo, y sobre la que tii mismo 
no habras dejado de meditar: la de la muerte de la se- 
fora de Nerva en plazo mds o menos breve, segtin los 
informes que me fueron transmitidos por Areba. Te im- 
pondré de ellos. En la junta de facultativos realizada 
ayer, el resultado fué de funesto augurio. Ningun ~e- 


Bur ; $ Seat cade pete ; . 
BY medio seria bastante heroico para combatir el vicio or- 
_ ganico: la hipertrofia llevaba rapidamente la enferma a 
_ 8u terminacién fatal. Era cuestiédn de dias, quizds de 
_ horas. Tendria derecho a presumir, por mi parte, des- 
pués de haberte ofdo, que una. violenta escena intima, 
_coincidiendo con la que tuviste con de Selis por la mis- 
ma, causa y sobre el mismo hecho en la habitacién de la 
_ enferma, haya influfdo de un modo considerable en su 
grave estado fisico; y a ser cierta esta sospecha, no 


deberfamos extrafiar el inmediato desenlace. Calcula 


he aed « 
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sus efectos. La muerte de su protectora afligira a Bren- 


da en la medida de sus anteriores infortunios ; pero, 
‘al quedar de nuevo sola en el mundo, ha. de sentir la 
necesidad de un consuelo que nadie podra, ofrecerle, 
sino aquel que la hizo llevar luto desde su primera ju- 
ventud, y que es precisamente el que ella ama y no 
olvidara un instants en la soledad de su dolor. Estaras 
presente en su espiritu y contigo ha de sofiar; te aca- 
riciara a toda hora, preguntandose qué pena ha de ifn. 
poner por una culpa inexpiable a su noble caballero, 
besandole en el misterio sin permitir que tu la beses, y 
gozandose en los deliquios indecibles que la ilusién crea 
en los grandes, perdurables amores. {Deseabas que te 
-hablase asi? 

—jOh, gracias amigo mio!—exclamdé Ranil con gra- 
titud—. Tus palabras me llenan de dulces esperanzas. 


Pero—afiadid con acento bajo—, ellas irradian al pe- 
netrar en mi espiritu, para desvanecerse como hermo- 
sos juegos de luz al frio soplo de la realidad... ; Pa- 


réceme imposible ! 
—;Imposible? No lo veo asi. No se trata de la Yo- 


casta de Edipo, ni de la Jimena de Corneille, a quien 


el gran tragico exhibe en la terrible actitud de tender » 


la mano al matador de su padre, mientras llevan a éste 
al cementerio ; ; de su padre, a quien el amante mata, 
sabiendo que lo era! Tu situacién moral es distinta, y 
el hecho en que se funda natural y ldgico por las con- 
tingencias del conflicto en que se produjo. Los afios pa- 
gan sobre esa aventura de guerra civil, el acaso te acerca 


. ONES ae Se rt Fe nn ae Tog Ss ae Ce a ieee a eet Uaioe 2 BTL, a 
«le Sipe ria tS ied Coie 5 ae aay es ea 


mes Wad Nest ys 


a la huérfana, interviene una pasion robusta, y cuando 
suefias con realizar tus votos, se rompe un secreto que 
debié guardar la piedra de la tumba: ; tt eras el cau- 
sante de esa orfandad! Mas como todo dafio se indem- 
niza y todo infortunio se compensa, por ley natural 
cuando no escrita, siempre que dos organismos selec- 
tos sepan compenetrarse, infundirse el uno al otro sus 
noblezas y abnegaciones profundas, gpor qué dudar 
Brenda de la dicha, y tu de su perdon? 

Raul estreché la mano de su amigo con carino, di- 
ciendo, entre alentado y vacilante: 

—Lo meditaré. Mi voluntad es fuerte ; pero toda su 
energia no basta a arrancarme en pocas horas esta im- 
presion penosa. 

—No lo niego ; y dificil seria que otro en tu caso de- 
jara de doblegarse. Cuando la metralla destroza a un 
héroe las dos tibias, no es cierto que su bravura acalle 
por completo los gritos de la carne: la entrafia se enco- 
ge y el tronco se retuerce. Hay sufrimientos morales 
que superan a la congoja del héroe. Pero, sin ellos, 
,habria seres superiores? Empieza a meditar, amigo 
mio, y adids. Sabes que un compromiso serio reclama: 
mi presencia a esta hora en cierto sitio. Cuenta con- 
migo después. Confio hallarte mas tranquilo y mejor 
dispuesto a mi vuelta. ; Alza corazén! 

Los dos jovenes volvieron a oprimirse sus manos, 
sonriendo 

Raul acompand a Zelmar hasta la puerta, desean- 
‘dole un feliz éxito en la misién profesional recomenda- 
da por Areba. 

Bafil did orden a su cochero de conducirlo a la calle 
de Médanos, a una casita solitaria, de propiedad de la 
senorita de Linares, situada cerca de la costa. 

A pesar de los primeros tortuosos trayectos, la dis- 
tancia podia ser facilmente recorrida una vez que hu- 
biese entrado el carruaje en la calle de Cebollati. 

Zelmar miré su reloj. Marcaba las cuatro y media. 

—Te doy quince minutos—dijo al cochero. 3 

El coche arrancdé con la mayor celeridad. 
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AUTOPSTA 


El tragico fin de Gerardo y Cantarela sorprendié a 
la sefiorita de Linares en medio de los graves conflic- 
tos por que pasaban los moradores de la casa-quinta de 
Nerva. 

El sefior Perea le Ievé la noticia en el acto que lle- 
go a su conocimiento, penetrado, como lo estaba, del es- 

- pecial interés de la joven por la suerte de la infeliz pes- 
eadora. 

No se hallaba ella preparada para esta impresidn, y 
por lo mismo hubo de conmoverse hondamente. 

Penséd en Zelmar... 

Hi] joven médico debfa llegar en ése, o al siguien- 
te dia. 

—Hs justo que asista a sus exequias—se dijo Are- 
ba—. A él se debe la extincién de una familia. ¢ Qué 
mucho que sufra un poco? ; Hay expiaciones severas 
para los delitos que la ley no pena, y en cuyo rigor 
no ereen los soberbios ! 

La justicia habia intervenido, instruyendo un suma- 
rio. Depusieron en él los que habtian retirado los cuer- 
pos de la red corvinera; pero en sus declaraciones se 
limitaron a los hechos producidos, hasta el instante en 
que Gerardo se dirigid a las pesqueras con la joven. 
No olvidaron consignar que su infortunado compafiero 
padecia de mal caduco, desde algun tiempo atrads, y 
que en el dia del suceso estaba muy pdalido y abatido. 

El cadaver de Cantarela exhibia signos elocuentes 
de un crimen; y a los efectos de un informe médico- 

legal indispensable, designaronse dos facultativos, que 
deberfan expedirse en el acto de practicada la autopsia. 

Uno de ellos era de Selis. Areba le manifesté su de- 
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seo de que coadyuvara al informe el doctor ‘Bafil, que 


acababa de rendir sus brillantes pruebas en Buenos 


Aires, y cuyo regreso se esperaba en esos momentos ; — 
para lo cual ella recabaria su aquiescencia, en la seguri- 


dad de no ser desoida. De Selis defirid cortésmente. 

, Podia acaso rehusarse a nada de lo que le pidiese 
Areba, a cuyas habiles maniobras debia el haber ases- 
tado un golpe mortal a Raul, y de cuyos efectos una 
y otro se prometian incalculables’ ventajas en beneficio 
de sus pasiones ? 

Para la operacién del reconocimiento cientifico, Are- 
ba habia cedido la pequefia casa de que hemos hecho 
mencién, y adonde fué trasladado el cadaver de Can- 
tarela, el dia del suceso, por la noche. 

Con ese objeto, se arreglé urgentemente una pie- 
za espaciosa con ventanas al patio, bafiada de luz pro- 
fusa, proveyéndola de los muebles y utiles indispen- 
sables. 

El cuerpo estaba sobre una mesa de piedra blanca 
y lisa, cubierto con un pafio, del que se exhalaban suti- 
- les aromas, como si todo lo hubiese preparado una ma- 
no de mujer. 

Veiase en el suelo un atatid forrado de’ negro con 


chapas de bronce, y encima de él, una corona de cuen-- 


tas negras sin iniciales ni lazos de moaré ; sencilla ofren- 
da anonima, alli arrojada por el deber piadoso. 

Cuando Zelmar llegd, de Selis y el otro médico—que 
era un hombre serio y frio, barbicano, de pocos cabellos, 
frente amplia y mirar firme y sereno — examinaban 
atentamente la cabeza y cuello de la victima. 

De Selis tenia los brazos remangados. Sobre una si- 
lla se vefa abierta una caja de cirugta, llena de esos de- 
licados instrumentos de acero tan limpidos como un 
cristal de roca, que en la mano suave y segura de un 
habil profesor parecen convertirse en apéndices me- 
talicos de sus nervios tranquilos o de sus dedos de mu- 
jer, que aunque las toquen, nunca ajan las rosas. 

Habia sobre la ancha mesa, al lado del cadaver, un 
bisturi y un cuchillo pequefio propio. para el corte de 
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artes blandas, que no debia emplearse hasta la llega- 
a de Zelmar. ! ; 

Al ruido de sus pasos, sus dos colegas salieron al en- 
cuentro, y cambidronse entre ellos los saludos y obliga- 
das frases de estilo. Bafil pidié disculpa por el retraso 
de cinco minutos sufrido; y dejando sobre un mueble 


_8u sombrero, tird de los guantes de hilo que cubrian sus 


manos, avanzandose unos pasos hacia la mesa, donde 
fij6 su mirada rdpida e inteligente. 

La vividez de la luz solar ponia de relieve las me- 
nores lineas y detalles de la cabeza de la muerta. 

Al principio—tan desfigurada estaba—, Bafil man- 
tuvo su mirada aguda, profunda, clavada en aquella ca- 
beza, como inquiriendo en sus perfiles la razén de la 
sorpresa que le sobrecogia; pero luego que did un pa- 
so mas, maquinalmente, y arrancd con increible ligere- 
za el pafio que encubria el tronco, algo semejante a 
una conmocion eléctrica crispo todos sus nervios, y aho- 
go un grito en su garganta, que trascendiéd en ‘forma de 
espiracion ronca y violenta. 

Los otros médicos se miraron. 

Zelmar permanecid inmovil, con la vista fija en la 
mesa. Estaba yerto. La sangre se habia retirado de la 
periferia, y reflufa a su corazon a saltos tumultuosos, al 
punto de sentirse casi vencido, por un instante, aquel 
temperamento energico y varonil capaz de resistir’ en- 
tero las mas fuertes luchas, los mas serios sinsabores 
presentidos, j pero no lo imprevisto! 

La cabeza de Cantarela—el semblante hermoso que 
él habia llenado de caricias en sus horas voluptuosas de 
muy cercanos dias—presentaba un aspecto lugubre y 
horrible. 

Tenia la boca casi abierta, las encias y los labios 
amoratados, saliente la extremidad de la lengua, de un 
color negro de crespén ; las mejillas cubiertas de man- 
chas, los ojos fuera de orbitas, la frente sajada, cual si 
en ella hubiese alguno trazado circulos con la punta de 
un pufial. Todos los signos imborrables de una muerte 
yiolenta se descubrian en aquel rostro alterado, que era 
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apenas un trasunto irdnico del semblante encantador — 
del hada de las costas. j Qué expresién desesperada en 
esta mascara verdinegra ! 

Un brazo habia quedado encogido, y la mano pare- 
cia llevar sus dedos al cuello, en parte circuido de man- 
chas violaceas ; la piel de las sienes presentaba peque- 
fias heridas de labios o bordes incoloros, sin duda por 
la accién del agua marina; el seno estaba intacto. 

De Selis se fué acercando a la mesa; y creyendo- 
interpretar el pensamiento de Zelmar, después de se- 
guir su mirada penetrante y escudrifiadora, se apresurdé 
a decir: 

—Observa usted el cuello. En realidad he notado 
también ahi las huellas de una mano, que debe haber 
sido de un vigor nada comin. Examine usted de mas 
cerca, y podra percibir las sefiales de los dedos: aqui 
se han cerrado como grandes pinzas de acero, hundién- 
dose en los tejidos y oprimiendo la triquea, hasta pro- 
ducir la asfixia. Diré a usted. Esta joven convalecta de 
una fuerte fiebre que la postré por algun tiempo, y su 
fisico se encontraba muy delicado y débil en los mo- 
mentos en que fué victima de una venganza, al pare- 
cer. Tuve oportunidad de asistirla en su dolencia. A 
mérito del régimen preserito, hacia ayer su primer ejer- 
cicio en una barca por el rfo, acompafiada del pescador 
que, con la de ella, concluyé su vida. Segtin mis da- 
tos, este pescador padecia de epilepsia... : 

Zelmar, interumpiéndole, sin prestar atencién a sus 
palabras, le miré de una manera que hubo de inspirarle 
inquietud. Hil joven esforzé una sonrisa, murmurando: 

—j Asfixia por estrangulacidn ! 

Su acento era extrafio. Parecia hablar consigo mis- 
mo, sin preocuparse para nada de la presencia de sus 
dos colegas. 

Sus ojos volvieron luego a fijarse con honda insis- 
tencia en las facciones de la muerta, y algunas frases 
entrecortadas salieron como soplos de su boca ; verdade- 
ros desahogos de un sollozo, dominado en gu intensidad 
por un esfuerzo supremo. 
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ente, tal vez contra las banquetas de las bandas o las ~ 
_barras del lastre, y esto ha debido suceder cuando la | 
-victima sostenia lucha con el que la oprimia ya el cuello 
cen la fuerza de tenaza. Advierta usted la posicién de 
ese brazo, enarcado y contraido, y los rasgufios en los’ 
_dedos; la victirna, obluctando. enérgicamente, parece 
_ haberse desgarrado la piel con sus propias ufias. En 

el parietal izquierdo se percibe un ligero hundimiento. 
_ —Cortaremos en esa parte la cabellera—repuso de 
_ Selis—, antes de sajar la piel del cuello. Creo que el 
--examen debe empezar por las lesiones del craneo. ; 
En seguida extrajo de la caja una tijera. 
- Bafil se puso bien cerca de la mesa, mds reposado y 


trio, y dijo con acento firme: | aad 

— — Ni cortar, ni sajar ! an 

____De Selis se quedé mirandole, con el instrumento cor- pa 

_-tante en la mano, y pasando los dedos de la otra, por * 

sus hojas, un tanto sorprendido. “tgs 4 " 

ee. _—Es necesario, en mi concepto—objetd. Oe 
_ —Pero no en el mio. 


__—*De Selis se eneogid de hombros ; el otro médico mo- 
vid la cabeza. 

- ~+Ambos cambiaron una mirada de inteligencia. 

te? —Opino como el doctor de Selis—dijo aquél—,y aun 
~euando el sefior discrepe, el cometido impuesto debe 

- cumplirse de una manera concienzuda. eats 

_  —jEs elemental!—exclamoé de Selis, sonriendo con 
 ¢ierta agitacién nerviosa, y llevando la mano a la es- 

_ pléndida cabellera de la muerta. | 
_ ~=—Hsté de mas la leccidén —repuso Zelmar con la Se 
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frente nublada y el labio trémulo—; mis motivos ten- 

_ dré para oponerme a que se profane ese cadaver, | Abs- 

- téngase usted de cortar! : 
bg —j Caballero! 

> —j;Extrafia conducta! 

| -BRENDA.—22 
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—)Pese a los dos!—prorrumpié Bafil—; me opon-_ 


go, y no se ha de hacer. 

De Selis puso un gesto desdefioso, e introdujo la ti- 
jera en el cabello. 

Zelmar, rapido y osado, dejé caer su mano fornida y 
potente como una zarpa leonina sobre la de Lastener, 
arrancadndole el instrumento; en tanto que le azotaba 
el rostro con los guantes, cogidos por la otra de las bor- 
dillas. 

De Selis intenté arrojarse sobre él, iracundo; pero 
el médico grave e impasible de la barba cana, colo 
cdése en medio, y alzé su voz diciendo: 

—j Nada de pugilato indigno, en nombre de la cien- 
cia! Tiempo sobra para lavar ofensas, y nunca es tar- 
de para el desagravio. Nuestra misién ha concluido, doc- 
tor de Selis ; respetemos la razon intima y secreta que 
puede haber impulsado a este caballero a oponerse de 
un modo violento al examen sesudo y cientifico del ca- 
daver; pero declinemos en él también nuestra respon- 
sabilidad por completo, desligandonos en este acto mis- 
mo de un compromiso enojoso. ; Dignése usted acom- 
panarme ! 

Zelmar, de brazos cruzados junto a la muerta, pali- 
do y resuelto, miraba con altivez a.su adversario. 

De Selis, arrastrado algunos pasos por su colega que 
le habia asido fuertemente del brazo, obligo a éste a de- 
tenerse un instante, y dirigiéndose a Bafil, dijo, repri- 
miendo sus arranques de reconcentrada cdlera: 

—j Nos volveremos a encontrar mafiana, si su coraje 
tanto rebosa ! 

—z A qué hora, y donde? 

—A las diez, en Toledo. 

—j Alli estaré ! 

Los dog médicos salieron. 

Cuando Zelmar se vid solo, pasdse la mano por la 
frente cual si pretendiera calmar asi el rigor de su ne- 
gra pesadumbre. 

A ella se impuso su fortaleza de animo, y refle- 
xiono. 


s 


eae ee nl a eo 


ag ee eee f 
a.) 2 a 


4 


4) — 339 — ' 
, Reconocia a Areba en aquel golpe rudo—jel designio 
- oculto, quizas!—a que se habia referido Raul por in- ; 
__ tuiciédn, cuando le hablara él de sus esperanzas. El con- 
| vencimiento llegaba de subito, y era eficiente ; no debia 
__ persistir mas. Areba no podia amarle; en cambio, él 
_ se encontraba en aptitudes de destruir todos sus pro- 
_yectos. ¢De qué manera? Lo dirfan al dia siguiente el 
valor y la destreza. 

En tanto, j qué tragico fin el de la pobre Cantare- 
la! Alli estaba rigida y yerta, pareciendo que la ha- 
bian puesto un antifaz horrible, j ella tan hermosa, apa- 
sionada y ardiente ! 

Contemplabala sombrio. 

Aquellos ojos saltados y vidriosos, que otrcra tras- 
mitiesen a los suyos el dulce fluido del amor, aquella 
boca que quemo la de él con fuego inextinguible, aque- 
llas manos que jugaron con sus cabellos temblantes de 
ternura, aquel cuerpo esbelto y flexible que ella did en 
canje de su carifio y aquella cabellera de ondina, negra 
y profusa en que se envolviera su busto mdrbido en las 
noche de deliquio, ; qué aspecto lugubre presentaban ! 

No pudo el joven resistir por mucho tiempo el des- 
nudo realismo de este cuadro ; y cubriendo con la man- 

ta los despojos, de alli se arraned violentamente. 
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SOLTLOQUIOS 


En la noche del mismo dfa en que ocurrié el inci- 

_ dente, Areba esperaba la visita del doctor de Selis, con 

esa natural impaciencia de la que ha madurado un plan 
interesante y se promete un éxito satisfactorio. 

Pasedbase por el gran salén de recibo, halagada por 

cierto contentamiento {ntimo al acordarse de Zelmar, 


e invyadida por contradictorias dudas y opuestas e 
-ciones al hacer memoria de Raul. — ng 


en concepto de Areba, debia seguirse a la impresién 


‘Raul. Eliminado, en cambio, de la accién ; lejos del te- 


- 
£ 
ow. 


Las pretensiones de Bafil respecto a ella no se con-_ 
ciliaban con su actual estado de dnimo; aparte de que, 
siendo él el amigo preferido de Henares, y por lo mis- 
mo el depositario de sus confidencias, conventa alejarle 
de la escena, después de someterlo a una prueba de — 


conciencia y a un severo desengafio. Este alejamiento, 


grave, presumible, ante el cadaver de Cantarela, a quien 
él juzgaba lena de fuerza, lozanta y hermosura aguar- 
dando su regreso ; impresién harto inesperada y violenta 
para no doblegarle y abatirle, a pesar de los brios de su 
cardcter y de sus escépticas ideas sobre la vida mun- 
dana. 

Cierto es que Areba, al principio, tuvo por Zelmar 
acentuadas preferencias, distinguiéndolo entre sus ado- 
radores sin reserva alguna; pero, no lo era menos, que 
ese afecto especial habfa empezado a decaer desde el 
lance en el Paso del Molino, y conclufdo por extinguir- 
se al brotar la pasién real y vehemente engendrada por ~ 
Raul Henares, mas que al trascender y divulgarse los 
ocultos amores del gallardo libertino. 5 

Ella lo temfa todo de su intimidad peligrosa con 


“ 


rreno asignado al desenlace por ella previsto, facil era 
que la fuerza misma de las circunstancias aproximase — 
a Brenda y de Selis, e hiciese menos sensible la distan- 
cia entre ella y Raul. 

Mucho le sonrefa esta ilusién. Y, ¢ por qué dejar de 
acariciarla? En el vest{bulo de la casa de campo, des- 
pués del encuentro con de Selis, Henares habfa tenido 
para ella frases respetuosas, suaves, sin hiel; frases que 
aun resonaban en sus ofdos, como los lamentos de Bren- 
da durante toda una noche. «Hay un principio de jus- 
ticia—decia ¢l—que no permite condenar a un reo sin 
oirle... Sea usted piadosa, si escuchare que me con- 
denan.» 
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ps i Quién podia, condenarle? De Hier dé Brenda ioe 
He recog un solo reproche ; que para todo le faltaban Nae 
_ Zags, menos para el sollozo. No era capaz de odiar un 

_ hombre que hablaba ast. ; Idea consoladora, la de no ser 

Pr adiada! Dora mis pobres ensuefios. Brenda, en su lu- 


cha sorda con las memorias venerables y el carifio y la 


- gratitud del presente, cuando parece que ya expira la 


_ que ha sido su segunda madre, sin haberla manifesta- had 
a dO otro deseo que el de una unién posible con de Se- | 
lis, quizd se incline a meditar, y bastarfa ese fendme- 
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no sobre su sensibilidad exaltada para que el tiempo 
__preparase e hiciera menos duro el sacrificio. 4Nada 


res, los vinculos estrechos de sangre, i voz del co- 


— pueden y en nada influyen acaso, los grandes debe- 
are 


ma. He resiste a la tentacién? Algo se debe conceder 
i a le !dgica de la propia vida en sus ‘combates con el do- 
lor, a la herencia, al orgullo del nombre, a los arran- 
‘ques naturales, a las exasperaciones de un duelo profun- 
do. Verdad que Ratil Henares no es un delincuente 
para los demas; pero, para Brenda no puede dejar de 
ser nunca el matador de su padre. Aqui estdé el con- 
- flicto sin término, el recuerdo indeleble, la pena incu- 
rable. Privar que se acerquen es lo disereto ; sera fatal 
- que se hablen, se consuelen, se arrullen arrastrados por 
su destino. Estos reencuentros borran toda una histo- 
ria, sin dejar de ella mas que la parte de adorable cela- 
‘ridad. j Oh! ¢por qué no dudar? Vano seria tal vez to- 
do empefio, si se volvieran a ver antes que de Selis re- 
' cuperase la dulce estimaciédn que precede siempre al 
- eonsentimiento, se esté o no apasionada. Sucederia se- 
guramente lo uitimo, en caso de que esa estimacion re- 
naciese. Pero, ¢ seria eso posible?...’ 
Areba se quedé pendiente de esta pregunta, con un 
- dedo en los labios y una sombra en el rostro. Tropeza- 
bs; - ba con la duda mas seria. Pusose luego a recordar. 
—De Selis habia pasado largas. horas a la cabecera 
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razon que se rebela contra el olvido, la pureza de al- 


‘de la obra del tiempo; y de Selis tenia que desenvolver — 


de la enferma, consagrandola todos sus esfuerzos con 
un celo recomendable ; y seguia recurriendo a los me- 
dios mas heroicos para arrancarla a las garras de la 
muerte. En sus atenciones con Brenda, después del en- 
cuentro con Rati, la delicadeza y el tacto exquisito de 
su proceder habian sido irreprochables, hasta el punto 
de haber merecido de la joven alguna palabra benévola. 
Esa solicitud carifiosa con la anciana y esa conduc- 
ta delicada con la huérfana, podian constituir un prin- — 
cipio o de reconciliacién o de armonia precursora de 
una tolerancia amistosa que permitiese esperarlo toda 


la mayor suma de habilidad en sentido de precipitar esa’ 
accion e inclinar el Animo de Brenda a una actitud re- 
signada con su destino... 

Ast pensando, de pronto Areba se dio cuenta de la 
demora de Lastener. 

No pudo menos de extrafiarla, porque él habia pro- 
metido estar alli a la hora de costumbre. ; Se hallaria, — 
acaso, Junto al lecho de la sefiora de Nerva?: Esta sos-~ 
pecha tenia visos de fundada. El estado de la anciana ~ 
era gravisimo, y exigia siquiera como un deber o un 
consuelo un auxilio médico permanente. 

Pero Areba habia resuelto pasar esa noche en la 
quinta como otras veces; y desde luego su impaciencia 
en conocer el resultado de la autopsia del cadaver de 
Cantarela y las impresiones experimentadas por Zelmar, 
podria satisfacerse en breves horas, asf que ella se avis- 
tase con el doctor. a 

Did sus érdenes cuando el reloj del gabinete sefia- — 
laba las nueve y media. p 

Instantes después ocupaba su carruaje, en compafila — 
del senor don Leoncio Perea, persona indispensable pa-— 
ra todas las comisiones discretas y delicadas, y por cur 
yo intermedio la sefiorita de Linares recibia siempre los 
informes concienzudos que determinaban sus actos de- — 
civos. Era un edecan sin reemplazo posible para sus — 
asuntos intimos. Todo se le confiaba, y nada salfa de él. 
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Semejante a una cripta llena de tesoros, el secreto de su _ 
_ boca sdlo pertenecia a Areba. - 

- Contra todas sus esperanzas, la joven no se encon- 
_ tré en la quinta con el doctor de Selis; circunstancia 
que no dejé de preocuparla. La enferma seguia en el 
mismo estado. 

Estos datos le fueron comunicados a la entrada, en 
donde ella se detuvo, para transmitir ciertas instruc- 
ciones al sefior Perea. 

Mientras lo hacia, alcanzdé a distinguir como una 
_ sombra en la ventana iluminada de Raul, que se divisa- 
- ba claramente desde la verja. 

Areba sintid una emocién dulce, extrafia, indefini- 
ble..; Aquella sombra debia ser la de él! Parecia in- 
clinado hacia afuera, inmodvil, en posicién de escuchar 
los ruidos de la noche. cual gsi en ellos esperase reco- 
ger algun eco interesante, alguna nota expresiva que 
pudiese partir de la cercana, vivienda. 

Areba se entrd, suspirando. 

La sombra que ella habia visto, era la de Raul en 
realidad. ¥ 

Ein toda esa tarde, desde el instante en que le de- 
jara Zelmar, el joven ingeniero no se habia movido de 
su gabinete de estudio. 

Pasaba por esas transiciones de animo y ese estado 
de excitacion que se siguen a los grandes quebrantos, 
una vez que el espiritu ahonda el problema o empieza 
a medir e] aleance verdadero del golpe que lo ha anona- 
dado en las primeras horas. 

Las palabras de aliento de su amigo le habian con- 
movido apenas ; comprobandose el aserto de que nada 
es tan dificil como llevar la persuasién a un corazén la- 
cerado, y nada tan facil como la recaida en las cavila- 
ciones que sugieren los intensos dolores morales. 

Una idea le mortificaba, constante y cruel, una idea 
que parecia resumir toda su vida psicoldgica del mo- 
mento; y esta sintesis fatal de sus devaneos y pesares, 
era la de que su adversario se hallaba en mejores con- 
diciones que ¢l para aspirar al triunfo, tantas veces so- 
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“fado y apetecido por 1c dos. ¢ Podia él Souitarset aca 
Ieee. ; Al fin, Lastener de Selis no era el matador — 
de Pada Delfor! Contaba a mas con la influencia y el — 
beneplacito de la sefiora de, Nerva. : 
4 Qué grado de energia podia oponer la huérfana a 
nee compulsiones morales, que debian obrar simulta- _ 
neamente en su espiritu con mayor fuerza, en el caso 
probable de muerte de su protectora? Todo bien consi- 
derado, el horizonte presentaba obscuras perspectivas, 
ya que no claros lineamientos de una solucién cierta e 
inevitable. 

Verdad que a él le quedaba un recurso.extremo, aun-_ 
que aleatorio, recurso de fuerza sometido al azar, que 
siempre hab{fa desechado con levantados sentimientos. — 
Ahora, el rigor de la pena lo inducia a acariciarlo nue- | 
vamente, y a forjarse sobre su éxito risuefias oreo 
e ilusiones. 

No hacia cuestidn consigo mismo, del derecho que a 
ello le asistia: un lance personal quedaba justificado 
por los mismos antecedentes del antagonismo con de — 
Selis ; lance cuya iniciativa no creyo le correspondiese, 
mientras pudo reinar sin sombras en el corazon de Bren- 
da, pero que, en el momento actual, él debia asumir co- 
mo la unica actitud logica, conciliable con la gravedad 
de los hechos y lo insdlito de su posicién, 

Para provocar ese lance, bastaria un nuevo encuen- 
tro, una mirada agresiva, una palabra enconada. ; Los 
dos guardaban serios agravios! 

En medio de su soliloquio, Raul sintid que en el fon- 
do de su ser se removian gérmenes de odio; y acusan- 
do a la fiebre que le encendia la sangre, oprimidse con 
ambas manos la frente, y fué a apoyarse en el alféizar 
de ic ventana, ansioso de aspirar la fresca aura de la 
noche. 


Fué en ese instante que Areba alcanzé a percibirle. 
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DUELO 


: Pasadas las doce del dia siguiente, Julieta, lena de 
agitacién extraordinaria sorprendia a Areba en su ha- 


_ bitacién. Graves eran los motivos de esta visita, y asi 
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se apresuro a manifestarlo, echandose atras el velo so- 


_ focada y haciendo dificiles volteos de abanico. 
Ree. 


Corria por la ciudad el rumor de un duelo, realigza- 
do por la mafiana entre Bafil y de Selis, y del que este 


ultimo habia resultado muerto segun las versiones més 
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autorizadas. Las causas del lance parecian provenir de 
diferencias serias producidas en el acto de darse prin- 
cipio a la autopsia del cadaver de Cantarela. Zelmar se 
habia opuesto resueltamente al procedimiento autdépti- 
co, contra el dictamen de sus dos colegas, y llegado has. 


_ ta poner la mano en el rostro de Lastener de Selis, quien 


se habia retirado, después de provocarlo a duelo, me- 


os diante la intervencion prudente y discreta del otro fa- 


cultativo. 
Mientras ota todo esto, Areba, que habia experimen- 


tado diversas y violentas impresiones, oprimiéndose el 


seno con ambas manos para reprimir impetuosos lati- 
dos, no pudo menos de exclamar a voz herida : 

—j Qué he hecho, Dios clemente!... 

Julieta se interrumpid. 

Viéndola ponerse excesivamente palida, con los ojos 
muy abiertos y el pecho palpitante, cogidla de las manos 
solicita, y tierna en apariencia, como llamada a su vez 
a cuentas por el sentimiento que humedecié los suyos ; 

-y agregé llena:de fingida ansiedad : fave 

~ —2Qué te pasa, amiga mia?... Tal vez he sido im- 
prudente al comunicarte estas cosas terribles sin exor- 
dio preparatorio. Disctlpame. La noticia hacia nudo en 


= — 346 oe: - all Oo bette = 


poe 


mi garganta, y me era necesaria la expansion, so pena 


de sufrir después algunos grados de fiebre... ¢ Quieres” 


aspirar un poco de esencia? 


Y en el acto la acereé un frasquito ‘de cristal fino, 


con fuerte esptiritu de mil flores, que ella no olvidaba 
nunca guardar en el seno, como un atenuante de sus 
vértigos pasajeros o de sus dolores neuralgicos. 


Areba la rechazé suavemente, y dijo, cual si quisiera — 


aparecer superior a su emocion : 

—j No! Ya pasard. Deseo que prosigas y me trasmi- 
tas todo lo que sepas al respecto, pues no ignoras que 
promedia un grande interés amistoso, aparte de circuns- 
tancias de otra indole que me afectan de cerca. Habla 
sin recelo, amiga mia, y repiteme la versidn que juz- 
gues mas acertada entre aquellas de que te haces eco. 

Asi requerida y facultada, Julieta Camandria abrio 
de subito las valvulas de su impetuosa locuacidad, ador- 
nando gu relacidn con cien detalles o relieves capri- 
chosos, al extremo de transformarse la aventura en una 
historia fantastica de Poe. Expuestos los hechos y an- 
tecedentes del caso con tal extrafio colorido, Julieta 
llegé por fin al episodio del lance, a modo de quien, tras 
de fatigosa carrera, alcanza a poner el pie en el estri- 
bo del tren cuando suena ya el silbato de partida. De 
tal modo temia que se le escapasen los pormenores del 
desenlace—que en rigor sdlo se conocian en parte— 
entre el torbellino de versiones, conjeturas y comen- 
tarios que surgian de su boca hasta provocar mareos. 

—jMe presumia algo andlogo, Areba!—agregaba 
nerviosa, apartandose los rulillos de la frente, y com- 
poniéndose a dos manos un tembleque con flor de per- 
las que lucia en mitad de la cabeza como un penacho 
de cacatua—. El lance fué en Toledo, a log fondos de 
una quinta de Casilda; a la espada, y a muerte. A los 
pocos momentos de Selis recibiéd la herida. Dicen que 
fallecid en el camino, al regreso. De Zelmar nada se 
sabe: ha desaparecido... Me ha parecido bien esta re- 
solucién de su parte, mi querida amiga; era él ya una 
piedra de escdndalo en nuestro medio ambiente. La cré- 
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nica registraba todas las semanas algun hecho alarman- 


_ te, con excepcién de este mes de ausencia; j amorios 
nada licitos, ya sabes... la de Silvana!... No se ha ha- 


blado de otra cosa, con motivo del suceso; esa mujer 


~ queda en descubierto. gY qué me dices de Irma? ;A 


la vista esta!... La habia empefiado él palabra de ma- 
trimonio, que la muy inocente creyé de buena fe. ; Ya la 
tiene buena! Este suceso del lance ha venido a hacer 


olvidar un poco en nuestro circulo el tremendo episo- 


dio de Rat] Henares. ;Oh! Ese si que es un hombre 
distinguido, Pienso como tu. Su desgracia aflige atin a 
los que sdélo lo conocen por su noble conducta en el 
Paso del Molino, cuando corrié a nuestro socorro con 
tanto denuedo. Todas las simpatias son para él: es un 
ser de prestigio misterioso que va invadiendo todos los 
corazones y llenando de esperanzas la mente de mas de 
una sofiadora. j Feliz del que cautiva con sdlo el nom- 
bre:!.... 

— Oh, calla, Julieta!—dijo Areba estremeciéndo- 
se—. Me recuerdas a la pobre Brenda, y a su protecto- 
ra, que espera de un instante a otro dejar el mundo, y 
mi deber de acompamiarlas por largas horas en medio de 
tantos pesares. 

—] Qué cimulo de desgracias, amiga mia! Te com- 
padezco de veras por el profundo interés que en.ellas 
te tomas ; pues parece que en rigor sufres sensible que- 
branto. Observo desde hace dias en tu rostro, en tu 
aire, en tus palabras, en tu figura misma, que pasas por 
crisis morales nada convenientes a tu salud; en este 
momento estas muy palida, Areba; y quizds me ocul- 
tas que no te sientes bien. 

—No lo creas—repuso ella con firmeza—. Efecto de 
las veladas. Aparte de esto, experimento emociones na- 
turales, sentimiento, pena, no sdio por lo que ocurre en 
la quinta de Nerva, sino también por el hecho inespera- 
do que acabas de comunicarme. De Selis era un ami- 
go de méritos. se 

—Bien lo comprendo. Se duele una por accion re- 
fleja, segun los términos de moda; y tal me acontece, 


/ 


AB SA SCE eee 
Con las seguridades que me das, voy a dejarte, pues a_ 
las dos debo hallarme en casa de Pepa. Es otra de las 
admiradoras de Raul Henares. ; Adiés, querida amiga! 
Deseo que te tranquilices pronto, y que cesen tus afanes. — 

—j Gracias !—contestd Areba,-rebosando de amar-— 
(og Fa EA a 

Cuando Julieta hubo salido, quedése mirando el sue- — 
lo, grave e inmédvil, cual si recién sintiera sobre si el 
peso enorme de aquella catastrofe no incluida en sus 
calculos y combinaciones. 

; Todo se derrumbaba, por su base arrastrando en- 
suefios y esperanzas! Zelmar abria a su amigo la puer-— 
ta de la fe, batiendo el terreno hasta derribar el obstacu- 
lo. Su accién habia sido proficua. ; Y era ella la que la ~ 
habia. preparado con propdésitos distintos!... Empezé 
por reconocerse impotente para jugar con pasiones, a 
modo de piezas de ajedrez; a la evidencia estaba que 
trafan en ultimo extremo lo imprevisto; y lo imprevis- 
to podia ser, como en su caso, el estrago y el desastre. — 
Con la muerte de Lastener de Selis la obra se destruta 
en el instante de su coronamiento.; Ratil y Brenda, vol- 
verian quizas a mirarse sin zozobras. Ella ignoraba, por 
otra parte, qué grado de intensidad habria alcanzado el 
sentimiento en el animo de la huérfana por la revela- 
cion. del secreto; después de la violenta escena en que 
esa revelacién se produjo, Brenda se habia reconcentra- 
do en un mutismo absoluto, sédlo interrumpido, a no du- 
darlo, por los lamentos y el Ilanto solitario. 

Pero, gquién podia leer en su alma? Si fuese cier- 
to que para los grandes amores no hay imposibles, seria 
natural también suponer que en el fondo de su corazén 
Nameara el carifio, voraz e inextinguible. 

Hsta idea reagravé en Areba la tristeza y el descon- 
suelo; y sintid ansias de llorar. 

Levantése y anduvo vacilante por el gabinete y la 
alcoba, sin saber lo que hacia; pensando en él, sintien- 

~do que le amaba mas; que por ella habia expuesto su 
vida ; y puesto que era joven, hermosa, opulenta, grata 
al beneficio, 6] debia haberla querido... ; a no ger Brenda! 
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__ ¥ esa odiosa de Julieta que se habia estado compla- 
iendo en hincarla su diente negro en el pecho sin pie- © 
dad, empezaba a hacerse digna de su menosprecio; fa- 
bricaba sus goces con el dolor ajeno. ; Qué insistencia _ 
en hablarla de Raul, y qué intencién pérfida y malig- 
na! Toda la hiel se le revolvia en la sonrisa y toda la 
_ hipocresia en los ojos. Esta criatura, iba degenerando 
_ sin escrupulos, y amenazaba concluir en monja revol- ag 


_ tosa. — Hae" 
a Lastener muerto... ¢Quién hubiera podido prever es- 
~ te golpe, de manos de Zelmar? ics 
a Raul no se gozaria en el hecho, porque era noble y ie 
--generoso ; mas, j cuan dichosa fuera, si pudiese leer en > 

su pensamiento {ntimo en aquellos instantes!... ; Ay, 


~no, que no habria para ella ni un recuerdo dulce y vago 

__ enel fondo de su alma, llena toda del esplendor de Bren- 53 

da como de una luz de estrella! 

Se Areba dejése caer en su lecho lentamente, y perma- 

~ necid’ inmovil, con el rostro vuelto hacia abajo, y las 

manos en las sienes. 

Minutes después, un temblor convulsivo agitaba su 

cuerpo, y prorrumpia en profundos sollozos. 

En esa misma hora, Ratl, en posesién de la grave 
_ noticia, no experimentaba impresiones menos amargas ; 4 
_ y precisamente, contra la sospecha de Areba, era ella la . 
que absorbia su espiritu. 

Una carta de Zelmar, que tenia en sus manos, se lo 

habia revelado todo. Esta carta habia sido escrita a bor- 

do del Sénégal, que zarpaba en esa tarde para Huropa: 
era‘ también un adids al amigo. 

Bafil describfa a grandes rasgos sus amores con Can- 
tarela; y luego, de un modo sucinto, el incidente impre- 
visto, el duelo y la muerte de su adversario. 

A El nombre de Areba Linares se mezclaba con fre- 
cuencia al relato, y sugeria a Zelmar sagaces reflexio- 
nes, que su amigo debfa someter a una meditacion tran- 
quila en obsequio a sus planes futuros. Por lo demas, el 
terreno quedaba libre. 

Fl lance habia sido rapido, enconado y sangriento: 


i 
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un asalto, varios golpes de escuela, una parada falsa de 
Bafil, que facilité al adversario correr el acero hasta el 
hombro en donde dejé una Ifnea de sangre ; y por ulti- — 


mo, en guardia baja, una estocada en el ijar—que se 
diria en esgrima de florete, bote de arta obligada—pa- 


sando el hierro visceras y entrafias nobles, para surgir 
por la espalda de Lastener. Sobrevino una hemorragia | 
grave, y en seguida la muerte. Todo, en pocos minutos. | 
; Diez bastaron para destruir la obra lenta y laboriosa — 


de Areba! \ 
Zelmar ahadia: 


»Prescindamos de ésta, que ha de aparecer ne- — 


era aventura en mis memorias del Parque de los Cier- 


vos. Abandono a la avidez y a la safia de los malevolen- | 


tes mi reputacién envuelta con los despojos de ini que- 
rida, para que hocen en ella y me fulminen. 

»El placer de confundirme producira en Julieta Co- 
mandria un baile de nervios y un cosquilleo delicio- 
so de lengua por dos meses. El vinagre cria vibriones ; 
pero una mujer fea y mala propaga microbios. Ya ve- 
ras qué ruido ocasionara su trompa, hasta aturdir e} 
circulo en que nos hemos escaramuzado con frecuen- 
cia. Todo eso no puede sorprenderte. En pos de una 
caida todos se asoman siempre presurosos al borde del 
precipicio, donde resbalara el desgraciado; y observan 
llenos de curiosidad en qué actitud Megara al fondo, o 
en qué risco se abrira el cerebelo, o qué grito final arro- 
ja, que pueda darles luz sobre los méviles intimos ; pues 
la gracia del caer, prescrita al luchador por el gusto 
estético antiguo, es también impuesta hasta en el gui- 
cidio, por la sociedad moderna. No sé si he cafdo con 
gracia ; pero me avanzo a asegurar, que no deja de te- 
nerla, eso de concluir con un semillero de intrigas y 
ambiciones, tan dificiles como un nudo de Gordium, 
con una flanconada formidable. ; 

»E] hecho és que en esta lucha, .a pesar de todo, 
he conseguido aprender a desconfiar un poco de mis 
propias fuerzas. La agradezco este progreso... Hn cuan- 
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‘f to a Areba, ;espléndida mujer!, no ser4 esposa de na- 
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die, y es ella misma quien se ha impuesto esta pena: 


_ Yara, caprichosa, excéntrica, vivird para el huérfano y 


para el mendigo. Ellos la verdn envejecer y tal vez llo- 


rar a la menor sensacién de disgusto; extremo forzo- 


sO @ que arriba un organismo que ha sofocado sus ex- 
pansiones en medio de los ardores de la misma juven- 
tud. Vigilala, sim embargo: ella te ama con todo el vi- 


gor del sentimiento, y por eso tenté alejarme de la es- 


cena para quedarse a solas contigo y batir el campo 
a de Selis, hasta estrechar a Brenda entre el respeto 
a su protectora y la memoria de su padre. La temible 
flanconada vino en tu auxilio. Completard sus efectos 
el fallecimiento probable de la sefiora de Nerva; pero, 


no olvides que Areba ha de sufrir cien vacilaciones 


antes de abdicar, y que los carifios obstinados de una 
mujer inteligente y hermosa suelen concluir por atraer 
y fascinar el corazén mas duro. \ 

»Mi jira durara dos aiios. Voy resignado. Estos 
contrastes no me abaten ni decepcionan. No he de 
buscar, pues, cuadros flamencos, ni la verdad desnu- 
da de las hojas del Aretino empapadas de lascivia, ni 
los voluptuosos delirios de Musset, ni las risas epilépti- 
cas de Espronceda en el festin de los senos palpitantes 
y de las carnes rosadas y calientes, ni las orgias en que 
brotan gritos de adulterio como un adids al amor que 
se extingue y un saludo al amor que viene, con pam- 


‘panos en vez de azahares, -y caricias lubricas en vez 


castos besos; no he de buscar nada que ofrezca este 
sabor infernal, este prestigio tentador para los pechos 
sin consuelo, en el hueco de cuya entrafia se enrosca la 
pena como una sierpe para hacerlos renegar de todo 
pudor y toda virtud. No tengo por qué aturdirme. Mis 
dolores son proporcionados a las resistencias del cere- 
bro; y bien pueden ocupar alguna cavidad, sin detri- 
mento. Han de irse a su tiempo, Jo mismo que se van 
en estacién oportuna las aves de agiiero que se asilan 
en una ruina, en donde no han dejado de graznar aun 
en horas en que brotaban a raudales por las ojivas de 
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la que fué sala, rumores de fiestas y alegrias. Dichos 
serfa si un amigo como ti me acompafiara en esta jl 
ra a que el hdbito me hubiera inducido, a no ser la ne-— 
cesidad. j; Pero bien sé que eso no es posible! Debo— 
conecretarme a enviarte un abrazo, con mis votos mas — 
fervientes por tu dicha. ; Espero verlos realizados a mi 
regreso !» 


. 


Como hemos dicho, esta carta produjo estupor en el — 
joven ingeniero; aun cuando lo que le afectaba perso- 
nalmente no hubiese dejado fibra alguna susceptible de 
mayores emociones. “§ 

Pero el acontecimiento era grave y se vinculaba de- — 
masiado con su destino, para que él pudiera substraer- 
se a sus efectos. ; 

Algunas horas lo tuvo abstratdo. é 

Cafa el crepuisculo, cuando arrancdndose a sus re- _ 
flexiones y a la sorpresa que le causara aquel nuevo. 
vasgo caprichoso de la suerte que eliminaba a su rival de 
una manera tan inesperada, se dirigfa al interior de la 
quinta reproduciendo en su memoria frase por frase el — 
contenido de la carta de Zelmar, y plantedndose con 
nuevos elementos el problema del futuro. 

Pero al pasar junto al seto, olvidé por un instante 
cuanto le absorbia, y extendiéd su mirada por los sitios 
- linderos que él habia recorrido sin zozobras en dias ven- 
turosos. a 

Allé cerca de la gran puerta que daba a la calle del — 
estanque, reunidas en compacto grupo, distinguiéd va- 
rias personas de la servidumbre, que pareclan comen- 
tar algun suceso extraordinario. Si Ratl se hubiese en- 
contrado mas prdéximo a ellas habria podido observar — 
rostros llorosos, y ofdo lamentaciones que .brotaban de | 
todas las bocas; pero a la distancia, estuvo lejos de 
presumir que aquél fuese un grupo de, plafideras, li- 
miténdose a suponer que se tratara del tragico lance en — 
que de Selis perdiera la vida. Y al alejarse, ocurridsele — 
una pregunta que era expresién de todos sus anhelos: ~ 
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Ya que él no podia adivinarlo, debemos nosotros de- 


if La seftora de Nerva acababa de morir. 


UN ANO DESPUES 


Corrieron los dias. 

A las tardes cadlidas y serenas se sucedieron bien 
pronto los fugitivos creptsculos otofiales, las mafianas 
de sol invernizo, las frias auras, los cielos obscuros, la 
atmoésfera sin golondrinas, los bosques en esqueleto, los 
paisajes grises, las hilachas de hielo en vez de verdes 
hojas pendientes de los troncos desnudos como barbas 
de ancianos. 

Pero, estos cuadros desolados se borraron también. | 


-cirlo: un nuevo trance la anegaba en el dolor, y era 


) : : 
éste el triste cuadro del drama doméstico. 


€ 


Pasaron los meses, y la naturaleza empezd a sonreir 


tras un suefio profundo, con la gracia de una mujer be- 
lla que cifie su cabeza con perfumada diadema y $e 
apresta a seducir desplegando todas las galas de juven- 
tud y esparciendo en su rededor aromas, luces y espe- 
ranzas. 
" YVolvieron las flores y las hojas, las legiones aladas, 
el sol resplandeciente, el aire tibio y puro, los horizon- 
tes didfanos, las copas umbrias, dioramas espléndidos 
con sus jardines y bosques llenos de savia prolffica y 
vida exuberante: el tiempo se reproducia por ley inmu- 
table sobre ruinas y recuerdos, y los mismos arboles 
viejos se vestfan de lujo, echando su cana al aire al 
beso de primavera. 

Nada habfa cambiado, pues, al parecer, en las pre- 
ciosas quintas de los suburbios, que volvemos a Visi- 
| BRENDA.—23 
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tar después de un transcurso regular de tiempo: todo 
revelaba en ellas aquel esmero prolijo o artistico cui- 
dado con que se atienden los sitios predilectos a que 
nos suelen ligar dulces memorias y encantos. 

Las quintas de Nerva y de Henares, con su verde 
y espesa vegetacién arborea, parecian formar un solo 
bosque. 

Habianse aumentado los eyemplares de naranjos, 
durazneros, nisperos, manzanos y cerezos; las higue- 
ras y nopales en estrecha alianza confundian las ramas 
asperas y las palas espinosas, acercando a las hinchadas 
brevas los higos chumbos; los membrillos, ya sin flo- 
res color de carne alargaban sus vastagos correosos Ile- 
nos de velludos frutos hacia el seto, que cubrian con sus 
nutridas hojas verdi-plateadas ; las grandes peras sin 
sazon encorvaban los flexibles gajos en compactos gru- 
pos, tefiidas de solferino y verdemar; en los exten- 
sos vinedos las cepas dirigian multitud de sarmientos a 
todos rumbos llenos de racimos apifiados, que apare- 
cerlan después blancos, obscuros y color de rosa: ni una 
maleza, ni una zarza, ni un cardo se veia a lo largo de 
los agaves del fondo, al final de cuya linea de pitacos, 
distribuidos a trechos como guias de granaderos, se per- 
cibia el extremo cdnico de la choza de Zambique, hasta 
donde llegaban confusas espirales las silvestres enre- 
daderas cuajadas de florescencia. 

Desde la muerte del liberto, Sane lugar solitario no 
habia sufrido modificacién alguna. La choza conser- 
vaba en su interior todos los muebles y cbjetos capricho- 
SOs que pertenecieron al fiel negro, sin excluir la marim- 
ba, que se mantenia junto al ventanillo empolvada y si- 
lenciosa por siempre. En cambio, la Naturaleza espon- 
tanea y prodiga fecundando las semillas caidas alrede- 
dor, habia envuelto toda la choza en un espeso manto 
de parietarias hasta cubrir la puerta por completo, cual 
si hubiera. querido preservar la obscura mansién de to- 
da mirada indiscreta. 

La calle que conducia al estanque habia sido cu- 
bierta con enormes zarzos de hierro para sustento de nu- 
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_-merosas viflas, después de ser derribados los cucaliptos 

_ que adornaban los flancos. 

gf El estanque parecia un inmenso vivero, por la multi- 

-  plicacién extraordinaria de sus peces; en el segundo 

_ departamento, separado por un fino tejido de alambre, 

las aves de viva y hermosa pluma, pululaban como rapi- 
dos esquifes de fondos negros, rosados, blancos y ceni- 
cientos comprometidos en regatas de honor. 

Ein una tarde apacible de verano, una joven que ves- 

_ tia de luto, encaminaba sus pasos por la calle del es- 
tanque, acompanada de una nina de tierna edad. 

Esta joven habia estado sentada, momentos entes, 
en el banco de piedra colocado junto al seto, en la par- 
te que daba al mar. ; 

En el semblante blanco y bello de la paseante soli- 
taria, podianse notar estos signos inequivocos que gra- 
ban en las facciones los dolores morales; esas hue- 
llas leves, pero elocuentes, buriladas por la cavilacién 
de lo que la vida ensefia, en armonia con un aire de re- 
signacién noble y tranquila, de que sdlo son capaces los 
organismos selectos, en las luchas despiadadas del co- 
razon. 


- Al primer golpe de vista, seducia esta joven por sus 


encantos sin artificio, de conjunto afiligranado, por de- 
- cirlo asi, de formas tornatiles, de perfiles correctos, ani- 

mados por una expresién dulce, sencilla y atrayente, 

que daba a’su cabeza escultural un realce admirable. 

Un tul negro encubria en parte su cabellera rubia. 

Tenia los ojos de un azul profundo; el seno alto y 

_turgente ; Jas manos pequefias, de afilados dedos, co- 
lor de rosa palida. 

Facilmente habra reconocido el lector en esta joven 
a Brenda. 

Muchas fueron sus transiciones violentas desde e) 
dia. de la muerte de su protectora, y desde el instante en 
que le fué revelado el secreto del encuentro tragico y fa- 
tal entre su padre y Raul. 

Cerca de un afio habia transcurrido desde aquellos 
sucesos, y atin conservaba frescas las emociones de en- 


tonces, abstraida en el culto de los recuerdos, mate 
rente a los cuadros de alegria extrafia para ella, concen-_ 
trada con fervor en la esperanza y en la fe a que los pro- 
pios rigores del pesar suelen dar crecimiento y energia. 

Si en la vida psicolégica basta para el goce una ilu-~ 
sidén que quede, ; cudnto hacé un alma sensible por con 
servarla intacta, por mantenerla siempre excitada y vi- — 
vida aun en medio de transitorfas dudas y quebrantos! 

Brenda, habia sido declarada heredera universal de_ 
los cuantiosos bienes de la sefiora de Nerva, en cuyo 
testamento por acto publico ast se le consignaba de una ~ 
manera formal e irrevocable, sin clausula restrictiva al-— 
guna, como una prueba del profundo afecto que la dulce 
huérfana mereciera en vida de su benefactora. En la | 
misma escritura de Ultimas voluntades se designaba la — 
persona que debia ejercer la tutela, y que lo era el se- — 
fior Enrique Linares, hermano de Areba. f 

En posesion de esa fortuna, ella habiase sonreido... 

De qué le serviria? 

Sdlo para hacer el bien; y al pensar asi, la habia ; 
consolado la creencia de que a su noble protectora se- 4 
ria grato el destino que ella reservaba a sus riquezas. — 

Hil mundo habia hincado en sus plantas dolorosas es-_ 
pinas; y solfa preguntarse, meditando en sus recogi- i 
mientos prolongados, cudntos no sufririan mds que ella— 
y habrian menester de aquel exceso de opulencia. * 

Por el dolor propio habia alcanzado a penetrarse del 
dolor humano, desprendiéndose de todo sentimiento - 
egoista, del ensimismamiento que aisla y no escucha mas — 
que una queja, que conmunmente se juzga superior al 
Jamento del infortunio extrafio. 

¥Y asi cavilando, iba por fin su pensamiento a con-— 
centrarse todo entero en Raul; en aquel ser amado que 
hab{a muerto a su padre, meses antes que él la encon-— 
trara a su paso, cuando aun llevaba luto, y que no vela 
hacia mucho tiempo, sino a través del htimedo velo de 
sus ojos, tal como queddé grabada en la mente enarde- 
cida su imagen la ultima vez que escuché su habla y so 
extasié al mirarlo. ; 
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padi desasirse del fuerte lazo de un pesar tet oy 
y severo. 
Después, legé a sentir como un ansia de mirarle un 
poco, o por lo menos de saber de él... 
_ ¢Era esto un crimen? Se estremecia, sin darse cuen- 
a de su inquietud. Una noche sofidé que Jo habia visto, 
helado e indiferente. , ; 
Al despertar, creyé por largos minutos que aquello” 
era cierto ; y se habia arrojado del lecho llorando. 
Desde entonces, fué creciendo el deseo, vago en su 
_ origen, ardiente mas tarde, de verle en realidad; de 
eeore: de observar eh su rostro los efectos de la ausen- 

cia y los resplandores de la pasidén que él parecifa sen- 
tir en dias venturosos como una necesidad suprema de 
su vida. igs 

Areba, que se habia consagrado con extremo afan a =| 
- las obras de beneficencia, retrayéndose poco a poco de 
los cireulos en que descollase por sus méritos indispu- 
ey tables, solia acompafiar a su amiga algunas veces; sin 
Ae que en esas oportunidades hubiese abandonado nunca 
. ‘su actitud fria y reservada respecto a Raul. 
eae _ La muerte de Lastener de Selis, que habia hecho 
Be. en Brenda Delfor una honda impresién, parecia haber 
 introducido en log habitos y gustos de la sefiorita de Li- 
nares un cambio notable ; a partir de aquel suceso dra- 
_matico y sangriento, Areba concurria al templo con fre- 
cuencia, a los hospicios, asilos de expdsitos y misterio- 
sos lugares de pobreza vergonzante, donde derramaba 
_piadosa y discreta nobles beneficios. 
hoa En la tarde de que hablamos, acababa de dejar a 
vs Brenda, cuando nosotros hemos visto encaminarse a 
 ésta por la calle del estanque hacia la glorieta. 
y La nifia que iba a su Jado era una de las hijas de su 
_. tutor. 
ae Meses hacia que la joven no visitaba la quinta, y 
~ eomplactase ahora en recorrer todos los sitios predilectos 
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que tralian a su memoria recuerdos tan dulces y que-— 


ridos. 


la casa del lindero. 


La ventana del gabinete estaba abierta; y este ae 3 
talle eee para otros ojos que los suyos, la con- 4 


movio.. ) 


En ese instante la nifia desprendiose de su mano, y _ 
eché a correr detras de una mariposa blanca con ou el 4 


goce radiante de la inocencia. 


Brenda la observé un momento alejarse, y siguid © 


caminando muda y abstraida. 
Ya en frente de la puerta, alzé la mirada, y en el 


instante mismo ahogé una gran voz, alargando el brazo — 
trémula, palida, fria, como si una fuerza electrica hu- | 


biese crispado todos sus nervios. 

Un hombre con la frente baja, los brazos cruzados y 
el cefio adusto, se hallaba en medio de la glorieta. 

HKra Raul Henares. 

Brenda no se movid de su sitio. 
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Una breve mirada al pasado, ante todo. 

Kin medio de los inesperados sucesos que a la parti- 
da de Zelmar sobrecogieron a Raul, halldse éste perple- 
jo, sin resolucién bastante para tentar por el momen- 
to paso alguno en sentido de acercarse a la huérfana. 

j Cuan dificil le hubiera sido eso! 

Su espiritu habia sufrido quebrantos harto crueles 
y dolorosos para determinarse, libre y enérgico, a asu- 
mir actitudes osadas, o a erenien un problema moral 
que se le ofrecia con dificultades mayores que la mds 
complicada educacién algebraica. 

Su situacién le sumia en la inercia: el presente es- 
taba obscuro: lejos, el albor de la mafiana: fresea y 
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sangrando la ancha herida en su pecho y en el de ella. 
.. Resolvidé alejarse. 


Durante dos meses, Rat viajé por el interior del 
pais, buscando otras impresiones, otra atmdsfera, otra 
vida; pero, bajo el mismo cielo, en la tierra misma de 


_la patria, no le fué posible devolver a su organismo la 
calma y el reposo. ; 


¢ Los encontraria, acaso, lejos de ella, alla en medio 
de sociabilidad extrafia, donde nada reavivase las pro- 
fundas amarguras de su espiritu? 

Probo apartarse mucho. 

Después de alguin tiempo de permanencia en el Bra- 
sil, trasladése a Buenos Aires, recorriéd las provincias 


del interior y cruzando la cordillera, se interndéd en Chi- 


» 


le, la extrafia tierra tendida entre nidos de cdndores 
y espumas de océano, entre paralelas de mares y mon- 
tes excelsos, que la arrullan con musica gigante de cra- 
teres y de ondas. 

Alli residié largos dias, dirigiendo una obra de fa- 
brica. Concluida su tarea, pensd en excursiones mas 
lejanas. 

Pero, sintidse débil ; al fin! y cediendo al hondo an- 
helo de volver a ver lo que mas habia amado, decidid el 
regreso a las playas uruguayas. 

Llegado en medio de singulares emociones, dirigiése 
a su quinta, en donde se propuso pasar algunos dias. 

Selim le habia conservado su morada con un esmero 
digno de encomio. Todo estaba en orden y artisticamen- 
te dispuesto, desde la alecoba hasta el gabinete de es- 
tudio. 

Raul se encontré con varias cartas y tarjetas. Dos 
de aquéllas eran de Zelmar, dirigidas la una de Venecia 
y la otra de Paris. Su lectura fuéle muy grata, impreg- 


-nada como estaba de aquel espiritu gentil y atico que 


tanto distinguia al joven médico. Pediale en la de ulti- 
ma fecha, que le informase del estado de sus cosas inti- 
mas que él no podia olvidar ni un momento, aun en 
medio de los mil accidentes y seducciones de las gran- 


des capitales. 
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Bae reclamo arrancd, al joven ingeniero una sonri 
de tristeza; y como si le impulsase irresistiblemente 
una resolucion, de que hubiese una hora antes desisti- — 
do, preguntd a Selim, sin embozo ni reserva sleuaes 
‘si sabia algo de la moradora de la quinta de Nerva. i 
~- Selim contesté que hacfa mucho- ‘tiempo que sélo ha- 
bitaba una corta servidumbre la casa vecina, desde el 
dia, siguiente al de la muerte de la sefora; pero que ~ 
ocho dias atris habia tenido ocasién al inspeccionar los 
setos, de ver sentada en el banco de piedra a la nina de © 
lato. ae 

Raul quedése pensativo. 

Transcurrida media hora, se levantdé ; y resolviéndo- 
se visitar la quinta, bajé las gradas de la escalinata. 

Varias veces se detuvo en las calles de arboles, aspi- 
rando con placer el aire tibio de la tarde. 

; Cuantos recuerdos ! ae 

Alli estaba la escena tranquila y solitaria del poema 
de otros tiempos, apenas separada del sitio en que posa- — 
ba su planta por un seto de arbustos, entre los que aso- 
mara ella un dia su cabeza encantadora. 

Delante de la glorieta silenciosa, por cuyos arcos cu- ~ 
biertos de doseles de madreselva atravesaban en raudos — 
vuelos las alegres golondrinas ; mas alla, la calle del es- 

tanque, los bosquecillos de naranjos y limoneros, el la- 
berinto de sendas festoneadas de boj ; hacia el fondo la 
linea de tunas, el banco de piedra, el vértice de la cho- 
za de Zambique, sobrepujando las verdes y flotantes bd- 
vedas como el cono de un templo africano en medio de 
las florestas. 

j Todo hablaba del tiempo que fué, removia fibras, 
renovaba en la visién los mirajes del pasado ensueno ! 

Inmovil-estuvo Raul con la cabeza descubierta, la* 
mirada fija, fiebre en las sienes, de pie junto al seto, 
pensando quizds que aquel color de esperanza, flores y — 
frutos, todo aquel paisaje de encanto y de luz reapare- 
cia misterioso a la vueta de un afio, con la misma faci- — 
lidad que en el corazén humano la pena ahonda, mar- 3 
chita y destruye los ideales de la vida. a 
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S ximé mds” Ai ee No se vela ‘persona. al- 
ma en el interior de la quinta de Nerva, que él podia 
ominar a su frente ; reinaba completa soledad. : ; 

Rati salvé el seto, y fuése con paso firme y resuelto _ 

a la glorieta, donde se entré. | ‘* 

 Fué la suya una determinacién subita, como de y! E 
; quien se siente atratdo irresistiblemente por una fuerza _ 
-secreta hacia un lugar que no se crefa volver a ver, y 
que de improviso se exhibe ante los ojos sorprendidos, 
hiriendo en lo mas vivo el recuerdo. 

Cuando divisé a Brenda, creyé que sofiaba. Wont 

La realidad tenia que imponerse pronto; y una emo- 
cidn profunda se apoderé del joven, cuando ella, al pre- 
sentarse en la puerta, extendiéd su mano y sofocd un gri- 
to, bajandola luego, con la cabeza, para quedarse quieta. 

Alli estaban los dos, el uno muy cerca del otro ; tem- 
blantes, mudos, sin moverse un paso, lo mismo que 

aquellas estatuas que se erguian blancas entre yelray 
-_y nutridos follajes en el cercano bosquecillo. 
; La sorpresa les habia. hecho contener hasta el aliento, 

Poco a poco fueron levantando las cabezas con des- 
confianza, y se miraron con la pupila fija y los parpa- 
dos temblorosos. 

Parecia que querian cerciorarse, con miedo, de que 
aquello no era una ilusién de los sentidos: se compe- . 
netraron ; y al mismo tiempo, tal vez, creyeron que uno 
y otro arrastrados por su destino habian puesto inten- 
cién y voluntad para aquella aproximacion. 

Apenas mas tranquila, duefia de si misma, Brenda 
recogiése un poco con la izquierda el crespon que cu- 
bria su cabeza ; fruncid ‘el labio y le miré al soslayo, con 
aire inquieto y esa perplejidad adorable que en la mu- 
jer enamorada se traduce en estremecimientos y sus- 
piros. 
Raul, arrancandose-de subito a su situacién violen- 
ta, rompid el silencio, diciendo en voz baja y trémula: 

—Ha sido necesario que Ilamase a mt todas las me- 
morias gratas al espiritu... para atreverme a dar este 


i 
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paso, Brenda. Lejos estaba de esperar este encuen- — 


tro, aunque algo me lo hacia presentir... Quizas este 
deseo ardiente, duradero, que nunca se apaga, que me 

- arrastra y subyuga ; acaso, un ansia profunda e intensa 
de ser ofdo antes de ser olvidado por siempre. 

La joven asumié una actitud grave y severa, al escu- 
char estas palabras. : 

Tenia el semblante casi transparente, el seno agita- 
do, los ojos humedos con una expresién extrafia, que 
era mezcla de dolor, de altivez y de carifo. 

Aquella voz Negéla al fondo como un arrullo delicio- 
so, en medio de las hondas tribulaciones que estreme- 
cian su ser ; convencida de que no podria odiar ni malde- 
cir, aun cuando a su eco se agolparan a su mente las 
sombras de una historia fatidica y sangrienta. 

Como le mirase muda y fria, Raul prosiguio : 

—Yo bien conozco que no tengo ya derechos... Pero, 
séame concedido el consuelo de una confidencia intima, 
como un descargo de conciencia, aunque ella renueve 
pasadas amarguras o encone la herida abierta por la 
mas negra fatalidad. Yo diré lo que pasd, confesaré mi 
culpa, si pudo haberla en quien no tuvo tiempo de 
odiar ; que no, fué el encono el que armd mi mano, 
Brenda, para arrancar una vida, en otra hora para mf 
inviolable y sagrada, sino el grito de la carne y de 
la propia conservacién, en medio de toda la fuerza im- 
petuosa de la primera juventud. 

—j No fué el odio !—balbuceé Brenda como aterida, 
la frente plegada, las mejillas ligeramente sonrosadas de 
improviso, y los ojos llenos de ese fltido que parece con- 
densar cien emociones—. ; No fué el odio !—repetia en 
tono muy flébil y dulce cual si hablara a solas, ponien- 
do su mano en el nacimiento del seno, que ondulaba a 
intervalos a los golpes del corazén henchido de amores 
y de lagrimas—. j; Nunca lo supe bien!... 

Y ast dicendo levanté los ojos de azul sombrio, que 
puso en los de Henares, con una expresidn de ansiedad 
indecible. 


Animose Rail entonces, aventurdndose en el relato. 
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—Pasé aquello en la guerra... Los bandos estaban 
enconados y las pasiones embravecidas; pero, en el 
lance singular de que hablo, a solas, en frente de un ad- 
versario para mi desconocido, altivo y arrogante, en me- 
dio de un vado estrecho, sin poder retroceder ni avan- 
zar, porque la muerte me aguardaba por doquiera, yo 
no estaba, sin embargo, animado de rencor y de vengan- 
za, Ni quise agredir el primero, aunque el deber me exi- 
gia sacrificarlo todo a mi paso sin clemencia ni perdén. 
Fué preciso que la lanza del coronel Delfor desgarrara 
mis carnes y comprometiese seriamente mi vida, para 
que yo me decidiera a la defensa enérgica de tan fa- 
tales resultados para él; y eso sucedid, cuando ya la san- 
gre brotaba a raudales de mi herida, y no me quedaba 
otra solucién en el duro trance que la de matar o morir... 

—j Oh!—profirid Brenda cubriéndose el rostro con 
ambas manos y avanzando un paso a impulsos de la 
emocion—. ¢ El hirid primero?... 

—j Si! ; Yo no tenia por qué odiarle! Lejos uno y 
otro del centro de la accién, del fuego que enardece, del 
entusiasmo febril que circula por las filas, comunicando 
a los brazos una actividad implacable, y a las pasiones 
de partido una excitacién temible, yo.pensé al princi- 
pio, que en aquel encuentro aislado. uno y otro depon- 
driamos nuestras diferencias en homenaje al senti- 
miento de la fraternidad, que no se extingue por com- 
pleto en los hombres de corazén; ya que el estéril sa- 
crificio de mi vida, o su fin obscuro, lejos de las lineas, 
banderas y estusiasmos de la batalla, allf en aquel sitio 
apartado y solitario, nada afiadiria al orgullo del vence- 
dor ni a la justicia de la causa. Eramos como dos disper- 
sos en quienes hubiera concluido la fiebre del combate, 
que se encuentran al fin de la jornada, se miran, y pa- 
san, ya sin razon de ofenderse o de agredirse. Pero, él era 
bravo y cedié a los arrebatos de la sangre rica y ardiente. 
Me atacé, y me defendi. ; Grave infortunio, a veces, el 
de ser afortunado! ;Sabia yo acaso que aquel valiente 
era tu padre? Cuando la verdad lucid, pensé que no ha- 
bia castigo mayor que el conocerla, y que para este 


tu padre!... 


La voz del joven era baja, lenta, suave como un 


trémulo, como de quien reprime profundos arranques 
que llegan a la garganta en forma de nudos que ame- 


nazan ahogar y al fin descienden de nuevo al fondo del | 


pecho oprimido. 


2 , . i 

Brenda le miré, con las pupilas veladas por el Manto 
y las mejillas encendidas, acercandose a él por un im- © 
-pulso maquinal, inconsciente, entreabierta la boca, por 


el ansia de decir algo que su lengua se negaba a arti- 
cular ; pero que su rostro denunciaba a lo vivo. 
Los dos quedaron en suspenso, por un instante ; ella, 
inquieta, casi vencida; él, lleno de ardor, insinuante, 
alentado por la pasién férvida que transmitia uncidn a 


sus frases y fuego a su mirada. Adelantése luego, hasta 


ponerse casi en contacto con la joven y quemarla con 
su aliento; y como ella bajase la cabeza fascinada y 
suspirando, dijo encima de su oido: 

—No me guardaras odio, ; verdad? Lo quiso asf mi 
destino infeliz; y mira en qué grado soy ,culpable, aho- 


ra que los afios han pasado y el dolor recién viene a. 


marchitar la dicha que sofié... ; la dicha de la huérfana 
en cambio del infortunio del padre! Si no quemara tu 
labio una palabra... 

Levanté Brenda los parpados lentamente, con una 
expresion de amor intenso en sus ojos y preguntdé febril : 

—; Cual? 

—De clemencia y de perdén... 

Puso ella sus manos temblorosas en el pecho agitado 
de Raul, y posando en su hombro la cabeza suavemen- 
te, lena la mejilla de calor, tefiido en grana el labio, 
en vano reprimiendo los latidos de su seno que ondula- 
ba con violencia, balbuceéd en tono tan ledo como un 
halito una silaba, que los labios de su amante recogie- 
ron en una aspiracion suprema, al sellar su boca delicio- 
Sa con un beso de inefable ternura. 
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del muerto?... ;Oh! ; Si mi vida pudiera rescatar lade | 


| beso les hizo olvida AD: Sl, ARE ae 
Era s rtesis de ‘anihelos reprimi fos, de pasiones “pro- 
undas porque habian sido contrariadas, y compensa ie: 
iones de un afio de ausencia. 
_ Enmudecieron ; disipdronse las sombras de las fren- ; 
tes ; buscaronse las manos en carifiosa alianza, la ma- — 
Teiem blanca y pura de la virgen y la mano del matador ; 
ae plegdronse los parpados al imflujo de un vértigo veloz, y 
aoe al estremecerse sus cuerpos estrechados suavemente, 
_ unidos los rostros en transporte de deliquio, parecieron 
__transmitirse todos los ensuefos y esperanzas reconcen- _ 
ca trados hasta entonces en el fondo de sus almas por los” 
ae rigores de la duda y del quebranto. 
oo 2 Bi ese grato momento de amor, de clemencia y de 
a 2 _ perdon, la nifa que acompafiaba a la huérfana, vol-! 
*-~viendo con la mariposa en la mano, asomé sorprendida — be 
su carita de rosa y purpura, despierta y vivaz contem- 
-_ plando con asombro la escena. Rs 
Desprendidse la joven, y vino ella sonriente. Shines 
La nifia mird a Raul con aire de extrafieza, mez- 
_ clada de simpatia ; y extendiendo a él su manecita, pre- 
 guntd con dulce candor: z 
—{ Hse es tu novio, Brenda? 
i =—Si—dijo ella, besindola en la boca—. Bs el que 
sera mi esposo ! ' 
Y volviéndose a Raul con los ojos brillantes de amor 
y de ilusién, agrego antes de alejarse, con imperio: ns 
—j Iras mafiana ! iZ 
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a Pocos dias después de esta escena, en una capilla 
£ _ solitaria de elegante arquitectura que se eleva con sus : 
; fugaces agujas en medio de las nutridas arboledas del 
Norte, nido de oraciones y de preces intimas, se despo- 
-- saban Brenda Delfor y Raul Henares. 
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Un grupo reducido de personas asistia al acto, ro- 
deando la interesante pareja con ese aire de profundo _ 
interés y simpatia que imprime en los semblantes el cua-_ 
dro seductor de una dicha serena y luminosa. 

Hacia el fondo de aquel pequefio templo ornado con 
el mejor gusto artistico, junto a un reclinatorio de éba-_ 
no, dos damas departian en voz baja sobre la cere- 
monia. 

Una de ellas era Julieta Camandria, que no habia 
podido substraerse a la tentacién de presenciarla, y que 
en los anteriores dias habia sufrido fuertes ataques ner- 
viosos al tener conocimiento del feliz desenlace del 
drama. 

—-Sabras—decia inclinandose al oido de su compa- 
flera—que la causa real de haberse embarcado ayer 
Areba Linares en viaje a Europa, no es otra que este 
matrimonio. ; Su orgullo no ha podido resistir suceso 
de tal magnitud !... 

—Se encontrara alii con Zelmar Bafil. 

—j Nunca le amo de veras! Mira. Ya se apartan... 
Iremos detras. No quiero que la novia se imagine que la 
envidio. 

En ese instante, la encantadora desposada, del brazo 
de Raul, se adelantaba y salia radiante, esparciendo a 
su paso esa atmodsfera deleitable, mezcla sutil de fluido 
luminoso, sonrisas inefables y perfumes de azahares 
que difunden siempre del altar al umbral gle salida las 
novias de singular belleza, como Ultimas esencias de que 
se desprenden sin pena ni amargura, la castidad y el ; 
candor. 

—j Qué alma de criatura!—susurré Julieta bien cer- 
ca de su compafiera—. Ahora, aunque alguna vez hu- 
biera podido olvidar a su padre, tendraé que recordarlo | 
siempre. \ 

La pareja paso tranquila y risuefa, leyéndose en sus 
rostros una promesa perdurable de paz y de ventura. 
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